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Посвящается Томасу Харрису



Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет —
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть, 
Чем петь этот суицид-блюз!*

«Cross Canadian Ragweed»**

* Перевод Эрика М. Кауфмана.
** Американская группа, исполнявшая преимущественно кан- 

три-рок (1994—2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэнада и 
Рэнди Рэгсдейл. Их имена и составили ее название. — Примеч. ред.



10 апреля 2009 г. 
МАРТИНА СТОУВЕР

Предрассветный час — самый темный.
Это замшелое высказывание пришло на ум Робу 

Мартину, когда «скорая», за рулем которой он си­
дел, катила по Аппер-Мальборо-стрит в сторону под­
станции, расположенной в Пожарном депо номер 3. Он 
решил, что тот, кого мысль эта осенила первым, сооб­
ражал, что к чему, поскольку темнее не могло быть 
и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось все­
го ничего.

Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы при­
нести много пользы: считай, заря с похмелья. Густой 
туман пованивал расположенным по соседству не таким 
уж великим Великим озером. Чтобы мало не показалось, 
зарядил холодный мелкий дождь. Роб перевел дворники 
с прерывистого режима на медленный постоянный. Впе­
реди появились две безошибочно узнаваемые желтые 
арки.

— Золоченые сиськи Америки! — воскликнул Джей­
сон Рэпсис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы 
в службе экстренной медицинской помощи Роб сталки­
вался со множеством фельдшеров, и Джейсона Рэпсиса 
считал едва ли не лучшим: бесшабашным весельчаком, 
если ничего не происходило, и хладнокровным и целе­
устремленным, когда наваливалось все и сразу. — Нас
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накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! 
Сворачивай!

— Ты уверен? — спросил Роб. — После наглядного 
урока, который мы получили? Охота оказаться в таком 
же дерьме?

Они возвращались с вызова в один из новых «замков» 
в Шугар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позво­
нил в службу «911» с жалобами на жуткие боли в груди. 
Мужчина лежал на диване в «зале», как эту большую 
гостиную, несомненно, называли богачи. По виду — вы­
брошенный на берег кит в синей шелковой пижаме. Жена 
суетилась вокруг в полной уверенности, что он откинет­
ся с секунды на секунду.

— Мак-дак, Мак-дак! — распевал Джейсон, подпры­
гивая на сиденье. Собранный и компетентный профес­
сионал, осматривавший мистера Гейлена (Роб стоял ря­
дом, держа чемоданчик первой помощи с кислородным 
оборудованием и кардиологическими препаратами), ис­
чез. С падающими на глаза светлыми волосами Джейсон 
выглядел четырнадцатилетним переростком. — Свора­
чивай, я сказал!

Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного 
пирога и, может, одного-двух хашбраунов, которые на­
поминали запеченный язык буйвола.

К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристро­
ился в хвост.

— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не 
было, — добавил Джейсон. — Обожрался мексиканской 
пищи. Даже в больницу ехать отказался, так?

Действительно, отказался. Несколько раз громко рыг­
нув и выдав длиннющую трель с другой стороны, после 
которой его жена, «ходячая рентгенограмма»*, ретиро­
валась на кухню, мистер Гейлен сел и сказал, что чув­

* То есть анорексичка. Впервые это выражение использовано 
Томом Вулфом в романе «Костры амбиций». — Здесь и далее 
примеч. пер.
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ствует себя гораздо лучше и необходимость ехать в Ме­
мориальную больницу Кайнера отпала. Роб и Джейсон 
с ним согласились, особенно после того, как выслушали 
подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе 
Тихуаны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление 
чуть повышенное, но скорее всего не первый год, состоя­
ние стабильное. Автоматический наружный дефибрил­
лятор так и остался в брезентовом чехле.

— Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, — 
объявил Джейсон. — Черный кофе. Нет, пожалуй, три 
хашбрауна.

Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не вы­

держит. Инфаркта не избежать. Сколько он весит? Три­
ста фунтов? Триста пятьдесят?

— Триста двадцать пять, не меньше, — ответил Джей­
сон. — И перестань портить мне завтрак.

Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в при­
озерном тумане.

— Это место и подобные ему скопища жира — при­
чина половины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач 
прекрасно это знаешь. Что ты сейчас заказал? Это ми­
нимум девятьсот калорий, брат. Добавь сосиску к яичной 
макжирдряни и получишь тысячу триста.

— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли 

два автомобиля, когда ожило радио под встроенным в при­
борный щиток компьютером. Голос диспетчера, обычно 
хладнокровный, спокойный, сдержанный, на этот раз 
напоминал голос шокджея*, перебравшего «Ред-булла».

* Шокджей — радиоведущий, шокирующий слушателей вы­
сказываниями на грани (или за гранью) фола, чтобы поднять по­
пулярность программы.
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— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я по­
вторяю, МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» 
и пожарным!

МЧЖ—массовые человеческие жертвы. Роб и Джей­
сон переглянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, 
взрыв, террористический акт. Почти наверняка что-то 
такое.

— Место — Городской центр на Мальборо-стрит, 
повторяю, Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая 
вероятность массовых жертв. Соблюдайте осторожность.

У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не пред­
лагал ему соблюдать осторожность, если они выезжали 
на место автомобильной аварии или взрыва газа. Значит, 
террористический акт, и, возможно, террористов еще не 
обезвредили.

Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил ми­
галки и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»* 
выехал на дорогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив 
бампер стоявшего впереди автомобиля. Они находились 
в девяти кварталах от Городского центра, и если «Аль- 
Каида» поливала Центр свинцом из «калашей», отстре­
ливаться им предстояло только из верного наружного 
дефибриллятора.

Джейсон схватил микрофон:
— Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции 

Пожарное депо — три. РВП** примерно шесть минут.
Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, 

Роб предположил, что их «скорая» находится ближе все­
го к эпицентру событий. Отливавший чугуном свет начал 
просачиваться в воздух, и когда, объехав «Макдоналдс», 
они выехали на Аппер-Мальборо-стрит, из серого тума­
на материализовался серый автомобиль, большой седан

* «Фрейтлайнер» — крупнейший американский производитель 
грузовиков и тягачей. Выпускает также автомобили «скорой по­
мощи».

** РВП — расчетное время прибытия.
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с помятым капотом и проржавевшей радиаторной ре­
шеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «ско­
рую». Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. 
Автомобиль — вроде бы «мерседес» — вернулся на свою 
полосу, и через несколько секунд о нем напоминали 
только меркнущие в тумане задние огни.

— Господи Иисусе, едва увернулись, — выдохнул 
Джейсон. — Полагаю, номер ты не запомнил?

— Нет, — ответил Роб. Сердце стучало так сильно, 
что сдавило горло. — Увлекся спасением наших жизней. 
Послушай, откуда взяться массовым человеческим жерт­
вам в Городском центре? Он наверняка закрыт. Даже Бог 
еще не проснулся.

— Может, автобусная авария.
— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают 

ходить с шести.
Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отмет­

ки целей на экране радара. Патрульный автомобиль про­
скочил мимо, но, насколько мог судить Роб, они опере­
жали остальные «скорые» и пожарных.

«То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы 
или разрыв гранаты, брошенной безумным арабом, во­
пящим: «Аллах акбар», — подумал Роб. — Как мило».

Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на 
дорогу, круто поднимавшуюся к комплексу главных ад­
министративных зданий города и уродливому конференц- 
залу, где Роб голосовал, пока не переехал в пригород.

— Тормози! — закричал Джейсон. — Господи, Робби, 
ТОРМОЗИ!

Десятки людей надвигались на них из тумана, не­
сколько человек бежали — спуск не давал остановиться. 
Кто-то орал. Один парень упал, покатился, вскочил и по­
бежал дальше, из-под его пиджака выбивалась рубашка. 
Роб увидел женщину с разбитым носом, окровавленны­
ми голенями и в одной туфле. Он резко вдавил в пол 
педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул асфальт,
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в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Неза­
крепленные — прямое нарушение инструкций — короб­
ки с лекарствами, бутыли для внутривенных вливаний, 
упаковки со шприцами превратились в снаряды. Носил­
ки, на которые им не пришлось укладывать мистера 
Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку кузова. 
Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на централь­
ную консоль.

— Ползи вперед, — простонал Джейсон. — Просто 
ползи, хорошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

Роб придавил педаль газа, и машина продолжила 
подъем, теперь со скоростью пешехода. Люди все шли, 
сотни людей, некоторые в крови, большинство без ви­
димых повреждений, но все охваченные ужасом. Джейсон 
опустил стекло со своей стороны и высунулся из кабины:

— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что 
происходит?

Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышав­
ший.

— Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка 
по лужайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не 
знаю, сколько попало под колеса. Мы стояли, как свиньи 
в загоне. Все эти ленты и стойки, они нас рядами вы­
строили. В очередь. Он сделал это сознательно, и люди 
падали, как... как куклы, наполненные кровью. Я видел 
минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.

Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: действие 
адреналина кончалось. Д жейсон отцепил ремень безопас­
ности и высунулся из окна, чтобы крикнуть вслед:

— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, 
въехавший в толпу?

Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.
— Серого. Большой серый автомобиль.
Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмотрел

на Роба. Свою мысль ни один не озвучил: тот самый ав­
томобиль, с которым они едва не столкнулись, отъезжая
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от «Макдоналдса». И радиаторную решетку покрывала 
совсем не ржавчина.

— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разберемся 
позже. Сейчас доставь нас на место и постарайся никого 
не задавить, хорошо?

— Хорошо.
К тому времени, когда Роб прибыл к автомобильной 

стоянке, паника улеглась. Кто-то уходил, кто-то пытал­
ся помочь угодившим под серый автомобиль. Отдельные 
личности — полные говнюки — фотографировали или 
снимали видео на мобильники. Надеются прославиться 
на «Ю-тьюбе», предположил Роб. Хромированные стой­
ки валялись на асфальте. К ним крепились желтые лен­
ты с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ».

Патрульный автомобиль, который их обогнал, стоял 
около здания рядом со спальным мешком, из которого 
торчала хрупкая белая рука. Мужчина лежал поперек 
спальника, который занимал самую середину увеличи­
вавшейся лужи крови. Коп знаком подозвал «скорую», 
и в синем свете мигалки на крыше патрульного автомо­
биля рука эта ходила ходуном.

Роб схватил портативную станцию связи, а Джейсон 
подбежал к задним дверцам «скорой» и распахнул их. Из 
кузова он выскочил уже с чемоданчиком первой помощи 
и дефибриллятором. Стало заметно светлее, и Роб про­
читал надписи на транспаранте, растянутом над дверьми 
в большой зал: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГАРАНТИРОВАНА! 
Мы поддерживаем жителей нашего города! МЭР РАЛЬФ 
КИНСЛЕР».

Что ж, стало понятно, почему здесь собралась толпа, 
да еще в столь ранний час. Ярмарка вакансий. Годом 
раньше, после того как экономику свалил инфаркт, труд­
ные времена настали везде, но особенно сильно удар 
почувствовал именно этот приозерный город, где число 
рабочих мест начало уменьшаться еще с приходом ново­
го столетия.
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Роб и Джейсон направились к спальному мешку, но 
коп покачал головой. Его лицо обрело землистый оттенок.

— Этому парню и двоим в мешке не поможешь. Его 
жена и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их при­
крыть. — В горле у копа булькнуло, он прижал руку ко 
рту, потом убрал и указал на лежавшую на асфальте жен­
щину. — Она, возможно, еще с нами.

Женщина лежала на спине, ее ноги были вывернуты 
под неестественным углом, что свидетельствовало о серь­
езных травмах. Промежность строгих бежевых брюк по­
темнела от мочи. Ее лицо — то, что от него осталось — 
запачкалось маслом. Часть носа и верхняя губа исчезли. 
Безупречные зубы обнажились в жутком оскале. Пальто 
и верхнюю половину свитера под горло тоже сорвало. 
Огромные синяки расцветили шею и плечо.

Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. Раз­
давил, как бурундука. Они с Джейсоном опустились на 
колени, натянули синие перчатки. Сумка женщины ле­
жала рядом, с четким отпечатком протектора. Роб поднял 
ее и бросил в салон «скорой», подумав, что отпечаток 
может послужить уликой или чем-то таким. Кроме того, 
сумка могла понадобиться женщине.

Если та выживет.
— Она не дышит, но пульс я нащупал, — сообщил 

Джейсон. — Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот свитер.
Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторванными 

бретельками последовала за свитером. Роб полностью 
освободил грудь и приступил к закрытому массажу серд­
ца, а Джейсон занялся искусственным дыханием.

— Она выживет? — спросил коп.
— Не знаю, — ответил Роб. — Мы делаем все воз­

можное. А у вас другие проблемы. Если и остальным 
«скорым» придется проезжать сквозь толпу, кого-то на­
верняка задавят.

— Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.
— Вот и помогите тем, кому сможете.
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— Она снова дышит, — пресек их разговор Джей­
сон. — Не отвлекайся, Робби, давай спасем эту жизнь. 
Включай пэ-эс-эс и передай в Кайнер, что у нас перелом 
основания черепа, спинальная травма, повреждения вну­
тренних органов, лица и еще бог знает что. Состояние 
критическое. Я продиктую тебе основные показатели.

Роб позвонил по портативной станции связи, а Джей­
сон продолжал сжимать грушу дыхательного реанима­
ционного мешка. Оператор отделения экстренной помо­
щи Мемориальной больницы Кайнера ответил сразу. 
Голос звучал уверенно и спокойно. Больница была трав­
матическим центром высшего уровня, который иногда 
называли Президентским, и находилась в постоянной 
готовности к подобным происшествиям. В Кайнере пять 
раз в год проводились специальные учения.

Закончив разговор и доложив об уровне кислорода 
(предсказуемо низком), Роб вытащил жесткий шейный 
воротник и оранжевый спинодержатель. Прибывали все 
новые «скорые», туман постепенно рассеивался, откры­
вая полные масштабы катастрофы.

И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. Да 
кто поверит?

— Ладно, каким бы ни было ее состояние, больше 
мы ничего сделать не можем. Загружаем.

Стараясь сохранять спинодержатель в строго гори­
зонтальном положении, они подняли женщину, поло­
жили на носилки, закрепили в «скорой». С бледным, 
обезображенным лицом, обрамленным шейным ворот­
ником, она напоминала жертву ритуала из фильма ужа­
сов... только создатели таких лент отдавали предпочтение 
молодым женщинам с пышными формами, а эта выгля­
дела лет на пятьдесят. Казалось бы, старовата для поис­
ка работы, но Робу хватило одного взгляда, чтобы понять: 
больше она работу искать не будет. Как и ходить. При 
фантастической удаче ей, возможно, удастся избежать 
паралича рук и ног — если выживет, — но Роб не сомне­
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вался, что ниже пояса ее тело точно останется обездви­
женным.

Джейсон опустился на колени, накрыл прозрачной 
пластиковой маской рот и нос женщины, подключил 
подачу кислорода из баллона, закрепленного в изголовье 
носилок. Маска запотела — хороший знак.

— Что теперь? — спросил Роб, подразумевая: чем 
еще я могу помочь?

— Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусора 
или достань одну из моего чемоданчика. Пульс было 
восстановился, но теперь снова стал нитевидным. А по­
том заводи мотор. Просто удивительно, что с такими 
травмами она еще жива.

Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой с бин­
тами и протянул Джейсону. Потом захлопнул задние 
дверцы, сел за руль и погнал. Прибытие первым на ме­
сто происшествия с МЧЖ обычно означало и прибытие 
первым в больницу. Это могло повысить шансы женщи­
ны на выживание, хотя не намного. Он ожидал, что она 
умрет за те пятнадцать минут, которые требовались, 
чтобы по практически пустым улицам домчаться до Ме­
мориальной больницы Ральфа М. Кайнера. С учетом 
полученных травм такой исход, возможно, был бы для 
нее наилучшим.

Но она не умерла.

В три часа дня — их смена давно закончилась, но они 
слишком устали, чтобы даже думать о поездке домой — 
Роб и Джейсон сидели в помещении для дежурных бригад 
в Пожарном депо номер 3 и, выключив звук, смотрели 
спортивный канал И-эс-пи-эн. Они сделали восемь рей­
сов к Городскому центру, но самые тяжелые травмы 
получила женщина, которую они привезли первой.

— Мартина Стоувер, так ее зовут, — прервал молча­
ние Джейсон. — Она все еще в операционной. Я позво­
нил, пока ты ходил в сортир.
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— Как думаешь, какие у нее шансы?
— Понятия не имею, но раз с ней по-прежнему во­

зятся, значит, надежда есть. Наверняка она рассчитыва­
ла получить место личного секретаря. Я залез в ее сумоч­
ку в поисках каких-нибудь документов, переписал груп­
пу крови с водительского удостоверения и нашел целую 
пачку рекомендательных писем. Похоже, в своем деле 
она знала толк. Последнее место работы — «Бэнк оф 
Америка». Попала под сокращение.

— А если она выживет? Как думаешь? Только ноги?
Джейсон смотрел на экран, где баскетболисты носи­

лись по площадке, и не отвечал.
— Если она выживет, то будет полностью парализо­

вана.
— Уверен?
— На девяносто пять процентов.
Пошла реклама пива. Молодежь лихо отплясывала 

в баре. Все прекрасно проводили время. Для Мартины 
Стоувер развлечения закончились. Роб попытался пред­
ставить, что ее ждет, если она выживет. Моторизованное 
кресло, которым она будет управлять, дыша в трубку. 
Протертая еда или внутривенное питание. Дыхание с ре­
спиратором. Испражнение в пакет. Жизнь в медицинской 
сумеречной зоне.

— У Кристофера Рива получалось неплохо, — про­
должил Джейсон, словно прочитав мысли Роба. — По­
зитивный настрой. Хороший пример для подражания. 
Не вешал нос. Кажется, даже фильм поставил.

— Конечно, он не вешал нос, — кивнул Роб. — Об 
этом позаботился шейный воротник, который он нико­
гда не снимал. И он уже умер.

— Она надела все самое лучшее, — вздохнул Джей­
сон. — Хорошие слаксы, дорогой свитер, красивое паль­
то. Пыталась вновь встать на ноги. И тут появляется 
какой-то ублюдок и отнимает у нее все.

— Его поймали?
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— Насколько я слышал, нет. Когда поймают, наде­
юсь, вздернут за яйца.

Следующим вечером, привезя в Мемориальную боль­
ницу Кайнера мужчину с инсультом, они узнали, как 
обстоят дела у Мартины Стоувер. Ее перевели в палату 
интенсивной терапии, и нарастающая активность мозга 
указывала, что она в самом скором времени придет в со­
знание. А после того как она откроет глаза, кому-то пред­
стояло сообщить плохие новости: ее парализовало от 
плеч и ниже.

Роба Мартина радовало, что этим кем-то будет не он.
А человека, которого пресса окрестила Мерседесом- 

убийцей, еще не поймали.



БУКВА «ЗЕТ» 
Январь 2016 г.
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Оконное стекло разбивается в кармане брюк Ходже­
са. За звоном следует хор радостных мальчишеских 
голосов: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»

Ходжес подскакивает на стуле и морщится. В поне­
дельник утром в приемной свободных стульев раз-два 
и обчелся: здесь пациенты четырех врачей, не только 
доктора Стамоса, к которому записан Ходжес. Все, ка­
жется, смотрят на него. Ходжес чувствует, как к лицу 
приливает кровь.

— Извините, — говорит он всем и никому конкрет­
но. — Пришла эсэмэска.

— У вас очень громкий сигнал, — сообщает старуш­
ка с седыми волосами и дряблым вторым подбородком. 
Под ее осуждающим взглядом Ходжес чувствует себя 
нашкодившим мальчишкой, а ведь ему под семьдесят. — 
Вам следует уменьшать громкость в публичных местах 
вроде этого, а то и вообще отключать звук.

— Абсолютно верно, абсолютно.
Старушка возвращается к книге в мягкой обложке 

(это «Пятьдесят оттенков серого», и, судя по степени 
обтрепанности, читает она ее не в первый раз). Ходжес 
достает из кармана айфон. Эсэмэска от Пита Хантли, 
его напарника по тем временам, когда Ходжес служил 
в полиции. Теперь и Пит вот-вот выйдет на пенсию. 
Трудно поверить, но это правда. «Пост сдал» — так они 
это называют, но Ходжес давно понял, что сидеть сложа
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руки просто невозможно. Теперь он руководит малень­
кой фирмой из двух человек «Найдем и сохраним». Он 
называет себя специалистом по розыску сбежавших долж­
ников и похищенного имущества, потому что несколь­
кими годами раньше у него возникли проблемы с зако­
ном, и шансов получить лицензию частного детектива 
нет. Но, по существу, он самый настоящий частный 
детектив, во всяком случае, в то время, которое отдает 
работе.

«Кермит, срочно позвони мне. Это важно».
Кермит — первое имя Ходжеса, но он предпочитает 

представляться вторым, чтобы свести лягушачьи шутки 
к минимуму. Однако Пит настойчиво называет Ходжеса 
Кермитом. Его это, видите ли, веселит.

Ходжес подумывает о том, чтобы просто сунуть айфон 
в карман (предварительно выключив звук, если удастся 
найти режим «Не беспокоить»). Его должны вызвать 
к доктору Стамосу с минуты на минуту, и он хочет как 
можно быстрее закончить их свидание. Как и все знако­
мые Ходжесу пожилые люди, он не любит врачебные 
кабинеты. Постоянно боится, как бы доктора не нашли, 
что с ним что-то не так, причем серьезно не так. Увидев 
имя Пита на экране, он вполне может предположить, 
о чем хочет поговорить с ним бывший напарник: о ве­
черинке по поводу его проводов на пенсию, которая 
должна состояться в следующем месяце в «Рейнтри инн», 
таверне рядом с аэропортом. Там же провожали на пен­
сию и самого Ходжеса, но на этот раз он собирается 
выпить намного меньше. Может, вообще ни капли. Во 
время службы в полиции у него возникли серьезные 
проблемы с алкоголем, злоупотребление спиртным ста­
ло одной из причин распада семьи, однако теперь он, 
похоже, потерял тягу к алкоголю. И это радовало. Одна­
жды он прочитал научно-фантастический роман «Луна — 
суровая хозяйка». Он не знал, как на Луне, но готов был
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заявить под присягой, что выпивка — действительно 
суровая хозяйка, причем прямо здесь, на Земле.

Он обдумывает варианты, собирается послать эсэм- 
эску, однако отказывается от этой идеи и встает. Старые 
привычки слишком сильны.

Молодую женщину за столиком регистрации зовут 
Марли, это написано на ее бейдже. Выглядит она лет на 
семнадцать и одаривает Ходжеса ослепительной улыбкой 
школьного чирлидера.

— Он скоро примет вас, мистер Ходжес, я обещаю. 
Мы просто самую малость отстаем от графика. Вы запи­
саны на этот понедельник.

— Понедельник, понедельник, не доверяю я этому 
дню, — отвечает Ходжес.

Марли с недоумением смотрит на него.
— Я на минутку выйду. Должен позвонить.
— Конечно, — кивает Марли. — Только встаньте 

напротив двери. Я помашу рукой, если доктор вас вызо­
вет, пока вы будете разговаривать.

— Дельная мысль. — По пути к двери Ходжес оста­
навливается рядом со старушкой. — Хорошая книга?

Она поднимает голову.
— Нет, но энергией заряжает.
— Мне так и говорили. Фильм видели?
Старушка смотрит на него, удивленно и с интересом:
— Есть такой фильм?
— Да. Вам стоит его посмотреть.
Ходжес фильм не видел, хотя Холли Гибни — прежде 

помощница, теперь деловая партнерша и ярая фанатка 
кино со времен тяжелого детства — пыталась его зата­
щить. Дважды. Именно стараниями Холли айфон Хо­
джеса сообщал о поступлении эсэмэски звоном бьюще­
гося стекла и радостными криками о круговой пробежке. 
Ей это показалось прикольным. Ходжесу тоже... понача­
лу. Теперь этот рингтон превратился в настоящий гемор­
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рой. Ходжес обещает себе отыскать в Сети способ его 
изменить. В Сети можно найти что угодно, это он уже 
знает. Что-то полезное. Что-то интересное. Что-то за­
бавное.

И что-то ужасное.

2

После двух гудков звучит голос давнего напарника 
Ходжеса:

— Хантли.
— Слушай меня внимательно, — говорит Ходжес, — 

потому что тебе, возможно, придется давать показания 
по этому поводу. Да, я буду на твоей вечеринке. Да, 
я скажу что-нибудь веселенькое и не скабрезное после 
того, как мы поедим. Да, я произнесу первый тост. Да, 
я понимаю, что и твоя бывшая, и теперешняя жены там 
будут, но, насколько мне известно, стриптизершу еще 
никто не заказал. Если кто и закажет, так это Хол Кор­
ли, полный идиот, и тебе придется лично попросить 
его...

— Билл, остановись. Речь не о вечеринке.
Ходжес тут же замолкает. И не только потому, что из

трубки доносятся приглушенные голоса — звуковой 
фон, — голоса копов, он это знает, пусть и не может ра­
зобрать ни слова. Ходжеса останавливает другое: Пит 
назвал его Биллом, а это означает, что дело действитель­
но серьезное. На ум Ходжесу сразу приходит Коринн, 
его бывшая, потом дочь Элисон, которая живет в Сан- 
Франциско, и, наконец, Холли. Господи, если что-то 
случилось с Холли...

— Тогда о чем, Пит?
— Я на месте преступления. Вроде бы убийство и са­

моубийство. Я хочу, чтобы ты приехал и взглянул. При­
вези свою подругу, если она свободна и согласится. Мне



ПОСТ СДАЛ 25

неприятно это говорить, но она, возможно, чуточку ум­
нее тебя.

С его близкими все в порядке. Мышцы живота Ходже­
са, напрягшиеся, чтобы держать удар, расслабляются. Хотя 
тупая боль, которая привела его к Стамосу, остается.

— Конечно, умнее. Потому что моложе. После ше­
стидесяти человек начинает терять клетки мозга миллио­
нами, этот феномен ты испытаешь на себе через каких- 
нибудь пару лет. Так почему на месте убийства тебе 
понадобилась старая ломовая лошадь?

— Потому что это, возможно, мое последнее рассле­
дование, потому что оно будет широко освещаться в прес­
се и потому что, только не лопни от гордости, я ценю 
твои советы. И Гибни тоже. Как ни странно, вы оба 
связаны с этим делом. Возможно, это совпадение, но 
полной уверенности у меня нет.

— Как связаны?
— Имя Мартины Стоувер ничего тебе не говорит?
Поначалу нет, но потом в голове Ходжеса щелкает.

Одним туманным утром 2009 года маньяк по имени Брей­
ди Хартсфилд направил украденный «мерседес-бенц» 
в толпу жаждущих получить работу, которая собралась 
у Городского центра. Убил восьмерых и покалечил пят­
надцать человек. По ходу расследования детективы 
К. Уильям Ходжес и Питер Хантли допросили многих 
и многих свидетелей преступления, включая всех выжив­
ших раненых. Допрос Мартины Стоувер дался им слож­
нее всего, и не только потому, что из-за жуткой травмы 
лица и губ понять Мартину могла исключительно ее мать. 
Позже Хартсфилд написал Ходжесу анонимное письмо, 
в котором назвал Мартину «головой на палке». Изощрен­
ная жестокость этого сравнения состояла в том, что он 
написал чистую правду.

— Я не могу представить себе убийцей человека с че­
тырьмя парализованными конечностями, Пит... Разве 
что в сериале «Мыслить как преступник». Поэтому я...
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— Да, преступник — мать. Сначала убила Стоувер, 
потом покончила с собой. Едешь?

Ходжес не раздумывает.
— Да. По пути захвачу Холли. Диктуй адрес.
— Дом шестнадцать ноль один, Хиллтоп-Корт. Это 

в Ридждейле.
Ридждейл, северный пригород, уступает Шугар-Хайтс, 

но котируется достаточно высоко.
— Я подъеду через сорок минут, если Холли на ра­

боте.
Но он не сомневается, что увидит ее там. Холли все­

гда сидит за своим столом с восьми утра, иногда и с семи, 
и не уходит, пока Ходжес буквально не заставляет ее уйти. 
Дома съедает что-нибудь на ужин и смотрит фильмы 
онлайн. Именно благодаря Холли «Найдем и сохраним» 
приносит прибыль. Она гений и по части организации 
работы, и по компьютерам, да и вообще, работа — ее 
жизнь. Еще ее жизнь— это Ходжес и Робинсоны, осо­
бенно Джером и Барбара. Однажды, когда Джером и мать 
Барби объявили, что Холли — почетный член их семьи, 
она засияла, как солнце в летний полдень. Холли теперь 
улыбается гораздо чаще, чем прежде, что очень радует 
Ходжеса.

— Отлично, Керм. Спасибо.
— Тела уже увезли?
— Везут в морг, но Иззи все сфотографировала на 

свой айпад. — Он имеет в виду Изабель Джейнс, ставшую 
его напарницей после ухода Ходжеса на пенсию.

— Ладно. Я привезу тебе эклер.
— Здесь уже целая кондитерская. Кстати, ты где?
— Не важно. Постараюсь приехать как можно бы­

стрее.
Ходжес кладет мобильник в карман и спешит по ко­

ридору к лифту.
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3

Пациент, записанный к доктору Стамосу на восемь 
сорок пять, наконец-то выходит из кабинете. Мистеру 
Ходжесу назначено на девять, но на часах уже половина 
десятого. Бедолаге, наверное, не терпится закончить здесь 
все дела и заняться другими. Марли выглядывает в ко­
ридор и видит, что Ходжес говорит по мобильнику.

Она встает и заходит в кабинет доктора. Тот сидит за 
столом, перед ним — раскрытая история болезни, на об­
ложке имя: «КЕРМИТ УИЛЬЯМ ХОДЖЕС». Доктор что-то 
читает и потирает висок, словно у него болит голова.

— Доктор Стамос, можно приглашать мистера Хо­
джеса?

Он удивленно смотрит на нее, потом на настольные 
часы.

— Господи, да. От понедельников тошнит, верно?
— Не доверяю я этому дню, — говорит Марли и по­

ворачивается, чтобы уйти.
— Я люблю свою работу, но терпеть не могу эту ее 

часть, — слышит она. Теперь ее черед удивляться. Мар­
ли смотрит на доктора. — Не обращайте внимания. Это 
я сам с собой. Приглашайте его. Надо побыстрее с этим 
покончить.

Выйдя в коридор, Марли успевает увидеть в дальнем 
конце закрывающиеся двери лифта.

4
Ходжес звонит Холли с многоэтажной автостоянки, 

примыкающей к медицинскому центру, и когда подъез­
жает к Тернер-билдинг на Лоуэр-Мальборо-стрит — 
в этом здании находится их офис, — она стоит на тро­
туаре, с портфелем между ногами в удобных туфлях на 
невысоком каблуке. Холли Гибни под пятьдесят, она
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высокая и стройная, каштановые волосы собраны в пу­
чок. Сегодня она в мешковатой аляске от «Норт фейс», 
капюшон поднят и обрамляет маленькое лицо. «Лицо 
простушки, — думает Ходжес, — пока не увидишь ее 
глаза, прекрасные и светящиеся умом». Но увидеть эти 
глаза непросто, потому что Холли, как правило, не встре­
чается с людьми взглядом.

Ходжес плавно останавливает «приус», Холли запры­
гивает в кабину, снимает перчатки и подставляет руки 
под струю теплого воздуха из вентиляционной решетки 
обогревателя.

— Долго же ты добирался.
— Пятнадцать минут. Я был на другом конце города. 

И ко всем светофорам подъезжал на красный.
— Восемнадцать минут, — уточняет Холли, когда 

«приус» возвращается в транспортный поток. — Потому 
что ты гнал, а это контрпродуктивно. Если бы придер­
живался двадцати миль в час, большинство светофоров 
проехал бы на зеленый. Они синхронизированы. Я тебе 
объясняла несколько раз. А теперь говори, что сказал 
доктор. Анализы хорошие?

Ходжес рассматривает варианты ответа, которых все­
го два: сказать правду или увильнуть. Холли заставила 
его пойти к врачу после того, как появились жалобы: 
сначала какие-то неприятные ощущения в животе, потом 
боль. У Холли, возможно, проблемы с головой, но пилить 
она умеет. Вцепляется, как собака в кость, иногда дума­
ет Ходжес.

— Результатов обследования еще нет. — «Это не со­
всем ложь, — убеждает он себя, — потому что у меня их 
действительно нет».

Холли с сомнением смотрит на него, а он вырулива­
ет на Центральную магистраль. Ходжес терпеть не может, 
когда она так на него смотрит.

— Я буду держать все под контролем, — говорит он. — 
Поверь.
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— Верю, — отвечает она. — Верю, Билл.
Эти ее слова только усиливают чувство вины.
Холли нагибается, открывает портфель, достает айпад.
— Я кое-что нашла, пока дожидалась тебя. Хочешь 

услышать?
— Будь уверена.
— Мартине Стоувер было пятьдесят, когда Брейди 

Хартсфилд покалечил ее, то есть сейчас ей пятьдесят 
шесть. Возможно, пятьдесят семь, но пока только январь, 
так что, думаю, это маловероятно. Ты согласен?

— Целиком и полностью.
— Когда произошла катастрофа, она жила с мате­

рью в доме на Сикомор-стрит. Неподалеку от Брейди 
Хартсфилда и его матери. В каком-то смысле ирония 
судьбы, да?

А также недалеко от Тома Зауберса и его семьи, ду­
мает Ходжес. Они с Холли недавно занимались делом, 
связанным с Зауберсами, и оно тоже имело отношение 
к происшествию, которое одна из городских газет назва­
ла «Мерседесовой бойней». Таких связей вообще хвата­
ло, а самая странная, если подумать, заключалась в том, 
что автомобиль, который Хартсфилд использовал как 
орудие убийства, принадлежал кузине Холли Гибни.

— Каким образом пожилая женщина и ее полностью 
парализованная дочь смогли перебраться с Сикомор- 
стрит в Ридждейл?

— Страховка. У Мартины Стоувер была не одна и не 
две больших страховки, а целых три. Страховой бзик, 
иначе не скажешь. — Ходжес отмечает, что только Хол­
ли может произнести такое с одобрительными нотка­
ми. — Потом о ней опубликовали несколько статей, по­
тому что из всех выживших она получила самые тяжелые 
увечья. По ее словам, она знала, что ей придется начинать 
обналичивать страховые премии, если не удастся полу­
чить работу в Городском центре. Ведь она была одинокой 
женщиной с овдовевшей безработной матерью на руках.
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— И той в итоге пришлось о ней заботиться.
Холли кивает:
— Очень странно и очень грустно. Но по крайней 

мере у нее была финансовая подушка безопасности, роль 
которой и призвана выполнять страховка. Они даже под­
нялись по социальной лестнице.

— Да, — соглашается Ходжес, — а теперь свалились 
с нее.

На это Холли не отвечает. Впереди съезд в Ридждейл. 
Ходжес сворачивает с магистрали.

5
Пит Хантли прибавил в весе, живот нависает над 

пряжкой ремня, зато Изабель Джейнс — красотка, как 
и прежде, в обтягивающих линялых джинсах и синем 
блейзере. Взгляд ее глаз цвета серого тумана смещается 
с Ходжеса на Холли, вновь возвращается к Ходжесу.

— Ты похудел, — говорит она. Непонятно, то ли это 
комплимент, то ли обвинение.

— У него какие-то проблемы с животом, поэтому он 
проходил обследование, — вставляет Холли. — Резуль­
таты должны были прийти сегодня, но...

— Давай не вдаваться в подробности, Холе, — пере­
бивает ее Ходжес. — Это не медицинская консультация.

— Вы двое с каждым днем все больше напоминаете 
семейную пару со стажем, — замечает Иззи.

— Брак испортит наши деловые отношения, — буд­
ничным тоном отвечает Холли.

Пит смеется, Холли бросает на него недоуменный 
взгляд, и они заходят в дом.

Это симпатичный коттедж в кейп-кодском стиле. 
День ветреный, дом стоит на вершине холма, но внутри 
очень тепло. В прихожей все надевают резиновые пер­
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чатки и бахилы. «Как быстро возвращаются старые при­
вычки, — думает Ходжес. — Я словно и не уходил».

В гостиной на одной стене картина с большеглазыми 
беспризорниками, на другой — огромный телевизор. 
Перед телевизором — кресло и кофейный столик. На 
столике журналы о знаменитостях, вроде «ОК!», и скан­
дальные таблоиды, такие как «Инсайд вью»*. По центру 
комнаты в ковре — две глубокие колеи. Ходжес понима­
ет, что здесь мать и дочь сидели и смотрели телевизор по 
вечерам. А может, и целыми днями. Мать — в кресле, 
Мартина — в инвалидной коляске, которая, судя по ко­
леям, весила не меньше тонны.

— Как звали ее мать? — спрашивает Ходжес.
— Джейнис Эллертон. Ее муж Джеймс умер двадцать 

лет назад, по словам... — Пит, как и Ходжес, представи­
тель старой школы, поэтому носит с собой не айпад, 
а блокнот, и теперь заглядывает в него. — По словам 
Ивонн Карстейс. Она и другая приходящая работница, 
Джорджина Росс, нашли тела, когда пришли этим утром, 
около шести. Им доплачивали за раннее начало рабоче­
го дня. Росс ничем особо не помогла...

— Лепетала что-то непонятное, — поясняет Иззи. — 
А вот Карстейс держалась хорошо. Не поддалась панике. 
Сразу вызвала полицию, и мы приехали к шести сорока.

— Сколько лет было матери? — спрашивает Ходжес.
— Пока не установили, — отвечает Пит. — Но опре­

деленно не девочка.
— Семьдесят девять, — говорит Холли. — В одной 

из новостных статей, которые я просмотрела, дожидаясь, 
пока Билл меня заберет, написали, что ей было семьде­
сят три на момент Бойни у Городского центра.

— Чертовски стара для того, чтобы ухаживать за пол­
ным паралитиком, — замечает Ходжес.

* «Инсайд вью» — популярный таблоид во вселенной 
Стивена Кинга. Специализация — кровавые и страшные 
истории, в том числе о похищениях людей инопланетянами.
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— Она была крепкой старушкой, — сообщает Иза­
бель, — если верить Карстейс. Сильной. И ей помогали. 
Денег хватало благодаря...

— Благодаря страховке, — завершает Ходжес. — Хол­
ли ввела меня в курс дела, пока мы ехали сюда.

Иззи бросает на Холли холодный взгляд. Холли не 
замечает. Оглядывает комнату. Оценивает обстановку. 
Принюхивается. Проводит рукой по спинке кресла ма­
тери. У Холли психологические проблемы, она неверо­
ятно педантична, но по части проницательности даст 
фору многим.

— Две помощницы приходили рано утром, — добав­
ляет Пит. — Две в полдень, две вечером. Семь дней в не­
делю. Из частной компании... — он смотрит в блокнот, — 
«Помощь на дому». Всю тяжелую работу выполняли они. 
Есть еще и домработница, Нэнси Олдерсон, но она, оче­
видно, в отъезде. На календаре в кухне записано: «Нэн­
си в Шагрин-Фоллс». И вычеркнуты три дня: сегодня, 
вторник и среда.

Двое мужчин, тоже в перчатках и бахилах, идут по 
коридору. Как догадывается Ходжес, из той части дома, 
в которой жила Мартина Стоувер. Оба несут чемодан­
чики, в какие обычно складывают вещественные дока­
зательства.

— В спальне и ванной комнате мы закончили, — го­
ворит один.

— Есть что-нибудь? — спрашивает Иззи.
— Ничего неожиданного, — отвечает другой. — Из 

ванной вытащили довольно много седых волос. Это не­
удивительно, с учетом того, что именно там старушка 
и скончалась. Есть еще экскременты, но самая малость. 
Тоже неудивительно. — Заметив вопросительный взгляд 
Ходжеса, медэксперт добавляет: — Она была в трусах- 
памперсах. Женщина знала, что к чему.

— О-о-ох, — вырывается у Холли.
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— Там есть стул для душа, — говорит первый экс­
перт, — но он стоит в углу, и на нем стопка полотенец. 
Похоже, его не использовали.

— Ее могли обтирать губкой, — вставляет Холли.
Она все еще шокирована упоминанием то ли трусов-

памперсов, то ли дерьма в ванне, но ее глаза не замира­
ют ни на секунду, оглядывают все и вся. Она может задать 
вопрос-другой, ввернуть реплику, однако по большей 
части молчит, потому что люди пугают ее, особенно ко­
гда они так близко. Но Ходжес хорошо знает Холли — 
насколько это возможно — и видит, что она впитывает 
и анализирует информацию.

Позже она заговорит, и Ходжес будет внимательно 
слушать. Годом раньше, в деле Зауберса, он уяснил для 
себя, что слушать Холли — всегда в плюс. Она думает не 
как все, мышление нестандартное, а интуиция иной раз 
сверхъестественная. И хотя Холли пуглива — Бог свиде­
тель, на то есть причины, — иной раз может проявить 
храбрость. Именно благодаря ей Брейди Хартсфилд — он 
же Мистер Мерседес — сейчас находится в Клинике трав­
матических повреждений головного мозга Озерного ре­
гиона, относящейся к Мемориальной больнице Кайнера. 
Холли огрела Хартсфилда по голове носком, наполнен­
ным металлическими шариками, прежде чем тот успел 
устроить новую бойню, с куда большим количеством 
жертв, чем у Городского центра. Теперь Хартсфилд пре­
бывает в сумеречной зоне, как говорит главный невролог 
Клиники травматических повреждений головного моз­
га — в «постоянном вегетативном состоянии».

— Люди со всеми парализованными конечностями 
могут принимать душ, — поясняет Холли, — но им это 
трудно из-за аппаратуры жизнеобеспечения, которой они 
обвешаны. Поэтому чаще всего их обтирают губкой.

— Пойдемте на кухню, там окна на солнечную сто­
рону, не так мрачно, — предлагает Пит, и они идут туда.
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Прежде всего Ходжес обращает внимание на сушку. 
На ней одна-единственная тарелка. Миссис Эллертон 
последний раз в жизни воспользовалась этой тарелкой, 
потом вымыла и поставила сушиться. Столешницы свер­
кают, пол выглядит настолько чистым, что с него можно 
есть. Ходжес предполагает, что и ее кровать наверху иде­
ально заправлена. Возможно, она сама пылесосила ков­
ры. И не забудьте про трусы-памперсы. Женщина под­
держивала порядок там, где могла. Как человек, который 
сам всерьез подумывал о самоубийстве, Ходжес может 
поставить себя на ее место.

6

Пит, Иззи и Ходжес сидят за кухонным столом. Хол­
ли кружит по кухне, иногда останавливается и через 
плечо Иззи смотрит на подборку фотографий на ее айпа­
де, озаглавленную «ЭЛЛ ЕРТОН/СТОУВЕР», время от вре­
мени роется на полках и в ящиках, ее затянутые в пер­
чатки пальчики порхают как мотыльки.

Иззи по очереди выводит фотографии на экран, ком­
ментирует каждую.

На первой — две женщины средних лет. Обе крепкие, 
широкоплечие, в красной нейлоновой униформе «По­
мощи на дому», но одна — Джорджина Росс, предпола­
гает Ходжес — плачет, судорожно обхватив себя за плечи. 
Другая, Ивонн Карстейс, не такая впечатлительная.

— Они пришли в пять сорок пять, — говорит Иззи. — 
У них есть ключ, поэтому они не стучали и не звонили. 
По словам Карстейс, Мартина иногда спала до половины 
седьмого. Миссис Эллертон всегда их встречала, подни­
малась около пяти и первым делом варила себе кофе. 
Только в это утро она не поднялась, и аромата кофе 
в доме не было. Они подумали, что старушка первый раз 
проспала, и даже порадовались за нее. По коридору осто­
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рожно прошли в спальню Мартины Стоувер, чтобы по­
смотреть, не проснулась ли та. И вот что они увидели.

Иззи показывает следующую фотографию. Ходжес 
ожидает очередного «о-о-ох» от Холли, но та молчит 
и пристально всматривается в фотографию. Стоувер 
в кровати, одеяло сдвинуто к коленям. Пластику ей так 
и не сделали, однако лицо кажется умиротворенным. 
Глаза закрыты, скрюченные запястья сцеплены. Пита­
тельная трубка торчит из худого живота. Инвалидное 
кресло — Ходжесу оно напоминает капсулу астронавта — 
стоит у кровати.

— В спальне Стоувер чувствовался запах. Только не 
кофе, а водки.

Следующая фотография. Прикроватный столик Стоу­
вер крупным планом. Аккуратные ряды пузырьков с ле­
карствами. Измельчитель для таблеток, чтобы Стоувер 
могла их проглотить. Среди пузырьков — совершенно 
неуместная бутылка водки «Смирнов — тройная дистил­
ляция» и пластиковый шприц. Бутылка пуста.

— Дама действовала наверняка, — вставляет Пит. — 
С этой водкой результат гарантирован.

— Как я понимаю, она желала своей дочери макси­
мально быстрой смерти, — замечает Холли.

— Удачная догадка, — ледяным тоном произносит 
Иззи. Она не любит Холли, а Холли не любит ее. Ходжес 
это понимает, но представить себе не может, в чем при­
чина. С Иззи они видятся редко, а поинтересоваться об 
этом у Холли не сподобился.

— А есть измельчитель крупным планом? — спра­
шивает Холли.

— Конечно, — отвечает Иззи, выводит следующую 
фотографию, и на ней измельчитель для таблеток огром­
ный, как летающая тарелка. Внутри остатки белого по­
рошка. — Мы уточним позже, но думаем, что оксикодон. 
Пузырек от него пуст, как и бутылка водки, хотя, если 
судить по наклейке, лекарство выписали всего три неде­
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ли назад. — Она возвращается к Мартине, со сцеплен­
ными, будто для молитвы, руками. — Ее мать растолкла 
таблетки, высыпала порошок в водку, а потом влила 
водку в питательную трубку Мартины. Возможно, полу­
чилось даже эффективнее смертельной инъекции.

Иззи выводит на экран новые фотографии. На этот 
раз Холли издает: «О-о-ох», — но не отворачивается.

Первая — общий план ванной Мартины, со всеми 
необходимыми приспособлениями для обслуживания 
паралитика: очень низкая столешница с раковиной, очень 
низкие вешалки для полотенец и шкафчики, большая 
ванна, объединенная с душевой. Сдвижная стенка душе­
вой закрыта, зато ванна на виду. А в ней Джейнис Эл­
лертон, погруженная в воду по плечи, в розовой ночной 
рубашке. Ходжес думает, что рубашка надулась пузырем, 
когда Джейнис опускалась в воду, но на фотографии 
ткань прилипла к худому телу. На голове Джейнис по­
лиэтиленовый пакет, завязанный на шее махровым поя­
сом от банного халата. Из-под пакета выходит шланг, 
другой конец которого прикреплен к небольшому бал­
лону, лежащему на кафельном полу. На баллоне — на­
клейка со смеющимися детьми.

— Комплект самоубийцы, — говорит Пит. — Навер­
ное, прочитала о том, как его собрать, в Сети. Там до­
статочно сайтов, подробно объясняющих, что и как надо 
делать, еще и с картинками. К нашему приезду вода в ван­
не остыла, но наверняка была теплой, когда старушка 
залезала в нее.

— Теплая вода помогает расслабиться, — вставляет 
Иззи, и хотя не говорит «о-о-ох», на ее лице читается 
отвращение, когда она показывает следующее фото: лицо 
Джейнис Эллертон крупным планом. Полиэтилен зату­
манен конденсатом последних выдохов, но Ходжес видит, 
что ее глаза закрыты. Она тоже выглядит умиротворенной.

— В баллоне был гелий, — говорит Пит. — Такие 
можно купить в любом большом магазине-дискаунтере.
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Их используют для надувания шариков на день рождения 
ребенка, но они отлично подходят для самоубийства, 
если надеть на голову полиэтиленовый пакет. За голово­
кружением следует дезориентация, и наступает момент, 
когда ты не можешь снять мешок с головы, даже если бы 
захотел. Потом — потеря сознания и смерть.

— Вернись к предпоследней, — просит Холли, — где 
показана вся ванная.

— Так-так, — говорит Пит. — Доктор Ватсон что-то 
заметил.

Иззи возвращает фотографию на экран. Ходжес на­
клоняется, щурится: зрение у него теперь не такое, как 
прежде. Видит то, что заметила Холли. Рядом с тонким 
серым проводом, который заканчивается штепселем, во­
ткнутым в розетку, лежит «Волшебный маркер». Кто-то — 
Эллертон, предполагает Ходжес, потому что заботами 
Хартсфилда ее дочь такой способности лишилась — на­
писал на столешнице большую букву «зет».

— И что ты об этом думаешь? — спрашивает Пит.
Ходжес задумывается.
— Это ее предсмертная записка, — наконец говорит 

он. — «Зет» — последняя буква алфавита. Если бы она 
знала греческий, мы бы, возможно, увидели «омегу».

— И я того же мнения, — кивает Иззи. — Если по­
думать, изящно.

— «Зет» — также знак Зорро, — сообщает им Хол­
ли. — Благородного мексиканского разбойника в маске. 
О нем снято множество фильмов, один с Энтони Хоп­
кинсом в роли дона Диего, но он получился не очень 
хорошим.

— Ты считаешь, это имеет какое-то отношение к 
делу? — спрашивает Иззи. На ее лице — вежливый ин­
терес, но в голосе — издевка.

— Был еще телевизионный сериал, — продолжает 
Холли. Она смотрит на фотографию как загипнотизиро­
ванная. — Его выпустил Уолт Дисней, в эпоху черно­
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белого кино. Миссис Эллертон могла смотреть его в дет­
стве.

— Думаешь, она ушла в детские воспоминания, го­
товясь покончить с собой? — В голосе Пита слышится 
сомнение, и у Ходжеса такие же ощущения. — Наверное, 
такое возможно.

— Больше похоже на чушь. — Иззи закатывает глаза.
Холли ничего этого не замечает.
— Можно мне заглянуть в ванную? Трогать я ничего 

не буду. Даже в перчатках. — Она поднимает маленькие, 
затянутые в перчатки руки.

— Ради Бога, — без запинки отвечает Иззи.
Другими словами, думает Ходжес, отваливай и дай

взрослым поговорить. Ему совершенно не нравится от­
ношение Иззи к Холли, но поскольку Холли все это по 
барабану, нет повода поднимать этот вопрос. А кроме 
того, Холли сегодня действительно очень нервная, про­
сто не находит себе места. Ходжес полагает, причина 
в фотографиях. Мертвее всего покойники выглядят имен­
но на полицейских снимках.

Холли уходит в ванную, чтобы увидеть все собствен­
ными глазами. Ходжес откидывается на спинку стула, 
сцепляет пальцы на затылке, разводит локти. Доставляв­
ший столько хлопот живот этим утром ведет себя смир­
но, может, потому, что Ходжес переключился с кофе на 
чай. Если так, ему придется запастись «Пи-джи типе»*. 
Черт, купить сразу и побольше. Его достали постоянные 
боли в животе.

— Хочешь сказать мне, почему мы здесь, Пит?
Пит вскидывает брови и пытается изобразить невин­

ность:
— И как тебя понимать, Кермит?
— Ты не ошибся, сказав, что эта история попадет 

в газеты. Люди обожают печальные «мыльные оперы», 
благодаря которым реальная жизнь кажется лучше...

* «Пи-джи типе» — чай компании «Брук бонд».
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— Цинично, но, вероятно, чистая правда, — со вздо­
хом вставляет Иззи.

— .. .однако любая связь с Бойней у Городского цен­
тра тут скорее случайна, чем неслучайна. — Ходжес не 
уверен, что сказал именно то, что хотел, но концовка 
фразы получилась красивая. — Мы имеем милосердное 
убийство, совершенное старушкой, которая больше не 
могла смотреть на муки дочери. Вероятно, перед тем 
как открыть вентиль на баллоне с гелием, Эллертон 
подумала: «Скоро мы увидимся, милая, и когда я ока­
жусь на небесной улице, ты будешь шагать рядом со 
мной».

Иззи фыркает, но Пит выглядит бледным и задумчи­
вым. Ходжес внезапно вспоминает, что давным-давно, 
может, лет тридцать назад, Пит и его жена потеряли 
своего первого ребенка, девочку: синдром внезапной 
детской смерти.

— Это грустно, и газеты будут день или два обсасы­
вать подробности, но в мире такое случается ежедневно. 
Может, ежечасно. Поэтому скажите мне, в чем все-таки 
дело?

— Возможно, ни в чем. Иззи считает, что ни в чем.
— Иззи именно так и считает, — подтверждает она.
— Иззи скорее всего думает, что по мере прибли­

жения к финишной черте у меня становится плохо с го­
ловой.

— Иззи так не думает. Иззи просто полагает, что пора 
запретить пчеле, именуемой Брейди Хартсфилд, жужжать 
у тебя над ухом. — Она переводит взгляд серых глаз на 
Ходжеса. — Мисс Гибни, конечно, клубок нервных тиков 
и странных ассоциаций, но она очень вовремя остано­
вила часы Хартсфилда, и за это я отдаю ей должное. 
Благодаря ей он сейчас в Клинике травматических по­
вреждений головного мозга Кайнера, где, вероятно, 
и останется, пока не умрет от пневмонии или чего-то 
еще, сэкономив штату кучу денег. Ему никогда не пред­
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стать перед судом за содеянное, и мы все это знаем. Вы 
не поймали его после той истории у Городского центра, 
но годом позже Гибни не позволила ему взорвать ауди­
торию Минго с двумя тысячами подростков. Вы, парни, 
должны с этим смириться. Назвать себя победителями 
и двинуться дальше.

— Ух, — выдыхает Пит. — Долго готовилась?
Иззи пытается сдержать улыбку, но сдается. Пит улы­

бается в ответ, и Ходжес думает: «Такая же слаженная 
пара, как мы с Питом. Ну как можно ее разрывать? Фор­
менное безобразие».

— Достаточно долго, — отвечает Иззи. — А теперь 
расскажи ему. — Она поворачивается к Ходжесу. — По 
крайней мере это не серые человечки из «Секретных 
материалов».

— А кто? — спрашивает Ходжес.
— Кит Фрайс и Криста Кантримен, — отвечает 

Пит. — Они были у Городского центра утром десятого 
апреля, когда Хартсфилд передавил людей. Фрайс, де­
вятнадцати лет, отделался переломами голеней и бедра, 
четырьмя сломанными ребрами и повреждениями вну­
тренних органов. Плюс зрение правого глаза ухудшилось 
на семьдесят процентов. Для двадцатиоднолетней Кан­
тримен все закончилось сломанными ребрами, сломан­
ной рукой и травмами позвоночника, от последствий 
которых удалось избавиться такой болезненной терапи­
ей, что мне не хочется даже думать об этом.

Ходжесу тоже не хочется, но он много раз размышлял 
о жертвах Брейди Хартсфилда. По большей части о том, 
как злосчастные семьдесят секунд могут изменить жизни 
многих на долгие, долгие годы... или, в случае Мартины 
Стоувер, навсегда...

— Они встретились на еженедельных сессиях груп­
повой психотерапии «Спасение — в тебе» и влюбились. 
Они поправлялись... пусть медленно... и собирались по­
жениться. Потом, в феврале прошлого года, покончили
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с собой. Вместе. Как поется в старой панковской песне, 
они выпили слишком много таблеток и умерли*.

Его слова заставляют Ходжеса подумать об измель­
чителе для таблеток на прикроватном столике у больнич­
ной кровати Стоувер. Об измельчителе с остатками окси. 
Мать растворила в водке весь окси, но на столе навер­
няка хватало и других наркотических препаратов. Поче­
му она затеяла бодягу с мешком на голове и гелием, если 
могла просто закинуться викодином, догнаться валиумом 
и спокойно расстаться с этим миром?

— Самоубийство Фрайса и Кантримен вроде бы ни­
чем не отличалось от других самоубийств молодых людей, 
которые совершаются сплошь и рядом, — подхватывает 
Иззи. — Родители сомневались насчет целесообразности 
их женитьбы. Хотели, чтобы они подождали. А сбежать 
вместе они не могли. Фрайс ходил с огромным трудом, 
и оба были без работы. Страховки хватало только на 
оплату еженедельных сессий групповой психотерапии 
и на покупку продуктов, о золотых горах, полученных 
Мартиной Стоувер, речь не шла. Если подвести итог, 
случается всякое. Это даже нельзя назвать совпадением. 
Люди с тяжелыми физическими травмами впадают в де­
прессию, а депрессивные люди иногда сводят счеты 
с жизнью.

— Где они это сделали?
— В спальне Фрайса, — отвечает Пит. — Когда его 

родители уехали на день в парк развлечений «Шесть 
флагов» с младшим братом Кита. Проглотили таблетки, 
улеглись в кровать и умерли, заключив друг друга в объя­
тия, совсем как Ромео и Джульетта.

— Ромео и Джульетта умерли в могильном склепе, — 
говорит Холли, вернувшаяся на кухню. — В фильме Фран­
ко Дзеффирелли, который действительно...

* Такой песни скорее всего нет, зато есть песня известного 
исполнителя кантри Робби (Роберта) Фулкса (р. 1963) «Она выпи­
ла слишком много таблеток и умерла».
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— Да, все понятно, — кивает Пит. — Усыпальница, 
спальня, сходство налицо.

Холли держит в руке сложенный экземпляр «Инсайд 
вью», который лежал в гостиной на кофейном столике. 
Видна фотография Джонни Деппа, либо пьяного, либо 
обкурившегося, либо мертвого. Она все это время про­
вела в гостиной, читая таблоид? Если так, она сегодня 
точно не в себе.

— «Мерседес» по-прежнему у тебя, Холли? — спра­
шивает Пит. — Тот самый, который Хартсфилд украл 
у твоей кузины Оливии?

— Нет. — Холли садится, кладет сложенный таблоид 
на плотно сдвинутые колени. — В прошлом ноябре я по­
меняла его на «приус», такой же как у Билла. «Мерседес» 
расходовал слишком много бензина и сильно загрязнял 
окружающую среду. Опять же я последовала рекоменда­
ции психоаналитика. Она сказала, что за полтора года 
я сумела полностью избавиться от влияния автомобиля, 
так что его терапевтическая ценность сошла на нет. По­
чему тебя это интересует?

Пит наклоняется вперед, сцепляет пальцы, опустив 
руки между колен.

— Хартсфилд залез в «мерседес», использовав само­
дельный электронный прибор, чтобы открыть дверные 
замки. Запасной ключ лежал в бардачке. Возможно, ему 
это было известно, а может, ему просто повезло, и везе­
ние это обернулось Бойней у Городского центра. Навер­
няка мы этого никогда не узнаем.

«И Оливия Трелони, — думает Ходжес, — очень на­
поминала свою кузину Холли: нервная, скрытная, опре­
деленно не жаловавшая общение с людьми. Далеко не 
глупая, но не вызывавшая приязни. Мы не сомневались, 
что она не заперла «мерседес» и оставила ключ в замке 
зажигания, потому что такое объяснение представлялось 
нам наиболее простым. А кроме того, на каком-то при­
митивном уровне подсознания, где логическое мышление
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не работает, нам хотелось, чтобы это было правдой. Мы 
ее ненавидели. И ее неизменные утверждения, что тако­
го быть не могло, считали наглым отказом взять на себя 
ответственность за собственное разгильдяйство. Ключ 
в сумочке, тот, что она показала нам? Мы решили, что 
это как раз и был запасной ключ. Мы травили ее, а когда 
средства массовой информации прознали, кому принад­
лежал «мерседес», травить ее стали они. И в итоге она 
начала верить в то, в чем мы не сомневались с самого 
начала: она помогла монстру, замыслившему массовое 
убийство. Никому из нас и в голову не пришло, что ком­
пьютерный профи мог собрать прибор, открывающий 
автомобильные замки. В том числе и Оливии Трелони».

— Но не только мы травили ее.
Ходжес не осознает, что произнес эту фразу вслух, 

пока не замечает устремленных на него взглядов. Холли 
коротко кивает, словно следовала за его мыслями. И он 
такого не исключает.

— Это правда, мы ей не верили, — продолжает он, — 
сколько бы раз она ни говорила нам, что вытащила ключ 
из замка зажигания и закрыла автомобиль, поэтому от­
части мы несем ответственность за то, что она сделала, 
но главную роль сыграл Хартсфилд, замысливший дове­
сти ее до самоубийства. Ты к этому клонишь, да?

— Да, — кивает Пит. — Он не ограничился тем, что 
украл «мерседес» и превратил его в орудие убийства. Он 
забрался в ее голову, он установил в ее компьютер аудио­
программу с криками и обвинениями. А потом нацелил­
ся на тебя, Кермит.

Да. Так и было.
Ходжес получил анонимное письмо — как позже вы­

яснилось, от Хартсфилда, — когда морально опустился 
на самое дно, жил в пустом доме, плохо спал, не видел­
ся ни с кем, кроме Джерома Робинсона, мальчишки, 
который косил лужайку и выполнял мелкий ремонт. 
Когда страдал от едва ли не самой распространенной
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болезни копов, отдавших службе всю жизнь, пенсионной 
депрессии.

«У вышедших на пенсию полицейских невероятно 
высокий процент самоубийств, — написал Брейди Хартс­
филд. Это случилось до того, как они начали общаться 
посредством наиболее распространенного в двадцать 
первом веке способа — в Сети. — Я бы не хотел, чтобы 
Вы начали думать о Вашем табельном оружии. Но Вы 
думаете, ведь так?» Хартсфилд словно унюхал мысли 
Ходжеса о самоубийстве и пытался столкнуть его в про­
пасть. С Оливией Трелони у него получилось, и он решил 
одержать еще одну победу.

— Когда я начал работать с тобой, — продолжает 
Пит, — ты говорил мне, что рецидивисты похожи на 
турецкий ковер. Помнишь?

— Да. — Этой гипотезой Ходжес делился со многими 
копами. Редко кто слушал, и по скучающему выражению 
лица Изабель Джейнс он догадывается, что она относит­
ся к тем, кто пропускал его слова мимо ушей. Но Пит 
слушал.

— Они создают тот же рисунок, снова и снова. Иг­
норируй мелкие отклонения, говорил ты, и ищи общее. 
Потому что даже у самых умных — вроде Дорожного Джо, 
который убивал женщин на площадках отдыха у авто­
страд, — есть в голове какой-то переключатель, который 
залип на команде «Повторить». Брейди Хартсфилд был 
экспертом по самоубийствам...

— Он был архитектором самоубийств, — вставляет 
Холли. Она смотрит на сложенный таблоид, ее брови 
нахмурены, лицо бледнее обычного. Воспоминания о 
деле Хартсфилда даются Ходжесу тяжело (он наконец-то 
перестал навещать этого сукина сына, занимающего от­
дельную палату в Клинике травматических повреждений 
головного мозга), но для Холли они еще тяжелее. Он 
надеется, что она не даст задний ход, не начнет снова 
курить, однако не удивится, если такое произойдет.
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— Называй это как хочешь, но рисунок тут есть. Ради 
Бога, он даже собственную мать довел до самоубийства.

Ходжес на это ничего не говорит, хотя всегда сомне­
вался в убеждении Пита, будто Дебора Хартсфилд по­
кончила с собой, узнав — возможно, случайно, — что ее 
сын Мерседес-убийца. Во-первых, они так и не нашли 
свидетельств того, что она это узнала. Во-вторых, смерть 
от яда для сусликов — жуткая штука. Да, не исключено, 
что Брейди убил свою мать, но в это Ходжес тоже не ве­
рил. Если Хартсфилд кого и любил, так это ее. Ходжес 
думает, что яд предназначался кому-то еще... возможно, 
не человеку. Вскрытие показало, что он был смешан 
с фаршем для гамбургеров, а шарик мясного фарша — 
лучшее собачье лакомство.

У Робинсонов была собака, отличный пес с болтаю­
щимися ушами. Брейди видел его много раз, потому что 
следил за домом Ходжеса, а Джером обычно приводил 
собаку с собой, когда косил лужайку. Яд для сусликов 
мог предназначаться Одиллу. Об этом Ходжес никогда 
не говорил никому из Робинсонов. И Холли, если на то 
пошло. Да, возможно, это полная ерунда, но она ближе 
к реальности, чем идея Пита о том, что мамаша Брейди 
покончила с собой.

Иззи открывает рот, потом закрывает, поскольку Пит 
предупреждающе поднимает руку: он все-таки старший 
в их паре, и разница между ними приличная.

— Иззи собиралась сказать, что смерть Мартины 
Стоувер — убийство, а не самоубийство, но я думаю, ве­
лики шансы, что идею высказала сама Мартина, что они 
с матерью все обговорили и пришли к соглашению. И по 
моему мнению, мы имеем дело с двумя самоубийствами, 
хотя в официальном рапорте будет записано иначе.

— Как я понимаю, ты проверял остальных выживших 
в Бойне у Городского центра? — спрашивает Ходжес.

— Все живы, за исключением Джеральда Стэнсбери, 
который умер вскоре после прошлого Дня благодаре­
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ния, — отвечает Пит. — От инфаркта. Жена Стэнсбери 
сказала, что в его семье сердечные болезни — наслед­
ственные, но Джеральд прожил дольше отца и брата. 
Иззи права, возможно, это полная ерунда, но я подумал, 
что вы с Холли должны знать. — Он поочередно смотрит 
на них. — У вас не возникало мыслей добровольно по­
кинуть этот мир?

— Нет, — отвечав г Ходжес. — В последнее время — нет.
Холли качает головой, не огрывая глаз от таблоида.
— Как я понимаю, — говорит Ходжес, — в спальне 

юного мистера Фрайса, после того как он покончил с со­
бой вместе с мисс Кантримен, загадочной буквы «зет» 
не нашли?

— Разумеется, нет, — отвечает Иззи.
— Насколько вам известно, — уточняет Ходжес. — 

Именно это ты имеешь в виду? Учитывая, что сегодня 
эту букву нашли?

— Я тебя умоляю! — восклицает Иззи. — Это глу­
по. — Она смотрит на часы и встает.

Пит следует ее примеру. Холли сидит, уставившись 
на экземпляр «Инсайд вью». Ходжес пока тоже не дви­
гается с места.

— Вы просмотрите фотографии Фрайса — Кантри­
мен, так, Пит? Проверите, чтобы убедиться, что никакой 
«зет» там нет?

— Да, — отвечает Пит. — Иззи, вероятно, права. Зря 
я вытащил вас сюда.

— Я рад, что вытащил.
— И... меня по-прежнему мучает совесть из-за того, 

как мы отнеслись к миссис Трелони. — Пит смотрит на 
Ходжеса, но тот не сомневается, что эти слова обращены 
к бледной худенькой женщине со сложенным таблоидом 
на коленях. — Тогда я нисколько не сомневался, что она 
оставила ключ в замке зажигания. Все другие варианты 
отметал с ходу. И дал зарок больше никогда так не по­
ступать.
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— Понимаю, — кивает Ходжес.
— В одном, думаю, мы можем согласиться, — гово­

рит Иззи. — Время, когда Хартсфилд мог давить людей, 
взрывать или побуждать к самоубийству, ушло. Поэтому, 
если только нас не занесло в фильм «Сын Брейди», я пред­
лагаю покинуть дом покойной миссис Эллертон и вер­
нуться в собственные жизни. Есть возражения?

Таковых не нашлось.

7
Прежде чем сесть в автомобиль, Ходжес и Холли ка­

кое-то время стоят на подъездной дорожке, обдуваемые 
холодным январским ветром. Он налетает с севера, из 
заснеженной Канады, и изгоняет привычный запах за­
грязненного озера, расположенного на востоке. Что при­
ятно. В этой части Хиллтоп-Корт лишь несколько домов, 
и у ближайшего стоит большой щит с надписью «ПРО­
ДАЕТСЯ». Ходжес замечает, что риелтора зовут Том За- 
уберс, и улыбается. Том тоже жестоко пострадал в той 
Бойне, но сумел выкарабкаться. Ходжеса всегда удивля­
ла стойкость некоторых людей. Конечно, нельзя сказать, 
что они возвращали ему веру в светлое будущее челове­
чества, но...

Если на то пошло, возвращали.
В автомобиле Холли кладет сложенный экземпляр 

«Инсайд вью» у ног, пристегивает ремень, поднимает 
таблоид. Ни Пит, ни Изабель не возражали, когда она 
попросила разрешения взять его с собой. Ходжес даже 
не знает, обратили они на это внимание или нет. Да 
и с чего? Для них дом Эллертон не место преступления, 
хотя и считается таковым по букве закона. У Пита еще 
какие-то сомнения остаются, но Ходжес думает, что они 
никак не связаны с полицейской интуицией и больше 
напоминают квазисуеверную реакцию.
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«Жаль, что Хартсфилд не умер после того, как Холли 
огрела его моим Веселым ударником, — думает Ходжес. — 
Нам всем было бы гораздо проще».

— Пит вернется в участок и пересмотрит фотографии 
самоубийства Фрайса — Кантримен, — говорит он Хол­
ли. — С должным усердием. Но я сильно удивлюсь, если 
он обнаружит где-то нацарапанную букву «зет» — на 
плинтусе или на зеркале.

Холли не отвечает. Ее взгляд устремлен далеко-далеко.
— Холли? Ты меня слышишь?
Она чуть вздрагивает.
— Да. Просто обдумывала, как мне найти Нэнси 

Олдерсон в Шагрин-Фоллс. Это не должно занять мно­
го времени, поисковиков у меня предостаточно, но го­
ворить с ней придется тебе. Теперь я могу звонить не­
знакомым людям в случае крайней необходимости, сам 
знаешь...

— Да, и у тебя хорошо получается. — Ходжес говорит 
правду, хотя перед таким звонком Холли всегда кладет 
рядом коробочку «Никоретте». Не говоря уж об упаков­
ке пирожных «Твинкис» в ящике стола, для поддержки.

— Но я не смогу сообщить ей, что ее работодатели — 
возможно, ее подруги — мертвы. Это придется сделать 
тебе. Ты умеешь.

Ходжес думает, что такого не умеет никто, но озву­
чивать свою мысль не собирается.

— Почему? Эта Олдерсон уехала еще в пятницу.
— Она имеет право знать, — отвечает Холли. — По­

лиция свяжется с родственниками, это их обязанность, 
но они не позвонят домработнице. По крайней мере я так 
считаю.

Ходжес с ней согласен, и Холли права: Олдерсон 
имеет право знать, чтобы, приехав, не оказаться перед 
опечатанной полицией дверью. Но почему-то он думает, 
что это не единственная причина интереса Холли к Нэн­
си Олдерсон.
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— Твой друг Пит и мисс Красотка Сероглазка ниче­
го там не делали, — продолжает Холли. — Да, порошок 
для выявления отпечатков пальцев есть в спальне Мар­
тины Стоувер, и на ее инвалидном кресле, и в ванной, 
где миссис Эллертон покончила с собой, но не наверху, 
где она спала. Они, наверное, поднимались наверх толь­
ко затем, чтобы убедиться, что ни под кроватью, ни 
в стенном шкафу нет трупов, и на том закончили.

— Минуточку, Холли. Ты поднималась наверх?
— Конечно. Кто-то ведь должен был все доскональ­

но обследовать, а эти двое точно не собирались этого 
делать. Они уверены, что и так все знают. Пит позвонил 
тебе только потому, что струхнул.

Струхнул. Да, именно. То самое слово, которое он 
искал, но так и не сумел найти.

— Я тоже боюсь, — буднично признается Холли, — но 
это не означает, что я перестала соображать. Здесь все 
не так. Не так, не так, не так, и ты должен поговорить 
с домработницей. Я скажу тебе, какие задать вопросы, 
если ты сам еще не сформулировал.

— Насчет буквы «зет» на столешнице в ванной? Если 
ты знаешь что-то такое, чего не знаю я, просвети меня.

— Речь не о том, что я знаю, а о том, что вижу. Или 
ты не заметил, что находилось рядом с буквой «зет»?

— «Волшебный маркер»?
Она одаривает его взглядом: Я ожидала от тебя боль­

шего.
Ходжес прибегает к давнему полицейскому приему, 

который оказывался очень кстати, когда он давал свиде­
тельские показания в суде: смотрит на фотографию сно­
ва, только на этот раз мысленно.

— Электрический провод со штепселем, вставленным 
в розетку рядом с раковиной.

— Да! Поначалу я подумала, что этот провод идет 
к читалке, и миссис Эллертон поставила ее на зарядку 
здесь, потому что проводила большую часть времени
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в этой части дома. И это удобное место для зарядки, по­
скольку розетки в спальне Мартины наверняка исполь­
зовались для всех этих систем жизнеобеспечения. Или 
ты так не думаешь?

— Да, такое возможно.
— Только у меня есть и «Нук», и «Киндл»...
Разумеется, есть, думает Ходжес.
— ...и провода у них не такие. Они черные, а этот — 

серый.
— Может, она потеряла фирменную зарядку и купи­

ла другую в «Тех-Виллидж». — После банкротства «Дис­
конт электронике», где в свое время работал Брейди 
Хартсфилд, в городе только этот магазин торговал элек­
тронными устройствами.

— Нет. Для читалок используют узкий штекер. А этот 
широкий, как для планшетов. Примерно как у моего 
айпада, но меньше. Это шнур от какого-то портативно­
го устройства. И я пошла наверх, чтобы посмотреть на 
него.

— И там ты нашла...
— Только старый компьютер в спальне миссис Эллер­

тон. На столе у окна. Действительно старый. С модемом.
— Господи, нет! — восклицает Ходжес. — Только не 

модем!
— Это не смешно, Билл. Женщины мертвы.
Ходжес умиротворяюще поднимает руку.
— Извини. Продолжай. Сейчас ты скажешь, что 

включила ее компьютер.
На лице Холли отражается легкое смущение.
— Да. Но только в целях расследования, которое 

полиция определенно проводить не собиралась. Я ниче­
го не вынюхивала.

Ходжес может оспорить последнее утверждение, но 
предпочитает промолчать.

— Пароля на компьютере миссис Эллертон не ока­
залось, поэтому я посмотрела историю ее поисковых
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запросов. Она посещала немало сайтов розничных про­
даж, множество медицинских, насчет паралича. Очень 
интересовалась стволовыми клетками, что логично, учи­
тывая состояние...

— Ты проделала все это за десять минут?
— Я читаю быстро. Но знаешь, чего я не нашла?
— Как я понимаю, чего-либо, связанного с само­

убийством
— Да. Тогда как она узнала о гелии? Или о том, что 

надо растворить эти таблетки в водке и влить в трубку, 
торчащую из живота ее дочери?

— Что ж, — отвечает Ходжес, — есть еще древний 
тайный ритуал, именуемый чтением книг. Возможно, ты 
о нем слышала.

— Ты видел книги в гостиной?
Мысленно, как ранее с фотографией ванной Марти­

ны Стоувер, он воспроизводит гостиную, осматривает 
ее — и Холли права. Полки с безделушками, картина 
с большеглазыми оборванцами, телевизор с огромным 
плоским экраном. Журналы на кофейном столике, но 
они скорее элемент декора, а не чтиво. Ни один не тянет 
на «Атлантик мансли».

— В гостиной книг нет, — отвечает он, — но я видел 
парочку на фотографии спальни Стоувер. Одна напоми­
нала Библию. — Он бросает взгляд на сложенный таб­
лоид «Инсайд вью», лежащий на коленях Холли. — Что 
у тебя там, Холли? Что ты в нем прячешь?

Когда Холли краснеет, это прямо-таки ДЕФКОН-1 *: 
кровь с такой силой приливает к ее лицу, что становит­
ся тревожно. Это происходит и сейчас.

— Это не кража, — говорит она. — Я взяла на время. 
Я никогда не краду, Билл. Никогда!

— Расслабься. Что это?

* ДЕФКОН (DEFense readiness CONdition — готовность обо­
роны (англ )) — шкала готовности вооруженных сил Соединенных 
Штатов Америки ДЕФКОН-1 — максимальная боеготовность
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— Штуковина, к которой подходит электрический 
шнур в ванной. — Холли разворачивает таблоид, чтобы 
показать ярко-розовый гаджет с темным экраном. Он 
крупнее читалки, но меньше планшета. — Спустившись 
вниз, я на минуточку села в кресло миссис Эллертон, 
чтобы собраться с мыслями. Провела руками между под­
локотниками и сиденьем. Ничего не искала. Просто про­
вела.

Один из способов самоуспокоения, каких у Холли 
много, предполагает Ходжес. Он о них знает с тех пор, 
как впервые встретил Холли в компании страдающей 
гиперопекой матери и агрессивно-компанейского дя­
дюшки. В компании? Нет, это неточность. Фраза пред­
полагала равенство. Шарлотта Гибни и Генри Сируа 
относились к Холли как к психически ненормальному 
ребенку, отпущенному на день из закрытой клиники. 
Сейчас это совершенно другая женщина, но черты преж­
ней Холли остались. Ходжес не возражает. В конце кон­
цов, все отбрасывают тень.

— Там эта штуковина и была. С правой стороны. Это 
«Заппит».

Название отзывается в глубинах памяти, хотя если 
дело касается компьютерных гаджетов, Ходжес отстал от 
жизни навсегда. Он постоянно не в ладах даже с соб­
ственным компьютером, и теперь, когда Джерома нет, 
Холли обычно приезжает в его дом на Харпер-роуд, что­
бы привести компьютер в норму.

— Что?
— «Заппит коммандер». Я видела рекламу в Сети, 

хотя и достаточно давно. В него загружена сотня с не­
большим простых электронных игр вроде «Тетриса», 
«Саймона» и «Спеллтауэра». Ничего сравнимого с «Боль­
шой автокражей». Вот и скажи мне, что этот гаджет здесь 
делал? Откуда он в доме, где одной женщине под восемь­
десят, а другая не может включить свет, не говоря уж 
о том, чтобы играть в видеоигры?
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— Странно, конечно. Не то чтобы совсем невероят­
но, но странно, это точно.

— И шнур подключен рядом с этой буквой «зет», — 
добавляет она. — И «зет» эта — не конец, не предсмерт­
ная записка самоубийцы. Эта «зет» — от «Заппита». Во 
всяком случае, я так считаю.

Ходжес обдумывает ее версию.
— Возможно.
Он вновь задается вопросом, сталкивался ли с этим 

названием раньше, или это тот самый случай, который 
французы называют faux souvenir — ложная память? Хо­
джес готов поклясться, что все это как-то связано с Брей­
ди Хартсфилдом, но не может доверять этой версии, 
потому что сегодня слишком много о нем думает.

Сколько времени прошло с тех пор, как он перестал 
ходить к Брейди? Шесть месяцев? Восемь? Нет, больше. 
И намного.

В последний раз он побывал в клинике вскоре после 
той истории с Питом Зауберсом и кладом украденных 
денег и записных книжек, который подросток нашел чуть 
ли не у себя во дворе. Тогда Ходжес увидел Брейди таким 
же, как и всегда — молодым человеком, находящимся 
под действием транквилизаторов, в клетчатой рубашке 
и джинсах, которые никогда не выглядели грязными. 
И сидел он на том же стуле, что и при прежних визитах 
Ходжеса в палату 217 Клиники травматических повре­
ждений головного мозга, сидел, уставившись на много­
этажную автостоянку через дорогу.

Одно отличие в тот день все-таки было, но за стена­
ми палаты 217. Бекки Хелмингтон, старшая медсестра, 
перевелась в хирургическое крыло Мемориальной боль­
ницы Кайнера, и Ходжес лишился источника информа­
ции, поставлявшего слухи о Брейди. Новую старшую 
медсестру отличали железные моральные принципы, 
а лицо ее напоминало крепко сжатый кулак. Рут Скапел­
ли отказалась от предложенных Ходжесом пятидесяти
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долларов в месяц за информацию о Брейди и пригрози­
ла сообщить о его поведении руководству, если он еще 
раз попытается разузнать что-либо о пациенте за деньги. 
«Вас даже нет в списке посетителей», — заявила она.

«Мне не нужна информация о нем лично, — возразил 
Ходжес. — Я знаю все, и даже больше. Меня интересует 
другое: что говорят о нем сотрудники? Потому что, знае­
те ли, ходят слухи. В том числе невероятные».

Скапелли одарила его пренебрежительным взглядом.
«Такие слухи ходят в каждой больнице, мистер Хо­

джес, и всегда о пациентах, которые знамениты. Или 
печально знамениты, как мистер Хартсфилд. Вскоре 
после того, как медсестра Хелмингтон перешла из нашей 
клиники на новое место работы, я провела собрание 
персонала и ясно дала понять, что все разговоры о ми­
стере Хартсфилде должны немедленно прекратиться, 
а если до меня дойдут какие-то слухи, я обязательно 
найду их источник, и этот человек или люди больше 
здесь работать не будут. Что же касается вас... — Она 
словно прибавила в росте и теперь смотрела на него 
сверху вниз, а ее лицо-кулак стало еще жестче. — Не 
могу поверить, что бывший полицейский, да еще отме­
ченный столькими наградами, может опуститься до 
взятки».

А вскоре после этого унизительного разговора Холли 
и Джером Робинсон загнали его в угол и насели с требо­
ванием прекратить визиты к Брейди. Джером в тот день 
был особенно серьезен и обошелся без привычных шу­
точек.

«Вы ничего не добьетесь в той палате, только навре­
дите себе, — сказал тогда он. — Мы всегда знаем, когда 
вы с ним видитесь, потому что следующие два дня у вас 
над головой висит маленькая тучка».

«Больше недели, — уточнила Холли. Она не смотре­
ла на него, но гнула пальцы, да так, что Ходжесу захоте­
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лось остановить ее, пока она что-нибудь себе не сломала. 
Ее голос, впрочем, звучал твердо и уверенно. — У него 
внутри ничего не осталось, Билл. Ты должен это принять. 
А если осталось, он радуется, когда ты приходишь к нему. 
Видит, что с тобой делает, и счастлив».

Они его убедили, потому что Ходжес знал: это прав­
да. И больше он в клинике не появлялся. Чем-то это 
напоминало отказ от курения: поначалу трудно, со вре­
менем все легче. И теперь, случается, проходят целые 
недели без мыслей о Брейди и его ужасных преступле­
ниях.

У него внутри ничего не осталось.
Ходжес напоминает себе об этом, возвращаясь в центр 

города, где Холли включит компьютер и начнет разы­
скивать Нэнси Олдерсон. Что бы ни происходило в доме, 
расположенном в самом конце Хиллтоп-Корт, мысли 
и разговоры, слезы и обещания — все закончилось зали­
той в питательную трубку водкой с перемолотыми таб­
летками и гелиевым баллоном со смеющимися детьми 
на картинке. Вполне вероятно, Брейди Хартсфилд не 
имел к этому ни малейшего отношения, поскольку Хол­
ли в прямом смысле отшибла ему мозги. Если Ходжес 
в этом сомневается, то по одной причине: ему претит 
сама мысль о том, что Брейди сумел избежать наказания. 
В самом конце этот монстр ушел от него. Ходжес даже 
не смог врезать ему носком с железными шариками, ко­
торый называет Веселым ударником, потому что его 
самого настиг инфаркт.

И все-таки память не дает покоя: «Заппит».
Он знает, что слышал это слово.
Желудок привлекает к себе внимание болью, и Ходжес 

вспоминает, что удрал из приемной. Понимает, что к вра­
чу пойти придется, но завтра — слишком рано. Он по­
дозревает, что доктор Стамос обнаружил у него язву, 
а такую новость можно узнать и позже.
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8

Рядом с телефоном Холли лежит новая коробочка 
«Никоретте», но ей не приходится брать ни одной пла­
стинки. Первая же Олдерсон оказывается невесткой дом­
работницы и сразу интересуется, почему у кого-то из 
фирмы, именуемой «Найдем и сохраним», возникла не­
обходимость пообщаться с Нэн.

— Речь о наследстве или как? — с надеждой спраши­
вает она.

— Минуточку, — отвечает Холли. — Подождите, пока 
я соединю вас с боссом. — Ходжес не ее босс, он сделал 
Холли полноправным партнером в прошлом году, после 
истории с Питом Зауберсом, но в стрессовом состоянии 
она частенько об этом забывает.

Ходжес, который сидит за своим компьютером, про­
сматривая материалы на «Заппит гейм системе», берет 
трубку, а Холли переходит к его столу, жуя при этом 
воротник свитера. Ходжес нажимает клавишу перевода 
звонка, но лишь после того, как говорит Холли, что даже 
хорошо пережеванная шерсть не пойдет ей на пользу, да 
и свитер скорее всего придется выбросить. После чего 
начинает разговор с невесткой.

— Боюсь, у меня плохие новости для Нэнси. — Он 
быстро сообщает подробности.

— Господи, — выдыхает Линда Олдерсон (Холли уже 
записала ее имя в блокнот). — Нэнси будет в отчаянии, 
и не только потому, что потеряла работу. Эти женщины 
наняли ее в две тысячи двенадцатом, и она их действи­
тельно любит. В прошлом году обедала с ними на День 
благодарения. Вы из полиции?

— Я на пенсии, — отвечает Ходжес, — но работаю 
с командой, которая расследует это дело. Меня попро­
сили связаться с миссис Олдерсон. — Он не думает, что 
совесть будет мучить его за эту ложь, поскольку Пит
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сделал первый шаг, пригласив его на место преступле­
ния. — Вы не подскажете мне, как с ней связаться?

— Я дам вам номер ее мобильника. Она поехала 
в Шагрин-Фоллс на день рождения брата, который от­
мечали в субботу. Ему исполнилось сорок, поэтому жена 
Гарри решила устроить праздник. Нэнси собиралась 
остаться там до среды или четверга. Так, во всяком слу­
чае, предполагалось. Но новость заставит ее вернуться, 
я уверена. Нэн живет одна после смерти Билла — брата 
моего мужа. Компанию ей составляет только кот. Миссис 
Эллертон и мисс Стоувер заменяли ей семью. Их смерть 
очень ее расстроит.

Ходжес записывает номер и тут же перезванивает. 
Нэнси Олдерсон отвечает после первого гудка. Ходжес 
представляется, потом сообщает новости.

Несколько секунд царит полная тишина, потом она 
говорит:

— Не может быть. Это какая-то ошибка, детектив 
Ходжес.

Он не поправляет ее, потому что удивлен реакцией.
— Почему вы так думаете?
— Потому что они были счастливы. Они прекрасно 

ладили, вместе смотрели телевизор: фильмы по DVD- 
плееру, кулинарные шоу, ток-шоу, на которых женщины 
рассказывают веселые истории в компании знаменито­
стей. Вы, возможно, не поверите, но в этом доме посто­
янно звучал смех. — Нэнси Олдерсон колеблется, потом 
все-таки говорит: — Вы уверены, что говорите о тех лю­
дях? О Джейн Эллертон и Марти Стоувер?

— К сожалению, да.
— Но... она сжилась со своим состоянием! В смысле 

Марти. Мартина. Привыкнуть к тому, что ты парализо­
вана, говорила она, легче, чем к тому, что ты — старая 
дева. Мы с ней постоянно обсуждали это. Наше одино­
чество. Потому что я потеряла мужа, знаете ли.
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— То есть мистера Стоувера никогда не было?
— Нет, был. Муж Джейнис. Она прожила с ним не­

долго, но никогда об этом не сожалела, потому что у нее 
появилась Мартина. У Марти был бойфренд незадолго 
до того трагического инцидента, но он умер от инфарк­
та. Мгновенно. Марти говорила, что он держал себя 
в форме, три раза в неделю ходил в фитнес-клуб. Она 
считала, что именно это его и убило. Потому что сердце 
у него было сильное, но что-то в нем закупорилось, и оно 
просто взорвалось.

Ходжес, выживший после инфаркта, напоминает себе: 
никаких фитнес-клубов.

— Марти говорила, что остаться одной после смерти 
любимого — худшая форма паралича. Я не испытывала 
таких чувств по отношению к моему Биллу, но понима­
ла, что она хотела этим сказать. Преподобный Хейрайд 
часто приходил к ней, Марти называла его своим духов­
ным советником, но даже когда не приходил, они с Джейн 
каждый день читали Библию и молились. В полдень. 
Марти думала о том, чтобы записаться на бухгалтерские 
онлайн-курсы. У них есть специальные программы для 
паралитиков, вы это знали?

— Нет, — отвечает Ходжес, пишет в своем блокноте 
большими буквами: «СТОУВЕР СОБИРАЛАСЬ УЧИТЬСЯ 
НА БУХГАЛТЕРА ПО КОМПЬЮТЕРУ» -  и показывает Хол­
ли. Та вскидывает брови.

— Разумеется, временами случались слезы и печаль, 
но по большей части они были счастливы. По крайней 
мере... ну, я не знаю...

— О чем вы сейчас подумали, Нэнси? — Он автома­
тически переключается на имя — еще один полицейский 
прием.

— Может, это и ерунда. Марти казалась счастливой, 
как и всегда, она просто источала любовь, находила свет­
лую сторону во всем, но Джейн в последнее время дер­
жалась чуть отстраненно, словно что-то на нее давило.
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Я думала, это тревога из-за денег или послерождествен- 
ская хандра. Я и представить не могла... — Она всхли­
пывает. — Извините, мне надо высморкаться.

— Конечно.
Холли хватает блокнот. Пишет она маленькими бу­

ковками — Ходжес про себя часто называет их овечьими 
какашками, — и приходится поднести блокнот чуть ли 
не к самому носу, чтобы прочитать написанное: «Спро­
си ее насчет “Заппита”!»

В ухо ударяет трубный глас: Олдерсон шумно смор­
кается.

— Извините.
— Все нормально. Нэнси, вы, случайно, не в курсе, 

была ли у миссис Эллертон маленькая портативная иг­
ровая приставка? В розовом корпусе?

— Господи Иисусе, откуда вы это знаете?
— Я в действительности ничего не знаю, — честно 

отвечает Ходжес. — Я лишь детектив на пенсии, и у меня 
список вопросов, которые мне надо вам задать.

— Она говорила, что получила ее от какого-то муж­
чины. Тот сказал, что платить за этот игровой гаджет не 
надо, если она пообещает заполнить вопросник и ото­
слать компании. Штуковина чуть больше книги карман­
ного формата. Какое-то время я видела ее в доме...

— Когда это произошло?
— Точно не помню, но до Рождества, я в этом уве­

рена. Впервые я увидела ее на кофейном столике в го­
стиной. Она лежала рядом с вопросником и после Ро­
ждества... я это знаю, потому что маленькую елочку убра­
ли... а потом я заметила приставку на кухонном столе. 
Джейн сказала, что включила гаджет, чтобы посмотреть, 
что он может, и нашла всякие игры, с десяток, а то и боль­
ше, вроде «Клондайка», «Картины» или «Пирамиды», те 
же пасьянсы. Потом, раз уж начала в них играть, Джейн 
заполнила вопросник и отправила по указанному адресу.

— Она заряжала гаджет в ванной Марти?
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— Да, ведь это было самое удобное место. Вы пони­
маете, большую часть времени она проводила в той части 
дома.

— Да, да. Вы сказали, миссис Эллертон стала дер­
жаться отстраненно...

— Чуть отстраненно, — тут же поправляет его Ол­
дерсон. — По большей части оставалась такой же, как 
и всегда. Лучилась любовью, как и Марти.

— Но что-то ее тяготило.
— Думаю, да.
— Давило на нее.
— Ну...
— И вы обратили на это внимание примерно в то 

время, когда у миссис Эллертон появилась эта портатив­
ная игровая приставка?

— Пожалуй, да, если подумать об этом, но почему 
раскладывание пасьянса на этой маленькой розовой шту­
ковине вгоняло ее в депрессию?

— Я не знаю, — отвечает Ходжес и пишет в блокно­
те: «ДЕПРЕССИЯ». Думает, что это далеко не одно и то 
же, отстраненность и депрессия.

— Родственникам сообщили? — спрашивает Оддер- 
сон. — В городе их нет, но есть какая-то родня в Огайо 
и, думаю, в Канзасе. А может, в Индиане. Имена должны 
быть в ее записной книжке.

— Пока мы разговариваем, полиция этим занима­
ется, — отвечает Ходжес, хотя собирается позвонить 
Питу, чтобы убедиться, что так оно и есть. Прежний 
напарник, наверное, разозлится, но Ходжеса это не вол­
нует. Печаль Нэнси Олдерсон сквозит в каждом слове, 
и ему хочется хоть как-то ее утешить. — Позволите задать 
еще вопрос?

— Конечно.
— Вы не заметили, чтобы около дома болтался кто-то 

посторонний? Человек, у которого не было причины там 
появляться?
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Холли энергично кивает.
— Почему вы спрашиваете? — В голосе Олдерсон 

звучит искреннее изумление. — Вы же не думаете, что 
посторонний...

— Я ни о чем не думаю, — мягко отвечает Ходжес. — 
Я просто помогаю полиции, поскольку за последнее 
время многих сотрудников сократили. Урезание бюджет­
ных расходов.

— Знаю, это ужасно.
— Поэтому мне дали список вопросов, и этот — по­

следний.
— Никого не было. Я бы заметила благодаря крыто­

му переходу между домом и гаражом. Гараж отапливает­
ся, в нем кладовка и прачечная. Я постоянно хожу по 
крытому переходу, а оттуда видна улица. В этот конец 
Хиллтоп-Корт редко кто заходит, потому что дом Джейн 
и Марти — последний. За ним находится разворот. Ко­
нечно, заглядывает почтальон, служба доставки — обыч­
но «Ю-пи-эс», а иногда «ФедЭкс». Вот и все, разве что 
кто-то заблудится. Эта часть улицы всегда была в нашем 
полном распоряжении.

— То есть никто около дома не крутился.
— Совершенно верно, сэр.
— А тот мужчина, который дал миссис Эллертон 

портативную игровую приставку?
— Нет, он подошел к ней в «Риджлайн фудс». Это 

бакалейный магазин у подножия холма, где Сити-авеню 
пересекается с Хиллтоп-Корт. Примерно в миле есть 
«Крогер», в торговом центре «Сити-авеню-плаза», но 
Джейнис туда не ездит, хотя там все немного дешевле, 
говорит, покупать надо там, где живешь, если ты... ты... — 
Из ее груди вырывается громкое рыдание. — Но больше 
она вообще в магазин не пойдет, да? Господи, не могу 
в это поверить. Джейн никогда бы не причинила Марти 
вреда, никогда в жизни.

— Это очень печально, — говорит Ходжес.
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— Я должна вернуться сегодня. — Олдерсон обраща­
ется скорее к себе, чем к Ходжесу. — Родственники при­
едут не сразу, и кто-то должен позаботиться о подготов­
ке похорон.

Последняя обязанность домработницы, думает Хо­
джес и находит эту мысль трогательной и ужасающей.

— Я хочу поблагодарить вас за уделенное мне время, 
Нэнси. Я дам вам знать...

— Разумеется, был тот старик, — прерывает его Ол­
дерсон.

— Какой старик?
— Я видела его несколько раз возле дома пятнадцать 

восемьдесят восемь. Он парковался около тротуара и про­
сто стоял, глядя на дом. Тот, что на другой стороне ули­
цы, чуть ниже по склону. Вы, возможно, не обратили 
внимания, но он выставлен на продажу.

Ходжес внимание обратил, но не говорит этого. Не 
хочет прерывать.

— Однажды он пересек лужайку и заглянул в окно 
у двери. Это случилось перед последним сильным снего­
падом. Я думаю, он просто хотел посмотреть, что вну­
три. — Она нервно смеется. — Хотя моя мама сказала бы, 
что он вздумал помечтать, поскольку не казался челове­
ком, который может позволить себе такую покупку.

— Не казался?
— Да. Одежда рабочего, понимаете, плотные зеленые 

штаны вроде «Дикие», куртка с капюшоном и заплатой 
на рукаве из малярного скотча. И автомобиль совсем 
старый, с пятнами грунтовки. Мой муж называл такую 
лаком для бедных.

— Вы, случайно, не обратили внимания, что это был 
за автомобиль? — спрашивает Ходжес, а в блокноте пи­
шет: «ВЫЯСНИ ДАТУ ПОСЛЕДНЕГО СИЛЬНОГО СНЕГО­
ПАДА». Холли читает и кивает.

— Нет, извините, в автомобилях я не разбираюсь. 
Даже не помню цвет, только пятна грунтовки. Мистер
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Ходжес, вы точно уверены, что нет никакой ошибки? — 
В ее голосе мольба.

— Я бы с радостью признался в ошибке, Нэнси, но 
не могу. Вы нам очень помогли.

— Правда? — произносит она с сомнением.
Ходжес диктует ей свой номер, номер Холли и офиса.

Просит позвонить, если она вспомнит что-то новое, 
упущенное ими. Напоминает ей, что этим делом может 
заинтересоваться пресса, потому что Мартину парали­
зовало в Бойне у Городского центра в 2009 году, и под­
черкивает, что она, Нэнси, не обязана говорить ни с ре­
портерами, ни с телевизионщиками.

Нэнси Олдерсон плачет, когда он разрывает связь.

9
На ленч он ведет Холли в «Сад панды», ресторан, 

расположенный в квартале от их офиса. Еще рано, в обе­
денном зале кроме них почти никого нет. Холли мяса не 
ест и заказывает овощное рагу. Ходжес любит говяжью 
вырезку кусочками в остром соусе, но сейчас его желудок 
такого не позволяет, поэтому он останавливается на яг­
нятине. Оба едят палочками. Холли — потому что легко 
ими управляется, Ходжес — потому что с ними ест мед­
леннее, и, возможно, пожар в животе будет не таким 
сильйым.

— Последний большой снегопад прошел девятна­
дцатого декабря, — говорит Холли. — Синоптики сооб­
щили об одиннадцати дюймах снега на Гавенмент-сквер 
и о тринадцати в Брэнсон-Парк. Не такой уж сильный, 
но в эту зиму их было только два, и раньше насыпало 
каких-то четыре дюйма.

— За шесть дней до Рождества. Примерно в то время, 
когда, по словам Олдерсон, Джейнис Эллертон получи­
ла «Заппит».
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— Думаешь, дом осматривал тот самый мужчина, 
который дал ей этот гаджет?

Ходжес цепляет кусочек брокколи. Вероятно, она 
полезна для здоровья, как и все овощи с отвратительным 
вкусом.

— Едва ли Эллертон взяла бы что-нибудь у человека 
в залатанной куртке. Я не исключаю такой возможности, 
но мне это представляется маловероятным.

— Ешь свой ленч, Билл. Если я еще сильнее обгоню 
тебя, это будет выглядеть совсем неприлично.

Ходжес ест, хотя аппетита у него в эти дни никакого, 
даже когда желудок не закатывает ему концерт. Если 
кусок застревает в горле, Ходжес запивает его чаем. Мо­
жет, это хорошая идея, потому что чай определенно по­
могает. Он думает о результатах обследования, которые 
ему еще только предстоит увидеть. Вдруг приходит мысль, 
что его проблема может оказаться похуже язвы. Чего там, 
возможно, язва была бы наилучшим вариантом. От язвы 
хотя бы есть лекарства. А вот от другого...

Когда обнажается центр тарелки (но Господи, там 
еще так много еды), он откладывает палочки.

— Пока ты выходила на след Нэнси Олдерсон, я кое- 
что выяснил.

— Расскажи.
— Почитал об этих «Заппитах». Просто удивительно, 

как компьютерные компании появляются, а потом ис­
чезают. Прямо-таки июньские одуванчики. «Коммандер» 
не покорил рынок. Слишком просто, слишком дорого, 
слишком сильная конкуренция. Акции «Заппит Инк.» 
пошли вниз, и их купила компания, которая называлась 
«Санрайз солюшнс». Два года назад эта компания пода­
ла заявление о банкротстве и канула в Лету. Выходит, 
фирмы, производившей эти гаджеты, на рынке давно 
нет, и раздававший «Коммандеры» мужчина прокручивал 
какую-то аферу.

Холли быстро соображает, что к чему.
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— То есть вопросник служил одной цели: добавить 
правдоподобности всей истории. Но этот парень не пы­
тался выкачать из нее деньги, так?

— Нет, во всяком случае, мы этого не знаем.
— Происходит что-то очень странное, Билл. Ты со­

бираешься поставить в известность детектива Хантли 
и мисс Красотку Сероглазку?

Ходжес как раз взял с тарелки крошечный кусочек 
ягнятины и мгновенно воспользовался предлогом бро­
сить его обратно.

— Почему ты не любишь ее, Холли?
— Потому что она считает меня чокнутой, — буд­

ничным тоном отвечает Холли. — Вот и все.
— Я уверен, она...
— Считает. И не сомневайся. Она, вероятно, думает, 

что я опасна для окружающих, из-за того что отделала 
Брейди Хартсфилда на концерте «Здесь и сейчас». Но 
мне без разницы. Я сделаю это снова. Тысячу раз!

Ходжес накрывает ее руку своей. Палочки, которые 
Холли сжимает в кулаке, вибрируют, как камертон.

— Я знаю, что сделаешь, и всякий раз будешь права. 
Ты спасла тысячу жизней, по самым скромным подсче­
там.

Холли высвобождает руку, начинает подбирать зер­
нышки риса.

— Пусть считает меня чокнутой, я это переживу. 
С такими людьми мне приходилось иметь дело всю жизнь, 
начиная с моих родителей. Но есть и кое-что еще. Иза­
бель видит только то, что видит, и ей не нравятся люди, 
которые могут видеть больше или хотя бы ищут то, что 
не лежит на поверхности. Точно так же она относится 
и к тебе, Билл. Ревнует тебя. К Питу.

Ходжес молчит. Такое ему в голову не приходило.
Холли кладет палочки на стол.
— Ты не ответил на мой вопрос. Собираешься рас­

сказать им о том, что мы выяснили?
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— Пока нет. Сначала я хочу кое-что сделать, если ты 
побудешь в офисе во второй половине дня.

Холли улыбается, глядя на остатки овощного рагу.
— Я всегда так делаю.

10

Билл Ходжес не единственный, кому с первого взгля­
да не нравится новая старшая, пришедшая вместо Бекки 
Хелмингтон. Медсестры и санитары Клиники травмати­
ческих повреждений головного мозга называют место 
своей работы Ведром, от «головного ведра»*, и очень 
скоро Рут Скапелли получает прозвище медсестра Гну­
сен**. К окончанию третьего месяца работы в клинике 
она наказала трех медсестер за различные мелкие про­
винности и уволила одного санитара за курение в под­
собке. Она также запретила ношение ярких униформ как 
«слишком отвлекающих» и «слишком вызывающих».

Врачей она при этом устраивает. Они находят ее 
энергичной и компетентной. С пациентами она тоже 
энергичная и компетентная, но еще и демонстрирует 
холодность, граничащую с пренебрежением. Она никому 
не позволяет называть даже самых безнадежных крети­
нами, придурками или овощами, во всяком случае, в сво­
ем присутствии, но ее отношение к ним чувствуется.

«Свое дело она знает, — сказала одна медсестра дру­
гой в комнате отдыха, вскоре после того как Скапелли 
приступила к исполнению своих обязанностей. — С этим 
не поспоришь, но чего-то в ней не хватает».

Вторая медсестра, отработавшая тридцать лет и по­
видавшая многое и многих, обдумала услышанное, а по­
том коротко ответила: «Le mot juste». Мшюсердия.

* «Головное ведро» — защитный шлем.
** Медсестра Гнусен — персонаж романа Кена Кизи «Над ку­

кушкиным гнездом» (1962).
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Скапелли никогда не демонстрирует холодность или 
пренебрежение, сопровождая Феликса Бэбино, главного 
невролога, во время обхода больных, да он бы, наверное, 
и не заметил. Некоторые врачи все-таки кое-что замеча­
ют, но редко обращают внимание: деяния низших су­
ществ, таких как медсестры, пусть даже старшие, нико­
им боком их не касаются.

Скапелли словно чувствует: какая бы беда ни обру­
шилась на пациентов Клиники травматических повреж­
дений головного мозга, вина за нынешнее состояние 
отчасти лежит на них самих, и если бы они прилагали 
больше усилий, то, конечно, вернули бы часть утерянных 
способностей. Но при этом она выполняет свои обязан­
ности, и выполняет хорошо, возможно, даже лучше Бек­
ки Хелмингтон, которую все любили гораздо больше. 
Если бы Скапелли об этом сказали, она бы ответила, что 
находится здесь не для того, чтобы ее любили. Задача 
у нее одна — заботиться о пациентах, и ничего больше.

Впрочем, есть в клинике один пациент, которого она 
ненавидит. Это Брейди Хартсфилд. И не потому, что ее 
знакомого или родственника изувечили или убили у Го­
родского центра. Причина в другом: она думает, что он 
симулирует. Скрывается от наказания, которого в полной 
мере заслуживает. По большей части она держится от 
него подальше и позволяет другим сотрудникам возить­
ся с ним: один лишь его вид ввергает ее в дикую ярость. 
Она убеждена, что общество только выиграло бы, изба­
вившись от этого злобного существа. Есть и другая при­
чина, заставляющая ее избегать Брейди: она не ручается 
за себя, когда находится в его палате. Дважды она кое-что 
сделала. Если бы это всплыло, ее могли бы уволить. Но 
в этот январский день, когда Ходжес и Холли заканчи­
вают ленч, Скапелли словно на невидимом тросе что-то 
буквально тащит к палате 217. Утром она уже заходила 
сюда, поскольку доктор Бэбино настаивает на том, что­
бы она сопровождала его при обходе, а Брейди — паци­
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ент-звезда. Доктор Бэбино восторгается его уникальны­
ми достижениями.

«Он вообще не должен был выйти из комы, — говорил 
ей Бэбино вскоре после того, как она появилась в Ведре. 
Обычно главный невролог — ни рыба ни мясо, но он 
очень оживляется, если разговор заходит о Брейди. — 
И посмотрите на него теперь! Он может проходить ко­
роткие расстояния, да, с чьей-то помощью, но все-таки 
может, он ест сам и отвечает, вербально или знаками, на 
простые вопросы».

Хартсфилд также едва не проткнул себе глаз вилкой, 
могла бы добавить Рут Скапелли (но не добавляет), и его 
вербальные ответы для нее звучат как «куд-кудах» и 
«гы-гы». А отходы жизнедеятельности! Надень на него 
подгузники «Депенс», и они останутся сухими. Сними 
их, и он дует в постель регулярно, как часы. Еще и ис­
пражняется, если есть такая возможность. Словно знает, 
когда это надо сделать. Она уверена: он знает.

Знает он и другое (в этом у нее нет ни малейших со­
мнений): Скапелли его не любит. Этим самым утром, 
когда осмотр закончился и доктор Бэбино мыл руки 
в примыкающей к палате ванной комнате, Брейди вски­
нул голову, чтобы взглянуть на нее, и поднял руку на 
уровень груди. Трясущиеся пальцы сжались в кулак. А по­
том средний палец медленно разогнулся.

Поначалу Скапелли едва осознавала, что видит: Брей­
ди Хартсфилд посылает ее на три буквы. А потом, когда 
вода в ванной перестала течь, две пуговицы на ее унифор­
ме оторвались, обнажив середину широкого бюстгальтера 
«Плейтекс 18-ауэ комфорт стрэп». Она не верила слухам 
об этом выродке, отказывалась им верить, но теперь...

Он ей улыбался. Чего там, ухмылялся, глядя на нее.
И вот она подходит к палате 217 под успокаивающую 

музыку, которая льется из динамиков под потолком. На 
ней запасная униформа, розовая, которую она держит 
в шкафчике и не любит. Она смотрит по сторонам, желая
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убедиться, что никто не обращает на нее внимания, де­
лает вид, что вглядывается в температурный лист, на 
случай если кого-то не заметила, и проскальзывает в па­
лату. Брейди сидит на стуле у окна, как всегда. На нем 
одна из его четырех клетчатых рубашек и джинсы. Во­
лосы причесаны, щеки гладкие, как у младенца. Значок- 
пуговица на нагрудном кармане извещает: «МЕНЯ ПО­
БРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА».

«Он живет, как Дональд Трамп, — думает Рут Скапел- 
ли. — Убил восемь человек, искалечил бог знает сколько, 
пытался взорвать тысячи девочек-подростков на поп- 
концерте, а теперь сидит здесь, еду ему приносит личная 
прислуга, одежду стирают и гладят, лицо бреют. Трижды 
в неделю ему делают массаж. Четыре раза в неделю он 
посещает водолечебницу и принимает горячие ванны.

Живет, как Дональд Трамп? Гм... Скорее как вождь 
какого-нибудь племени из пустыни одной из богатых 
нефтью стран Ближнего Востока».

А если бы она сообщила Бэбино, что он показал ей 
палец?

О нет, ответил бы Бэбино. Нет, медсестра Скапелли. 
Вы видели лишь непроизвольную мышечную судорогу. 
Его мозг еще не может выдать команду на такой жест. 
А если бы и мог, с чего ему показывать вам палец?

— С того, что ты меня не любишь, — говорит она, 
наклоняясь вперед и упираясь руками в прикрытые ро­
зовой юбкой колени. — Так, мистер Хартсфилд? И в этом 
мы квиты, потому что я не люблю тебя.

Он на нее не смотрит, не подает виду, что услышал. 
Не отрывает глаз от многоэтажной автостоянки на другой 
стороне дороги. Но он ее слышит, она в этом уверена, 
и полное отсутствие реакции злит еще больше. Когда она 
говорит, люди должны слушать.

— Мне что, поверить, будто ты оторвал пуговицы 
моей униформы силой мысли?

Никакой реакции.
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— Я знаю, что это не так. Я давно собиралась заме­
нить эту униформу. Она мне стала узка. Ты можешь ду­
рить более доверчивых медсестер, но со мной этот номер 
не пройдет, мистер Хартсфилд. Все, на что ты способен, 
это сидеть на стуле. И гадить в постель всякий раз, когда 
у тебя появляется шанс.

Никакой реакции.
Скапелли бросает взгляд на дверь, желая убедиться, 

что она закрыта, потом отрывает левую руку от колена 
и протягивает к нему.

— Все эти люди, которых ты убил и покалечил... Не­
которые мучаются до сих пор. Тебя это радует? Радует, 
так? А как это понравится тебе? Давай выясним?

Она находит его сосок, потом сжимает большим и ука­
зательным пальцами. Ногти у нее короткие, но она с си­
лой вдавливает их в кожу. Поворачивает в одну сторону, 
потом в другую.

— Это боль, мистер Хартсфилд. Нравится?
Его лицо бесстрастно, как и всегда, и это приводит 

Скапелли в бешенство. Она склоняется ниже, их носы 
почти соприкасаются. Ее лицо еще больше напоминает 
кулак. За очками выпучиваются синие глаза. В уголках 
губ блестят капельки слюны.

— Я могу проделать это и с твоими яйцами, — шеп­
чет она. — И, пожалуй, проделаю.

Да. Она может. В конце концов, Бэбино он ничего 
не скажет. Его словарный запас — четыре десятка слов, 
и лишь несколько человек могут понять, что он говорит. 
«Я хочу еще каши» звучит как «я-оч-е-аш». Прямо-таки 
разговор индейцев в каком-нибудь старом вестерне. На 
удивление чисто он произносит только одну фразу: «По­
зовите маму». И несколько раз Скапелли получала огром­
ное удовольствие, ставя Брейди в известность, что его 
мать мертва.

— Ты думаешь, что доктор Бэбино пляшет под твою 
дудку, но на самом деле все наоборот. Это ты пляшешь
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под его дудку. Ты — его подопытная свинка. Он думает, 
что я не знаю об экспериментальных лекарствах, которые 
он тебе дает, но я знаю. Витамины, говорит он. Витами­
ны, чтоб мне сдохнуть. Я знаю все, что здесь происходит. 
Он думает, что сможет полностью тебя вылечить, но 
этого никогда не случится. Потому что тебе вышибли 
мозги. А если и случится? Тогда ты пойдешь под суд. 
А потом в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. И в тюрь­
ме Уэйнесвилл никаких горячих ванн тебе не пропишут.

Она сжимает сосок так сильно, что выступают сухо­
жилия на запястье, но Брейди все равно не подает виду, 
будто что-то чувствует. Равнодушно смотрит на автосто­
янку. Если она продолжит, кто-нибудь из медсестер уви­
дит посиневший, опухший сосок, и запись об этом по­
явится в медицинской карте.

Скапелли разжимает пальцы, отступает на шаг, тя­
жело дыша, и жалюзи над окном резко звякают. Звук 
этот заставляет ее подпрыгнуть и оглянуться. А когда она 
вновь поворачивается к Хартсфилду, тот уже смотрит не 
в окно — на нее. И глаза у него ясные и осмысленные. 
Скапелли ощущает укол страха и отступает на шаг.

— Я могла бы донести на Бэбино, — говорит она, — 
но врачи умеют выкручиваться, особенно если это их 
слово против слова сестры, даже старшей. Да и зачем мне 
это надо? Пусть экспериментирует над тобой. Даже 
Уэйнесвилл слишком хорош для тебя, мистер Хартсфилд. 
Может, Бэбино даст тебе какое-нибудь снадобье, которое 
тебя убьет. Именно этого ты и заслуживаешь.

Тележка с едой грохочет в коридоре: кому-то везут 
поздний ленч. Рут Скапелли дергается, словно ее вы­
рвали из глубокого сна, и пятится к двери, переводя 
взгляд с Хартсфилда на затихшие жалюзи и снова на 
Хартсфилда.

— Оставляю тебя наедине с твоими мыслями, но 
напоследок скажу вот что: если еще раз покажешь мне 
палец, достанется твоим яйцам.
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Рука Брейди поднимается с колен к груди. Она тря­
сется, но дело тут исключительно в регуляции моторики. 
Мышечный тонус вернулся не полностью, несмотря на 
физиотерапию и лечебную физкультуру, десять занятий 
в неделю.

Скапелли таращится, отказываясь верить своим гла­
зам: средний палец распрямляется и предстает перед ней 
во всей красе.

А губы Брейди растягиваются в мерзкой ухмылке.
— Ты же ненормальный, — шепчет она. — Выродок.
Но не подходит к нему. Внезапный, иррациональный

страх охватывает ее. Она не знает, чем это может кон­
читься.

11

Том Зауберс с радостью готов выполнить просьбу, 
с которой обратился к нему Ходжес, пусть ради этого 
и придется перенести пару встреч во второй половине 
дня. Его долг перед Ходжесом намного больше, чем по­
ездка в пустующий дом в Ридждейле. Именно бывший 
коп с помощью своих друзей, Джерома и Холли, спас 
жизни сына и дочери Тома. Возможно, и жены тоже.

Он отключает охранную сигнализацию, нажимая ци­
фры на пульте, — последовательность написана на лист­
ке, лежащем в папке, которую он принес с собой. Про­
водя Ходжеса по комнатам первого этажа под гулкое эхо 
шагов, Том начинает привычно расхваливать товар. Да, 
довольно далеко от центра города, с этим не поспоришь, 
зато все блага цивилизации — вода, канализация, вывоз 
мусора, школьные и муниципальные автобусы — доста­
ются тебе без городского шума.

— И помимо наличия охранной сигнализации дом 
подключен к кабельным сетям, — заключает он.

— Это все здорово, но я не собираюсь его покупать.
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Том с любопытством смотрит на него:
— Тогда зачем мы сюда приехали?
Ходжес не находит оснований скрывать истинную 

причину:
— Чтобы узнать, не использовал ли кто-нибудь это 

место для наблюдения за домом на другой стороне ули­
цы, в котором в прошлые выходные произошли убийство 
и самоубийство.

— В доме шестнадцать ноль один? Господи, Билл, 
это ужасно.

«Точно, — думает Ходжес, — и я уверен, что ты уже 
прикидываешь, с кем поговорить, чтобы продажа дома 
шла через тебя».

Но он не собирался винить в этом человека, столько 
пережившего после Бойни у Городского центра. Это его 
работа.

— Вижу, вы уже обходитесь без трости, — подмечает 
он, когда они поднимаются на второй этаж.

— Обычно пользуюсь ею вечером, особенно в дожд­
ливую погоду, — отвечает Том. — Ученые говорят, что 
утверждения, будто в дождь суставы болят сильнее, — 
бред сивой кобылы, но я готов подтвердить, что это 
стопроцентная истина. Мы сейчас в главной спальне, 
она расположена так, чтобы видеть восход солнца. И ван­
ная большая и удобная, в душевой есть пульсирующий 
режим, а дальше по коридору...

Да, хороший дом, Ходжес и не ожидал ничего друго­
го от Ридждейла, но при этом никаких признаков, что 
здесь в последнее время кто-то побывал.

— Посмотрели все, что хотели? — спрашивает Том.
— Да, пожалуй. Вы не заметили ничего необычного?
— Нет. И охранная сигнализация здесь надежная. 

Если бы кто-то проник в дом...
— Да, — кивает Ходжес. — Извините, что вытащил 

вас в такой холодный день.
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— Ерунда. Мне постоянно приходится куда-то ездить. 
И повидаться с вами мне в радость. — Они выходят из 
двери кухни, которую Том тут же запирает на замок. — 
А вы, по-моему, сильно похудели.

— Знаете, как говорится, нельзя быть слишком то­
щим или слишком богатым.

Том, который после полученных у Городского центра 
увечий, был слишком тощим и слишком бедным, натуж­
но улыбается и направляется к передней части дома. 
Ходжес следует за ним, потом останавливается.

— Мы можем заглянуть в гараж?
— Конечно, но смотреть там нечего.
— И тем не менее.
— Не оставляете без внимания ни одну мелочь, так? 

Подождите, только отыщу нужный ключ.
Однако ключ искать не приходится, потому что дверь 

в гараж приоткрыта на пару дюймов. Оба мужчины мол­
ча смотрят на дверную раму, расщепленную у замка.

— И как это понимать? — наконец спрашивает Том.
— Охранная сигнализация есть только в доме, пра­

вильно?
— Да. В гараже охранять нечего.
Ходжес заходит в прямоугольное помещение с обши­

тыми деревом стенами и бетонным полом. На бетоне — 
следы обуви. Ходжес видит пар от собственного дыхания 
и кое-что еще. Перед левыми подъемными воротами — 
стул. Кто-то сидел здесь и, видимо, смотрел на улицу.

В левой половине живота Ходжеса усиливаются не­
приятные ощущения, тянутся щупальцами к пояснице, 
но эта боль ему давно знакома, и временно ее затмевает 
возбуждение.

«Кто-то сидел здесь и следил за домом шестнадцать 
ноль один, — думает он. — Я бы поставил на это соб­
ственную ферму, если бы она у меня была».

Ходжес идет к воротам и садится на стул, как, похоже, 
сидел наблюдатель. В центре ворот — три окна, располо­
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женных в ряд, и с правого стерта пыль. Прямо перед ним — 
окно большой гостиной дома шестнадцать ноль один.

— Эй, Билл, — зовет Том. — Что-то лежит под стулом.
Ходжес нагибается, чтобы посмотреть, пусть от это­

го движения в животе снова вспыхивает боль. Он видит 
черный диск диаметром дюйма три. Поднимает его, дер­
жа за края. На диске золотом выгравировано одно слово: 
«ШТАЙНЕР».

— Это от фотоаппарата? — спрашивает Том.
— От бинокля. Богатые полицейские управления 

пользуются биноклями «Штайнер».
С хорошим биноклем «Штайнер» — а насколько из­

вестно Ходжесу, плохих эта фирма не делает — наблю­
датель все видел так, будто находился в гостиной Эллер­
тон — Стоувер, при условии, что жалюзи подняты... и они 
были подняты, когда Ходжес с Холли побывали в доме 
этим утром. Черт, если бы женщины сейчас смотрели 
канал Си-эн-эн, он мог бы прочитать новостную строку, 
бегущую у нижней границы экрана.

У Ходжеса нет полиэтиленового пакета для улик, но 
в кармане лежит упаковка бумажных салфеток. Он до­
стает две, осторожно заворачивает в них крышку окуля­
ра, убирает во внутренний карман пальто. Поднимается 
со стула (провоцируя еще один укол боли, и вообще во 
второй половине дня живот болит сильнее), когда заме­
чает кое-что еще. Кто-то вырезал одну букву на деревян­
ной перемычке между подъемными воротами, возможно, 
перочинным ножом.

Букву «зет».

12
Они уже подходят к подъездной дорожке, когда Хо­

джеса настигает новая беда: раскаленная стрела боли 
вонзается под левое колено. Ощущение как от удара 
ножом. Ходжес вскрикивает от боли и от неожиданности,
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наклоняется, начинает растирать ногу, стараясь изба­
виться от судороги. Или хотя бы уменьшить боль.

Том тоже наклоняется, поэтому ни он, ни Ходжес не 
видят старенький «шевроле», который медленно катит 
по Хиллтоп-Корт. На выцветшей синеве кузова выделя­
ются пятна грунтовки. Старик за рулем притормаживает, 
чтобы получше разглядеть мужчин. Потом «шевроле» 
ускоряется, выплюнув облако сизого дыма, и проезжает 
мимо дома Эллертон — Стоувер, направляясь к разворо­
ту в конце улицы.

— Что такое? — озабоченно спрашивает Том. — Что 
случилось?

— Судорога, — цедит Ходжес, морщась от боли.
— Разотрите мышцу.
Ходжес бросает на него короткий взгляд:
— А что я, по-вашему, делаю?
— Позвольте мне.
Том Зауберс теперь специалист по лечебной физкуль­

туре. И все благодаря посещению одной ярмарки вакан­
сий шесть лет назад. Он отводит руку Ходжеса, снимает 
перчатку и вдавливает пальцы в мышцу. Сильно.

— Господи! Чертовски больно!
— Знаю, — говорит Том. — Ничего не поделаешь. 

Постарайтесь перенести вес на здоровую ногу.
«Малибу» в пятнах грунтовки вновь медленно про­

езжает мимо, на этот раз направляясь к подножию холма. 
Водитель еще раз окидывает мужчин долгим взглядом, 
потом давит на педаль газа.

— Отпускает, — говорит Ходжес. — Возблагодарим 
Господа за маленькие радости. — Но живот в огне, и по­
ясница подает отчаянные сигналы.

Том с тревогой смотрит на него:
— Вы уверены, что с вами все в порядке?
— Да. Судорога, ничего больше.
— А может, тромбофлебит. Вы уже не мальчик. Вам 

надо показаться врачу. Если бы с вами что-то случилось,
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пока вы были со мной, Пит меня бы не простил. И его 
сестра тоже. Мы перед вами в огромном долгу.

— Об этом я уже позаботился. Мне назначено на 
завтра, — отвечает Ходжес. — Уходим отсюда. Чертовски 
холодно.

Первые два или три шага он прихрамывает, но потом 
боль под коленом уходит полностью, и дальше он идет 
нормально. Нормальнее Тома. Встреча с Брейди Харте- 
филдом в апреле 2009 года закончилась для Тома Заубер- 
са неизлечимой хромотой.

13
Когда Ходжес приезжает домой, живот болит не силь­

но, но усталость валит с ног. Теперь он так легко устает. 
Он говорит себе, что причина в плохом аппетите или 
полном его отсутствии, но вновь задается вопросом, 
а в этом ли дело. По пути из Ридждейла Ходжес дважды 
слышал звон разбитого стекла и крики мальчишек, при­
ветствующих круговую пробежку, но он никогда не до­
стает мобильник, если ведет автомобиль, отчасти потому, 
что это опасно (и запрещено правилами дорожного дви­
жения штата), а по большей части потому, что отказы­
вается становиться рабом мобильника.

Кроме того, не нужно быть телепатом, чтобы дога­
даться, от кого как минимум одна из полученных эсэм- 
эсок. И он тянет время: сначала заходит в дом и вешает 
пальто в стенной шкаф в прихожей, предварительно 
коснувшись кармана, чтобы убедиться, что крышка от 
окуляра никуда не делась.

Первая эсэмэска от Холли: «Нам надо поговорить 
с Питом и Изабель, но сначала позвони мне. У меня В.».

Вторая не от нее. В ней написано: «Доктору Стамосу 
нужно срочно с вами поговорить. Вам назначено на 9 утра. 
Пожалуйста, приезжайте!»
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Ходжес смотрит на часы и видит: еще только четверть 
пятого, хотя ему кажется, что этот день уже растянулся 
на месяц. Он звонит доктору Стамосу, и трубку берет 
Марли. Он узнает ее по жизнерадостному голосу школь­
ного чирлидера. Но голос разом становится серьезным, 
едва он называет свою фамилию. Она не знает результа­
тов обследования, но едва ли они хорошие. Как однажды 
сказал Боб Дилан, вам не нужен синоптик, чтобы понять, 
откуда дует ветер.

Он просит перенести рандеву с девяти часов на девять 
тридцать, потому что сначала хочет провести совещание 
с Холли, Питом и Изабель. Ходжес не позволяет себе 
поверить, что после посещения кабинета доктора Ста- 
моса последует госпитализация, но он реалист, и вне­
запная боль в ноге напугала его до смерти.

Марли переводит его в режим ожидания, и какое-то 
время Ходжес слушает «Young Rascals»* (Теперь они во­
все не молодые, думает он), потом выходит на связь.

— Мы можем принять вас в половине десятого, ми­
стер Ходжес, но доктор Стамос хочет, чтобы я подчерк­
нула: прийти вам надо обязательно.

— Все настолько плохо? — спрашивает он, не успевая 
сдержать себя.

— У меня нет никакой информации по вашему слу­
чаю, — говорит Марли. — Я только думаю, что лечение 
надо начинать сразу, как только выявлены какие-то от­
клонения от нормы. Вы со мной согласны?

— Конечно, — с тяжелым чувством отвечает Хо­
джес. — Я приду, можете не сомневаться. И спасибо вам.

Он дает отбой и смотрит на мобильник. На экране 
фотография его дочери, какой она была в семь лет, ра­
достной и улыбающейся. Она сидит на качелях, которые 
он поставил во дворе, когда они жили на Фриборн-аве- 
ню. Тогда у него была семья. Теперь Элли тридцать шесть,

* «Young Rascals» («Молодые мошенники») — американская 
рок-группа, выступавшая под таким названием в 1964—1972 гг.
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разведена, ходит к психоаналитику и переживает расста­
вание с мужчиной, который подцепил ее на старую как 
мир историю: Я собираюсь уйти от нее, но сейчас самое 
неудачное время.

Ходжес кладет мобильник и поднимает рубашку. Боль 
в левой половине живота поутихла, теперь он просто 
ноет, и это хорошо, но Ходжесу не нравится припухлость 
под грудиной. Можно подумать, он наелся до отвала, 
хотя на самом деле смог съесть только половину ленча, 
а позавтракал бубликом.

— И что с тобой происходит? — спрашивает он у раз­
дутого живота. — Хотелось бы узнать, прежде чем я при­
ду завтра к врачу.

Он понимает, что может много чего выяснить, вклю­
чив компьютер и зайдя на сайт «Медицина-в-сети»*, но 
уже давно пришел к выводу, что пытаться самостоятель­
но поставить диагноз с помощью Интернета — занятие 
для идиотов. Вместо этого Ходжес звонит Холли. Она 
хочет знать, нашел ли он что-нибудь интересное в доме 
пятнадцать восемьдесят восемь.

— Очень интересное, как говаривал тот парень в «По­
воде для смеха»**, но прежде чем я начну рассказывать, 
задай свой вопрос.

— Как по-твоему, Пит сможет выяснить, собиралась 
ли Мартина Стоувер купить компьютер? Проверить ее 
кредитные карточки и расходы. Потому что у ее матери 
компьютер был древний. Если собиралась, это означает, 
что она серьезно настроилась на онлайн-курсы. А если 
она настроилась серьезно, тогда...

— Тогда шансы, что она договорилась с матерью об 
убийстве и самоубийстве, падают до нуля.

* Имеется в виду популярный медицинский сайт, на котором 
можно найти описание болезней, симптомов и обследований, атак- 
же контактную информацию врачей.

** «Повод для смеха» — американская юмористическая програм­
ма, выходившая в эфир в 1967—1973 гг. на канале Эн-би-си.
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— Да.
— Но не исключается вероятность, что мать все ре­

шила сама. Она могла влить водку с растворенными таб­
летками в питательную трубку Стоувер, пока та спала, 
а потом лечь в ванну, чтобы довершить начатое.

— Но Нэнси Олдерсон сказала...
— ...что они были счастливы. Да, знаю. Просто ука­

зываю на такой вариант. Хотя и не верю в него.
— У тебя усталый голос.
— Обычный упадок сил в конце рабочего дня. Под­

заряжусь после того, как поем. — Никогда в жизни он 
не испытывал такого отвращения к еде.

— Съешь побольше. Ты очень исхудал. Но прежде 
скажи, что ты нашел в пустом доме.

— Не в доме. В гараже.
Он ей рассказывает. Она не прерывает его. Ничего 

не говорит и после того, как он замолкает. Холли иногда 
забывает, что она- на телефоне, поэтому Ходжес задает 
наводящий вопрос:

— И что ты думаешь?
— Не знаю. Я хочу сказать, действительно не знаю. 

Это просто... очень странно. Ты со мной согласен? Или 
нет? Потому что я могу реагировать слишком остро. Ино­
гда со мной такое бывает.

«Мне можешь этого не говорить», — думает Ходжес, 
но на этот раз таких мыслей у него не возникает. И он 
от нее этого не скрывает.

— Ты говорил мне, что Джейнис Эллертон, по твоему 
мнению, ничего не взяла бы у мужчины в куртке с за­
платой и рабочей одежде.

— Да, говорил.
— Тогда это означает...
Теперь его черед молчать, предоставляя ей возмож­

ность закончить мысль.
— Это означает, что двое мужчин действовали сооб­

ща. Двое. Один дал Джейнис Эллертон «Заппит» и фаль­
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шивый вопросник, подойдя к ней в магазине, тогда как 
другой наблюдал за ее домом из гаража на противопо­
ложной стороне улицы. И этот бинокль! Дорогой бинокль! 
Наверное, эти мужчины могли работать и порознь...

Ходжес ждет. Еле заметно улыбается. Когда у Холли 
процесс мышления включается на полную, он буквально 
слышит, как у нее в голове вращаются шестеренки.

— Билл?..
— Да, я жду, когда ты закончишь мысль.
— Знаешь, они точно работали вместе. Мне это по­

нятно. И что-то сделали с этими женщинами. Ну, ты 
согласен?

— Да, Холли. Да. Завтра в девять тридцать мне надо 
быть у врача...

— Пришли результаты обследования?
— Да. С Питом и Изабель я хочу встретиться раньше. 

Половина девятого тебя устроит?
— Конечно.
— Мы им все изложим, расскажем об Олдерсон 

и портативной игровой приставке, которую ты обнару­
жила в доме шестнадцать ноль один. Посмотрим, что они 
думают. Ты согласна?

— Да, но она ни о чем не думает.
— Возможно, ты ошибаешься.
— Конечно, и небо мы завтра можем увидеть зеленым 

в красный горошек. А теперь поешь чего-нибудь.
Ходжес заверяет ее, что так и сделает, разогревает 

банку куриного бульона с вермишелью, смотрит ранний 
выпуск новостей. Съедает большую часть банки, не спе­
ша, смакуя каждую ложку, уже поздравляет себя: «Ты 
можешь это сделать, можешь».

Он споласкивает тарелку, когда боль в левой поло­
вине живота возвращается, и ее щупальца тянутся к по­
яснице. Она словно пульсирует в такт ударам сердца. 
Желудок сжимается. Ходжес успевает подумать о том, 
что надо бежать в ванную, но поздно. Наклоняется над
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раковиной и блюет, плотно закрыв глаза. С закрытыми 
глазами нащупывает кран и открывает воду, чтобы все 
смыть. Он не хочет видеть, что в раковине, потому что 
во рту и в горле вкус крови.

«Ох, — думает он, — у меня проблемы».
Серьезные проблемы.

14
Восемь вечера.
Когда звонят в дверь, Рут Скапелли смотрит какое-то 

глупое реалити-шоу, основная цель которого показать 
полуголых молодых мужчин и женщин. Вместо того что­
бы идти к двери, она, надев домашние шлепанцы, спешит 
на кухню и включает монитор камеры наблюдения, уста­
новленный на крыльце. Живет она в безопасном районе, 
но рисковать незачем. Как говаривала ее покойная мать, 
дерьмо может всплыть везде.

Она не просто удивлена, ей становится не по себе, 
когда она узнает мужчину, стоящего у двери. Он в тви­
довом пальто, очевидно, дорогом, на голове мягкая фет­
ровая шляпа с перышком. Из-под шляпы видны идеаль­
но подстриженные седые волосы, длинные у висков. 
В руке плоский портфель. Это доктор Феликс Бэбино, 
заведующий отделением неврологии Кайнера и главный 
невролог Клиники травматических повреждений голов­
ного мозга Озерного региона.

Вновь звонок, и она идет к двери, чтобы впустить его 
в дом, думая: «Он не может знать о том, что я сегодня 
сделала. Дверь была закрыта, и никто не видел, как я во­
шла в палату. Расслабься. Дело в другом. Может, что-то 
связанное с профсоюзом».

Но он никогда раньше не обсуждал с ней профсоюз­
ную тематику, хотя последние пять лет она входила в ру­
ководство отделения профсоюза медицинских сестер
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всей больницы. Доктор Бэбино мог и не узнать ее, про­
ходя мимо по улице, если бы она была без униформы 
медсестры. Мысль эта заставляет Рут вспомнить, в каком 
она сейчас виде: старый домашний халат и еще более 
старые шлепанцы с мордашками кроликов. Но с этим 
уже ничего не поделаешь. Слава Богу, что не накрутила 
волосы на бигуди.

«Ему следовало позвонить, — думает она, но следую­
щая мысль крайне тревожна: — А если он хотел застать 
меня врасплох?»

— Добрый вечер, доктор Бэбино. Заходите в тепло. 
Извините, что встречаю вас в домашнем халате, но я ни­
кого сегодня не ждала.

Он заходит, но остается в прихожей. Рут вынуждена 
протискиваться мимо него, чтобы закрыть дверь. Видя 
его так близко вживую, а не на мониторе, она понимает, 
что и он не подготовился к встрече должным образом. 
Она в домашнем халате и шлепанцах, а у него щеки по­
блескивают седой щетиной. Доктор Бэбино (никому 
и в голову не придет назвать его доктор Феликс) не чужд 
тенденциям моды, у него на шее красиво повязанный 
кашемировый шарф, но ему следует побриться, и давно. 
К тому же под глазами у него лиловые мешки.

— Позвольте мне взять ваше пальто, — говорит она.
Доктор ставит портфель между ногами, расстегивает

пуговицы, протягивает ей пальто вместе с дорогим шар­
фом. Он до сих пор не произнес ни слова. Лазанья, ко­
торую Рут съела на ужин, показавшаяся ей такой вкусной, 
теперь вдруг становится кирпичом, который разрывает 
желудок.

— Не хотите ли...
— Пройдем в гостиную. — Он проходит мимо нее, 

словно дом принадлежит ему. Рут Скапелли семенит 
следом.

Бэбино берет пульт дистанционного управления с 
подлокотника ее кресла, нацеливает на телевизор и уби­
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рает звук. Молодые мужчины и женщины продолжают 
бегать по экрану, но уже без дурацких комментариев 
ведущего. Скапелли сейчас не просто не по себе — она 
охвачена страхом. За работу, да, за должность, добиться 
которой ей стоило огромных усилий, но также за свою 
жизнь. Взгляд у него очень странный, в глазах пустота.

— Могу я вам что-нибудь принести? Газировки или 
чаш...

— Слушайте меня, медсестра Скапелли. И очень вни­
мательно, если хотите сохранить свою должность.

— Я... я...
— И потерей работы дело не закончится. — Бэбино 

кладет портфель на кресло, берется за золоченые застеж­
ки. Они громко щелкают, поднимаясь. — Сегодня вы 
напали на психически неполноценного пациента, и это 
нападение можно квалифицировать еще и как сексуаль­
ное домогательство, за которым последовало то, что за­
кон называет криминальной угрозой.

— Я... я никогда...
Она едва себя слышит. Думает, что грохнется в об­

морок, если не сядет, но портфель Бэбино занимает ее 
любимое кресло. Она пересекает гостиную, направляясь 
к дивану, по пути ударяется голенью о кофейный столик, 
да так сильно, что едва не переворачивает его. Чувствует, 
как струйка крови течет к лодыжке, но не смотрит на 
нее. Если посмотрит, точно лишится чувств.

— Вы крутили сосок мистера Хартсфилда. Потом 
пригрозили проделать то же самое с его яичками.

— Он меня оскорбил! — взрывается Рут Скапелли. — 
Показал мне средний палец!

— Я прослежу, чтобы вас больше нигде не взяли на 
должность медсестры. — Бэбино всматривается в глуби­
ны портфеля, а Рут плюхается на диван. Его инициалы 
вытиснены на боку. Золотом, естественно. Он ездит на 
новом «БМВ», и его стрижка стоит никак не меньше 
пятидесяти долларов. Скорее больше. Он властный, не
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терпящий возражений босс, и теперь угрожает погубить 
ее жизнь из-за одной маленькой ошибки. Одной малень­
кой ошибки в оценке ситуации.

Она бы не возражала, если бы пол разверзся и погло­
тил ее, но видит все чрезвычайно отчетливо. Видит каж­
дую бородку перышка, торчащего из-под ленты его шля­
пы, каждый алый сосуд его налитых кровью глаз, каждую 
отвратительную седую блестку щетины на его щеках 
и подбородке. Волосы у него были бы цвета крысиной 
шерсти, если бы он их не красил.

— Я... — Слезы текут из ее глаз, горячие слезы по 
холодным щекам. — Я... Пожалуйста, доктор Бэбино. — 
Она понятия не имеет, откуда он знает, но какая разни­
ца? Главное, он знает. — Я никогда больше такого не 
сделаю. Пожалуйста. Пожалуйста.

Доктор Бэбино не утруждает себя ответом.

15
Сельма Вальдес, одна из четырех медсестер вечер­

ней — с трех до одиннадцати — смены в Ведре, небреж­
но стучится в дверь палаты 217 (небрежно, потому что 
пациент никогда не отвечает) и заходит. Брейди сидит 
на стуле у окна, глядя в темноту. Лампа на столике у кро­
вати включена, ее свет золотит волосы Брейди. На груди 
все тот же значок-пуговица: «МЕНЯ ПОБРИЛА МЕДСЕ­
СТРА БАРБАРА».

Она уже собирается спросить, готов ли Брейди к по­
лучению необходимой помощи перед отходом ко сну 
(он не может расстегнуть пуговицы на рубашке или шта­
нах, однако вполне способен раздеться, если пуговицы 
расстегнуты), но вовремя отказывается от этой идеи. 
Доктор Бэбино добавил листок к медицинской карте 
Хартсфидда, на котором написал приказными красными 
чернилами: «Пациента нельзя беспокоить, когда он на­
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ходится в полусознательном состоянии. В эти периоды 
его мозг на самом деле «перезаряжается», медленно, но 
верно. Возвращайтесь и проверяйте каждые полчаса. Не 
игнорируйте это указание».

Сельма не думает, что у Хартсфилда что-то переза­
ряжается, он давно и навечно в стране дебилов, но, как 
и все сестры, работающие в Ведре, она побаивается Бэ­
бино и знает о его привычке заявляться в клинику в лю­
бое время, даже в предрассветные часы, а сейчас только 
начало девятого.

После того как Сельма заглядывала в палату в про­
шлый раз, Хартсфилд смог подняться и сделать три шага 
к прикроватному столику, где обычно лежит его порта­
тивная игровая приставка. Подвижности пальцев, необ­
ходимой, чтобы играть, у Хартсфилда, конечно, нет, но 
он может ее включать. Он обожает класть приставку на 
колени и смотреть демоверсии. Иногда сидит так по часу 
или больше, склонившись над экраном, словно человек, 
готовящийся к важному экзамену. Его любимая — демо­
версия игры «Рыбалка», и сейчас он как раз на нее и смо­
трит. Звучит мелодия, которую она помнит с детства: 
«У моря, у моря, прекрасного моря...»*

Сельма приближается, хочет сказать: «Тебе действи­
тельно это нравится?» — но вспоминает подчеркнутое 
«Не игнорируйте это указание» и лишь смотрит на ма­
ленький — пять на три дюйма — экран. Она понимает, 
почему Хартсфилду нравится эта демоверсия. Прекрас­
ные, приковывающие взгляд экзотические рыбы появ­
ляются, замирают, а потом исчезают, вильнув хвосгом. 
Одни красные... другие синие... третьи желтые... о, какая 
красивая розовая...

— Перестань смотреть.

* «У прекрасного моря» — популярная песня, написанная 
в 1914 г. Музыка Гарри Кэрролла (1892—1962), слова Гарольда Р. Эт- 
триджа (1886—1938).
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Голос Брейди скрипит, как петли редко открываемой 
двери, и хотя слова произнесены с заметной паузой, зву­
чат они четко и ясно. Ничего похожего на привычный 
бубнеж, словно с набитым кашей ртом. Сельма подпры­
гивает, будто он ущипнул ее за зад, а не просто заговорил. 
Экран «Заппита» вспыхивает синим, рыбы исчезают, но 
тут же возвращаются. Сельма смотрит на часы, надетые 
поверх рукава униформы. Они показывают восемь два­
дцать. Господи, она простояла здесь почти двадцать минут?

— Иди.
Брейди по-прежнему смотрит на экран, где плавают 

рыбы, туда-сюда, туда-сюда. Сельма отрывает от них 
взгляд, но с трудом.

— Вернешься позже. — Пауза. — Когда я закончу. — 
Пауза. — Смотреть.

Сельма делает все, что ей велят, и только вернувшись 
в коридор, чувствует себя более уверенно. Он с ней за­
говорил, и что с того? А если ему нравится смотреть де­
моверсию игры «Рыбалка», как некоторым парням нра­
вится наблюдать за играющими в волейбол девушками, 
опять же что с того? Главный вопрос в том, почему детям 
разрешают играть в эти приставки? Они не могут при­
нести пользу неокрепшей психике. С другой стороны, 
дети постоянно играют в компьютерные игры, так, может, 
у них иммунитет? Да и вообще у нее полно дел. Пусть 
Хартсфилд сидит на своем стуле и смотрит эту хрень.

В конце концов, он никому не причиняет вреда.

16

Феликс Бэбино неловко наклоняется, сгибаясь в та­
лии, будто андроид из старого научно-фантастического 
фильма. Сует руку в портфель и достает плоский розовый 
гаджет, похожий на электронную читалку. Экран серый 
и пустой.
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— В ней есть число, которое вы должны найти. Де­
вятизначное число. Если сможете найти это число, мед­
сестра Скапелли, сегодняшний инцидент останется ме­
жду нами.

Первое, что приходит ей на ум: «Вы сошли с ума», — 
но такое сказать нельзя, потому что ее жизнь в руках 
Бэбино.

— Как я его найду? Я ничего не знаю об этих элек­
тронных штуковинах. Едва управляюсь со своим мобиль­
ником!

— Ерунда. Вас высоко ценили как хирургическую 
сестру. Благодаря проворству пальцев.

Это правда, но прошло десять лет с тех пор, как она 
работала в операционных Кайнера, передавая хирургу 
ножницы, ранорасширители, губки. Ей предложили прой­
ти шестинедельный курс микрохирургии — больница 
оплатила бы семьдесят процентов, — но ее это не заин­
тересовало. Так она говорила. На самом деле она боялась 
провалить экзамены. Однако он прав: в лучшие годы ее 
отличала быстрота реакции.

Бэбино нажимает кнопку в верхней части гаджета. 
Скапелли выгибает шею, чтобы лучше видеть. Экран 
освещается, появляется надпись: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ 
В “ЗАППИТ”». Потом экран заполняют разнообразные 
иконки. Игры, предполагает Скапелли. Бэбино проли­
стывает экран, раз, другой, потом велит ей встать рядом 
с ним. Скапелли колеблется, и он улыбается. Возможно, 
это обаятельная и приглашающая улыбка, но она пуга­
ет. Потому что в его глазах нет ничего человеческого.

— Подходите, медсестра. Я вас не укушу.
Разумеется, нет. А если да?
Тем не менее она подходит ближе, видит экран, по 

которому туда-сюда плавают экзотические рыбы. Когда 
они виляют хвостами, появляются пузырьки. Звучит ме­
лодия, которую она уже где-то слышала.

— Видите игру? Она называется «Рыбалка».
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— Д-да, — отвечает она, думая: «Он действительно 
спятил. Заработался».

— Если включить опцию в нижней части экрана, 
начнется игра, и музыка изменится, но я не хочу, чтобы 
вы это делали. Вам достаточно демоверсии. Ищите ро­
зовых рыб. Они появляются нечасто, очень быстрые, так 
что не отрывайте глаз от экрана.

— Доктор Бэбино, с вами все в порядке?
Это ее голос, но долетает он откуда-то издалека. Бэ­

бино не отвечает, просто продолжает смотреть на экран. 
Она тоже смотрит. Рыбы такие занятные. И еще эта ме­
лодия, словно какой-то гипноз. Экран вдруг полыхает 
синим. Скапелли моргает, а потом все рыбы возвраща­
ются. Плавают туда-сюда. Виляют широкими хвостами 
и пускают облачка пузырей.

— Всякий раз, увидев розовую рыбу, нажимайте на 
нее, и появится число. Девять розовых рыб — девять 
чисел. На этом вы закончите, и все останется в прошлом. 
Понятно?

Она думает, а не спросить ли, что ей делать — запи­
сывать цифры или запоминать, — но это требует слишком 
больших усилий, и она отвечает коротким «да».

— Хорошо. — Он протягивает ей гаджет. — Девять 
рыб — девять чисел. Но только розовых, помните.

Скапелли смотрит на экран, по которому плавают 
рыбы, красные и зеленые, зеленые и синие, синие и жел­
тые. Они плывут от левого края маленького прямоуголь­
ного экрана к правому, а потом разворачиваются и плы­
вут обратно. Они плывут от правого края экрана, а потом 
обратно.

Влево, вправо.
Вправо, влево.
Но где розовые? Ей нужно нажать на розовую, и ко­

гда она нажмет на девять таких, эта история уйдет в про­
шлое.
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Краем глаза она видит, как Бэбино защелкивает порт­
фель, берет его и направляется к двери. Он уходит. Но 
значения это не имеет. Она должна нажать на розовую 
рыбку, и тогда все станет прошлым. Вспышка синего 
света на экране, потом рыбы возвращаются. Плавают 
слева направо и справа налево. Звучит песня. У моря, 
у моря, прекрасного моря, ты и я, я и ты, счастье ждет нас 
впереди.

Розовая! Скапелли проводит по ней пальцем. Выска­
кивает число 11. Начало положено.

Она нажимает на вторую розовую рыбу, когда входная 
дверь тихо закрывается, и на третью, когда заводится 
двигатель автомобиля доктора Бэбино. Она стоит посре­
ди гостиной, приоткрыв губы, словно для поцелуя, и смо­
трит на экран. Цвета меняются, и блики бегут по ее 
щекам и лбу. Глаза широко распахнуты и не моргают. 
Появляется четвертая розовая рыба, эта плывет медлен­
но, словно приглашая палец стукнуть по ней, но Рут 
стоит не шевелясь.

— Привет, медсестра Скапелли.
Она поднимает голову и видит Брейди Хартсфилда, 

сидящего в ее кресле. Он немного мерцает по контуру, 
весь какой-то призрачный, но это он, точно. В той самой 
одежде, которая была на нем, когда она заходила в его 
палату во второй половине дня: в джинсах и клетчатой 
рубашке. На прежнем месте и значок-пуговица «МЕНЯ 
ПОБРИЛА МЕДСЕСТРА БАРБАРА». Но пустой взгляд, 
к которому в Ведре успели привыкнуть, исчез. Брейди 
смотрит на нее с живым интересом. Она вспоминает, что 
именно так смотрел на муравейник ее брат, когда они 
были детьми в Херши, штат Пенсильвания.

Возможно, он призрак, потому что в его глазах пла­
вают рыбы.

— Он все расскажет, — говорит Хартсфилд. — И это 
будет не его слово против твоего, не надейся. Он уста­
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новил в моей палате видеоняню, чтобы наблюдать за 
мной. Изучать меня. У камеры широкоугольный объек­
тив, так что он видит всю палату. У таких объективов 
и название специальное есть — «рыбий глаз».

Он улыбается, дабы подчеркнуть, что понимает юмор. 
Красная рыба плывет по его правому глазу, исчезает, 
появляется в левом. «Его мозг полон рыбы, — думает 
Скапелли. — Я вижу его мысли».

— Камера подсоединена к записывающему устрой­
ству. Он покажет совету директоров видеоэпизод с тво­
ими противоправными действиями. На самом деле ни­
чего страшного не произошло. Боль я чувствую не так, 
как раньше, но он назовет это пыткой. И пойдет дальше. 
Он выложит запись на «Ю-тьюб». Разместит в «Фейсбу­
ке». На сайте «Скверная медицина»*. Ролик просмотрят 
тысячи людей. Ты станешь знаменитой. Медсестра-са­
дистка. И кто тебя защитит? Кто поддержит? Никто. 
Потому что тебя терпеть не могут. Все думают, что ты 
ужасная. А что думаешь ты? Ты ужасная?

И теперь, когда Скапелли все так подробно растол­
ковали, она полагает, что да. Любой, кто угрожает вы­
крутить яйца человеку с травматическими повреждения­
ми головного мозга, по определению должен быть пло­
хим. О чем она думала?

— Скажи это. — Улыбаясь, он наклоняется вперед.
Рыбы плавают. Синий свет полыхает. Мелодия звучит.
— Скажи, ты, паршивая сука.
— Я ужасная, — говорит Рут Скапелли своей гости­

ной, в которой нет никого, кроме нее самой. И смотрит 
на экран «Заппит коммандер».

— А теперь скажи еще раз, полностью отдавая себе 
отчет, что это не просто слова.

— Я ужасная. Я ужасная паршивая сука.
— И что собирается сделать доктор Бэбино?

* Имеется в виду сайт «Bad-medicine.com».
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— Выложить это видео на «Ю-тьюб». Разместить 
в «Фейсбуке». Разместить на сайте «Скверная медицина». 
Рассказать всем.

— Тебя арестуют.
— Меня арестуют.
— Твое фото появится в газете.
— Конечно, появится.
— Ты сядешь в тюрьму.
— Я сяду в тюрьму.
— И кто защитит тебя?
— Никто.

17
Сидя в палате 217, Брейди смотрит на демоверсию 

«Рыбалки». Сна ни в одном глазу, лицо оживленное. Это 
лицо он прячет от всех, кроме Бэбино, а доктор Бэбино 
уже никто. Доктора Бэбино, считай, что нет. Теперь он 
по большей части доктор Зет.

— Медсестра Скапелли, — говорит Брейди. — Пой­
дем на кухню.

Она сопротивляется, но недолго.

18
Ходжес пытается держаться ниже уровня боли и про­

должать спать, но боль тащит и тащит его наверх, пока 
он не выныривает на поверхность и не открывает глаза. 
Ищет часы на прикроватном столике и видит, что еще 
только два часа ночи. Неудачное время для пробужде­
ния, может, самое неудачное. Страдая от бессонницы 
после выхода на пенсию, он называл два после полуно­
чи часом самоубийц, и его мнение не изменилось. Ве­
роятно, именно тогда миссис Эллертон сделала это.
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В два часа ночи. В два часа ночи кажется, что день ни­
когда не наступит.

Он встает с кровати, медленно идет в ванную, доста­
ет из аптечного шкафчика огромную — экономичная 
упаковка — бутылку гелусила, старательно отводя взгляд 
от зеркала. Делает четыре больших глотка, потом накло­
няется над унитазом, ожидая решения желудка: принять 
или нажать кнопку выброса, как случилось с куриным 
бульоном.

Гелусил остается в желудке, и боль начинает уходить. 
Иной раз лекарство помогает. Но не всегда.

Ходжес подумывает о возвращении в постель, но 
боится, что тупая дергающая боль начнет донимать его 
вновь, едва он примет горизонтальное положение. По­
этому, волоча ноги, он идет в кабинет и включает ком­
пьютер. Знает, это худшее время для поиска причин 
недомогания, но больше сопротивляться не может. По­
является заставка (еще одна детская фотография Элли). 
Ходжес смещает курсор вниз, чтобы открыть «Файр- 
фокс», и замирает. Потому что видит кое-что новое. На 
панели управления, между шариком (иконкой для тек­
стовых сообщений) и видеокамерой (иконкой для 
«Фейстайм»). Это синий зонтик с красной единичкой 
над ним.

— Сообщение на сайте «Под синим зонтом Дебби», — 
говорит Ходжес. — Чтоб я сдох!

Юный Джером Робинсон шестью годами раньше 
зарегистрировал его на этом сайте. Брейди Хартсфилд, 
он же Мистер Мерседес, хотел пообщаться с копом, ко­
торый не сумел его поймать, а Ходжес, пусть и вышедший 
на пенсию, тоже очень хотел поговорить. Потому что, 
начиная говорить, такие ублюдки, как Мистер Мерседес 
(слава Богу, насчитывалось их немного), оказывались 
в шаге или двух от поимки. Положение это подтвержда­
лось прежде всего для самодовольных наглецов, а в наг­
лости Хартсфилду не было равных.
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У обоих имелись причины общаться на безопасном, 
вроде бы не позволяющем выйти на собеседника сайте- 
чате, серверы которого располагались в темных глуби­
нах Восточной Европы. Ходжес рассчитывал, что суме­
ет заставить преступника, устроившего Бойню у Город­
ского центра, допустить ошибку, по которой его и 
вычислят. Хартсфилд рассчитывал, что убедит Ходжеса 
покончить с собой. Как у него получилось с Оливией 
Трелони.

«Какая у Вас теперь жизнь, — писал он в первом по­
слании к Ходжесу, том, что прибыло «улиточной поч­
той»*, — когда «азарт охоты» уже в прошлом?» А потом: 
«Хотите со мной связаться? Попробуйте сайт «Под синим 
зонтом Дебби». Я даже придумал Вам имя пользователя: 
“кермит_лягушонок-19”».

Благодаря существенной помощи Д жерома Робинсо­
на и Холли Гибни Ходжес выследил Брейди, а Холли его 
нейтрализовала. Джером и Холли получили бесплатный 
доступ к услугам всех городских служб на десять лет; 
Ходжес получил кардиостимулятор. О печалях и утрате 
тех дней Ходжес не хочет думать даже теперь, но надо 
признать: для города, особенно для его жителей, которые 
в тот вечер оказались на концерте в аудитории Минго, 
все закончилось хорошо.

Где-то между 2010 годом и настоящим временем 
синий зонтик исчез с панели в нижней части экрана. 
Если Ходжес и задавался вопросом, что случилось 
с иконкой (он не помнит, чтобы задавался), то предпо­
ложил, что Джером или Холли сбросили ее в «корзину», 
когда приводили в рабочее состояние беззащитный пе­
ред агрессией «Макинтош». Но, как выясняется, один 
из них просто переместил иконку в папку неиспользуе­
мых ярлыков, где она благополучно пребывала все эти 
годы. Черт, может, он сам переместил ее и забыл. Память

* «Улиточная почта» — шутливое название обычной почты 
в сравнении с электронной.



ПОСТ СДАЛ 95

иной раз подводит после шестидесяти пяти лет, когда 
люди минуют третью базу и выходят на финишную 
прямую.

Он подводит курсор к синему зонтику, колеблется, 
потом кликает. Заставка на экране сменяется молодой 
парой на ковре-самолете. Они летят над бескрайним 
морем. Льет серебряный дождь, но под синим зонтом 
парочка не промокнет, она в безопасности.

Ах, какие воспоминания приносит этот образ.
Он вводит «кермит_лягушонок-19» в строки и логи­

на, и пароля. Ведь так он делал раньше, следуя инструк­
циям Хартсфилда? Он не помнит наверняка, но есть 
только один способ проверить. Ходжес нажимает клави­
шу «Ввод».

Машина задумывается на секунду-другую (кажется, 
дольше), а потом — гоп-ля! — он на сайте. Ходжес хму­
рится, глядя на экран. Брейди Хартсфилд использовал 
ник «мерсуби», сокращение от «мерседес-убийца» — Хо­
джес вспоминает это без труда, — но сейчас с ним хочет 
пообщаться кто-то еще. Это не должно удивлять, по­
скольку Холли превратила свернутые мозги Хартсфилда 
в овсяную кашу, но он все равно удивлен.

Зет-бой хочет с тобой поговорить!
Ты хочешь поговорить с Зет-боем?
ДА
НЕТ

Ходжес подводит курсор к «ДА» и кликает мышкой. 
Через мгновение появляется сообщение. Одно предло­
жение, полдюжины слов, но Ходжес перечитывает их 
снова и снова, ощущая не страх, а волнение. На что-то 
он здесь напал. Не знает, что это, но чувствует: рыба 
крупная.

Зет-бой: Он с тобой еще не закончил.
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Ходжес смотрит на сообщение, хмурится. Наконец 
наклоняется вперед и печатает:

Кермит_лягушонок-19: Кто со мной не закончил? Кто 
это?

Ответа он не получает.

19
Ходжес и Холли встречаются с Питом и Изабель в «За­

кусочной Дейва», дешевой забегаловке, расположенной 
в квартале от утреннего дурдома, именуемого «Старбакс». 
Час пик для раннего завтрака прошел, поэтому они мо­
гут выбрать себе место и садятся за столик в глубине зала. 
На кухне радио транслирует песню группы «Badfinger», 
официантки смеются.

— У нас полчаса, — предупреждает Ходжес. — Потом 
мне надо бежать к врачу.

Пит наклоняется вперед, на его лице тревога.
— Надеюсь, ничего серьезного?
— Нет. Я прекрасно себя чувствую. — Этим утром 

так и есть: ему вновь сорок пять. Сообщение на компью­
тере, короткое и зловещее, похоже, оказалось более эф­
фективным лекарством, чем гелусил. — Давайте посмо­
трим, что мы нашли. Холли, им нужна вещественная 
улика Один и вещественная улика Два. Передай.

Холли принесла с собой небольшой клетчатый порт­
фель. Из него она достает (явно с неохотой) «Заппит 
коммандер» и крышку окуляра, найденную в гараже дома 
1588. И гаджет, и крышка в полиэтиленовых пакетах, 
хотя крышка по-прежнему завернута в салфетки.

— И что это вы замыслили? — спрашивает Пит. Он 
хочет, чтобы голос звучал весело, но Ходжес улавливает 
обвинительные нотки.
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— Расследуем, — отвечает Холли и, хотя обычно из­
бегает визуального контакта, бросает взгляд на Иззи 
Джейнс, как бы говоря: «Сечешь?»

— Объясни, — просит Иззи.
Объясняет Ходжес, а Холли сидит рядом, опустив 

глаза, ее чашка с кофе без кофеина — другого она не 
пьет — стоит нетронутая. Впрочем, челюсти Холли ра­
ботают, и Ходжес знает, что она вернулась к «Никоретте».

— Невероятно, — говорит Иззи, когда Ходжес закан­
чивает. Указывает на прозрачный пакет с «Заппитом». — 
Ты просто это взяла? Завернула в газету, как селедку, 
купленную на рыбном рынке, и вынесла из дома?

Холли вся сжимается. Ее пальцы сцеплены так креп­
ко, что костяшки побелели.

Ходжес обычно благоволит к Изабель, пусть однажды 
та едва не расколола его в комнате для допросов (во вре­
мя истории с Мистером Мерседесом, когда он проводил 
незаконное расследование), но сейчас она ему совершен­
но не нравится. Ему не может нравиться человек, кото­
рый заставляет Холли так сжиматься.

— Будь благоразумна, Из. Если бы Холли не нашла 
эту штуковину — и лишь благодаря случаю, — гаджет бы 
там и лежал. Вы же не собирались обыскивать дом.

— Вы, наверное, и домработнице не позвонили бы. — 
Холли не поднимает голову, но в ее голосе слышится 
металл. Ходжес этому только рад.

— Со временем мы бы позвонили Олдерсон, — от­
вечает Иззи, но при этих словах взгляд глаз цвета серого 
тумана смещается влево. Это классический признак лжи­
вости, и Ходжес очевидно, что Иззи с Питом даже не 
обсуждали домработницу, хотя, вероятно, когда-нибудь 
и вышли бы на нее. Пит Хантли, возможно, и зануда, но 
зануды обычно не упускают мелочей, надо отдать им 
должное.

— Если на этом гаджете были отпечатки пальцев, — 
говорит Иззи, — их уже нет. Можно с ними попрощаться.
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Холли что-то бормочет, возвращая Ходжеса к тому 
времени, когда он впервые ее встретил (и недооценил на 
все сто процентов). Тогда он и называл ее Холли-Бор- 
мотунья.

Иззи наклоняется вперед, теперь ее глаза цветом на­
поминают не туман, а металл.

— Что ты сказала?
— Она сказала, что это глупо, — отвечает Ходжес, 

прекрасно зная, что Холли произнесла слово «тупо». — 
Она права. Гаджет засунули между подлокотником и си­
деньем кресла. Любые отпечатки размазались бы, и ты 
это знаешь. Кроме того, вы собирались обыскать дом?

— Могли бы и обыскать, — говорит Изабель обижен­
но. — В зависимости от того, какие результаты получили 
бы от экспертов.

Но эксперты побывали только в спальне и ванной 
Мартины. Все копы это знают, включая Иззи, и Ходже­
су нет необходимости это подчеркивать.

— Расслабься, — говорит Пит Изабель. — Я пригла­
шал Кермита и Холли, и ты согласилась.

— Это было до того, как я узнала, что они собира­
ются вынести...

Она замолкает. Ходжес с интересом ждет продолже­
ния. Она собирается сказать вещественную улику? Улику 
чего? Зависимости от компьютерного пасьянса, «Злых 
птиц» и «Лягушатника»?

— .. .принадлежавшую миссис Эллертон вещь. — В го­
лосе Иззи обреченность.

— Что ж, теперь она у вас, — говорит Ходжес. — Мы 
можем двигаться дальше? К примеру, обсудить человека, 
который отдал ей эту штуковину в супермаркете, заявив, 
что компании интересно мнение пользователей о гадже­
те, который давно не производится?

— Или человека, следившего за женщинами, — до­
бавляет Холли, не поднимая головы. — Человека, кото-
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рый, вооружившись биноклем, следил за ними с другой 
стороны улицы.

Давний напарник Ходжеса берет пакет с крышкой.
— Я отдам это в лабораторию, но особых надежд не 

питаю, Керм. Ты знаешь, как берут эти крышки.
— Да, — кивает Ходжес. — За ободок. И в гараже 

было холодно. Я видел идущий изо рта пар. Так что этот 
парень, возможно, сидел в перчатках.

— Мужчина в супермаркете наверняка прокручивал 
какую-то аферу, — говорит Иззи. — Я это чую. Может, 
он позвонил неделей позже, чтобы сказать, что, взяв этот 
вышедший из употребления гаджет, она обязана купить 
другой, гораздо дороже, и она его послала. А может, он 
хотел использовать данные вопросника, чтобы залезть 
в ее компьютер.

— Только не в ее компьютер, — возражает Холли. — 
Он древнее Земли.

— Все обследовала, да? — спрашивает Иззи. — В ап­
течные шкафчики тоже заглянула?

Тут Ходжес не выдерживает:
— Она делала то, что следовало сделать тебе, Изабель. 

И ты это знаешь.
Кровь приливает к щекам Изабель.
— Мы позвали вас из вежливости, вот и все, и теперь 

я жалею, что мы это сделали. От вас двоих всегда одни 
неприятности.

— Прекрати, — вмешивается Пит.
Но Иззи наклоняется вперед, смотрит то на Ходжеса, 

то на макушку склоненной головы Холли.
— Эти ваши таинственные мужчины, если они, ко­

нечно, существуют, не имеют ничего общего со случив­
шимся в том доме. Один, возможно, хотел срубить день­
ги по-быстрому, а второй просто подсматривал.

Ходжес знает, что должен оставаться невозмутимым 
и приветливым, работать на мир, а не на войну, но про­
молчать не может:
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— Какой-то извращенец пускал слюни, наблюдая, 
как раздевается восьмидесятилетняя старуха или как 
полностью парализованную женщину обтирают губкой? 
Да, это логично.

— Слушай меня внимательно, — чеканит Иззи. — 
Мать убивает дочь, потом себя. Даже оставляет в каком-то 
смысле предсмертную записку — буква «зет», конец. 
Яснее быть не может.

«Зет-бой, — думает Ходжес. — Тот, кто прячется под 
синим зонтом Дебби, подписывается как Зет-бой».

Холли поднимает голову.
— Буква «зет» была и в гараже. Ее вырезали на дере­

вянной перегородке между воротами. Билл ее видел. 
И «Заппит» начинается с «зет».

— Да, — голос Иззи сочится сарказмом, — а в фами­
лиях Кеннеди и Линкольн одинаковое количество букв, 
и это доказывает, что их убил один человек.

Ходжес бросает взгляд на часы и видит, что должен 
уходить в самом скором времени. Оно и к лучшему. Эта 
встреча не приносит ничего хорошего, только расстраи­
вает Холли и злит Иззи. И не может принести, потому 
что он не собирается говорить Питу и Изабель об утрен­
ней находке в собственном компьютере. Эта информация 
раскрутила бы расследование, но он предпочитает, что­
бы пока оно ползло, как сейчас. Сначала он сам должен 
кое-что выяснить. Ему не хочется думать, что Пит может 
наломать дров, но...

Но он может. Да, он дотошный, но толку от дотош­
ности мало, если требуется широта мышления. А Иззи? 
У нее нет желания открывать ящик Пандоры, наполнен­
ный сошедшими со страниц бульварных романов ши­
фрованными письмами и таинственными незнакомцами. 
Особенно теперь, когда на первой полосе сегодняшней 
газеты появился репортаж о смертях в доме Эллертон 
вместе с подробным резюме, напоминающим, где, когда 
и как парализовало Мартину Стоувер. Особенно когда
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Иззи с нетерпением готовится занять более высокую 
ступеньку на иерархической лестнице полицейского 
управления, освобождающуюся после выхода на пенсию 
ее напарника.

— Итог: мы исходим из того, что это убийство и са­
моубийство, — говорит Пит, — и мы двигаемся дальше. 
Мы должны двигаться, Кермит, потому что я ухожу на 
пенсию. Иззи остается одна, с огромным ворохом неза­
конченных дел и на какое-то время без нового напарни­
ка, спасибо чертовым сокращениям бюджета. Все это, — 
он указывает на полиэтиленовые пакеты, — безусловно, 
интересно, но не меняет сути произошедшего. Если толь­
ко ты не думаешь, что во всем виноват великий преступ­
ный ум, который ездит на старом автомобиле и чинит 
куртки малярным скотчем.

— Нет, я так не думаю. — Тут Ходжес вспоминает, 
как вчера Холли назвала Брейди Хартсфилда. Архитек­
тор. — Я думаю, ты все понял правильно. Убийство 
и самоубийство. — Холли бросает на него короткий 
взгляд, в котором удивление смешивается с обидой, 
и снова опускает глаза. — Но ты сделаешь кое-что для 
меня?

— Если смогу, — отвечает Пит.
— Я пытался включить игровую приставку, но экран 

остался темным. Возможно, сдох аккумулятор. Я не хотел 
открывать отсек для батареек, поскольку на сдвижной 
панели как раз могли остаться отпечатки пальцев.

— Я попрошу этим заняться, но сомневаюсь...
— Да. Я тоже. Хочу, чтобы один из ваших киберге­

ниев включил эту штуковину и проверил все игры. По­
смотрел, нет ли в ней чего-нибудь необычного.

— Хорошо, — отвечает Пит и ерзает в кресле, когда 
Иззи закатывает глаза. Полной уверенности у Ходжеса 
нет, но он думает, что Питер ткнул ее в лодыжку.

— Я должен идти. — Ходжес встает, достает бумаж­
ник. — Вчера пропустил прием у врача. Сегодня не могу.
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— Мы заплатим, — говорит Иззи. — После того как 
вы принесли нам столь ценные улики, это самое мень­
шее, что мы можем сделать.

Холли что-то тихо бормочет. На этот раз Ходжес ее 
бормотание расшифровать не может, хотя давно стал 
экспертом, но думает, что скорее всего это слово сука.

20

На тротуаре Холли натягивает на уши немодное, но 
очень милое охотничье клетчатое кепи и сует руки в ру­
кава пальто. Она не смотрит на Ходжеса, просто направ­
ляется к офису, расположенному в квартале от «Закусоч­
ной Дейва». Автомобиль Ходжеса припаркован у забега­
ловки, но он спешит за Холли.

— Холли!
— Видишь, какая она. — По-прежнему не глядя на 

Ходжеса, Холли прибавляет шагу.
Боль в животе усиливается, дыхания не хватает.
— Холли, подожди. Мне за тобой не угнаться.
Она поворачивается к Ходжесу, и того охватывает

тревога: ее глаза на мокром месте.
— Там есть много чего! Много, много, много! Но они 

собираются просто сунуть все под сукно. И даже не на­
зывают настоящей причины, которая состоит в том, что­
бы прощальная вечеринка Пита не омрачалась висяком, 
точно так же, как дело Мерседеса-убийцы висело над 
тобой дамокловым мечом, когда ты уходил на пенсию. 
Но на этот раз газеты шумиху не поднимут, и ты знаешь, 
как и я, что тут надо копать и копать. И я знаю, что ты 
должен получить результаты обследования, и я хочу, что­
бы ты их получил, потому что я ужасно волнуюсь, но эти 
бедные женщины... Я просто думаю... Они не заслужи­
вают того, чтобы... чтобы их сунули под сукно\
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Она наконец-то останавливается, ее трясет. Слезы 
замерзают на щеках. Он приподнимает ей голову, чтобы 
она смотрела на него, хотя знает, что прикосновение за­
ставляет ее съеживаться... да, даже если это Джером Ро­
бинсон, а она любит Джерома, возможно, с того дня, ко­
гда они двое нашли программу, которую Брейди подсадил 
в компьютер Оливии Трелони, ту самую, что стала по­
следней каплей, заставившей Оливию покончить с собой.

— Холли, мы с этим еще не закончили. Собственно, 
я думаю, мы только начали.

Она смотрит ему прямо в глаза; он единственный 
человек, с которым она себе это позволяет.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Появилось кое-что новенькое, но я не хотел рас­

сказывать Питу и Иззи. Не знаю, как они отреагируют. 
И тебе сейчас рассказывать нет времени, но после воз­
вращения от доктора я расскажу тебе все.

— Ладно, согласна. А теперь иди. И хотя в Бога я не 
верю, помолюсь за результаты твоих обследований. Ведь 
молитва повредить не может?

— Конечно, нет.
Он быстро обнимает ее — долгие объятия с Холли не 

срабатывают — и возвращается к своему автомобилю, 
вновь думая о вчерашних словах Холли: Брейди Хартс­
филд — архитектор самоубийств. Изящная фраза жен­
щины, которая пишет стихи в свободное время (Ходжес 
не видел ни одного стихотворения, и едва ли увидит), но 
Брейди, услышав ее, пренебрежительно фыркнул бы, 
решив, что это попадание в молоко. Брейди назвал бы 
себя князем самоубийств.

Ходжес садится в «приус», купить который уговори­
ла его Холли, и едет к офису доктора Стамоса. Он тоже 
молится: «Пусть это будет язва. Даже кровоточащая, 
требующая хирургического вмешательства.

Пожалуйста, только язва.
Ничего хуже».
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21
Сегодня ему не приходится ждать в приемной. Хотя 

он появляется на пять минут раньше и народу не меньше, 
чем в понедельник, Марли, чирлидер-регистратор, от­
правляет его в кабинет, прежде чем он успевает сесть.

Белинда Дженсен, медсестра Стамоса, которая обыч­
но приветствовала Ходжеса широкой улыбкой и веселой 
шуткой, когда он приходил на ежегодную диспансери­
зацию, не улыбается и не шутит, а вставая на весы, Хо­
джес вспоминает, что на диспансеризацию ему следова­
ло прийти четырьмя месяцами раньше. Почти пятью.

Грузик на шкале старомодных весов останавливает­
ся на ста шестидесяти пяти фунтах. Уходя на пенсию 
в 2009-м, он весил двести тридцать фунтов при прощаль­
ном и весьма поверхностном медосмотре. Белинда из­
меряет артериальное давление, сует градусник в ухо, что­
бы узнать температуру тела, потом ведет Ходжеса мимо 
смотровых прямо в кабинет доктора Стамоса в конце 
коридора. Стучит в дверь и, как только Стамос отклика­
ется: «Пожалуйста, заходите», — оставляет Ходжеса од­
ного. Обычно болтливая, с множеством историй о ка­
призных детях и надменном муже, сегодня она молча­
лива донельзя.

«Нехорошо, — думает Ходжес, — но, возможно, не так 
и плохо. Пожалуйста, Господи, пусть будет не так плохо. 
Еще десять лет жизни — не такая большая просьба, прав­
да? А если Ты не можешь этого сделать, как насчет пяти?»

Уэнделлу Стамосу за пятьдесят. Он быстро лысеет, 
у него подтянутая фигура с широкими плечами и узкой 
талией, как у профессионального спортсмена, который 
поддерживает форму и после смены профессии. Он со­
средоточенно смотрит на Ходжеса и предлагает тому 
сесть, что Ходжес и делает.

— Все плохо?
— Плохо, — соглашается Стамос, потом торопливо 

добавляет: — Но небезнадежно.
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— Не ходите вокруг да около, просто скажите.
— Рак поджелудочной железы, и, боюсь, мы вы­

явили его... скажем так, слишком поздно. Поражена 
печень.

Ходжес обнаруживает, что борется с сильным, пугаю­
щим желанием рассмеяться. Не просто рассмеяться, а от­
кинуть голову назад и загоготать, как это проделывал 
гребаный дед Хайди*. Он думает, что причина в послед­
них словах Стамоса: Плохо. Но небезнадежно. Они напо­
минают ему давний анекдот. Доктор говорит пациенту, 
что есть две новости, хорошая и плохая. И какую паци­
ент желает услышать первой? Начните с плохой, отвеча­
ет пациент. Что ж, говорит доктор, у вас неоперабельная 
опухоль мозга. Пациент начинает плакать и спрашивает, 
откуда взяться хорошей новости после того, как он узнал 
такое. Доктор наклоняется к нему, заговорщически улы­
бается и говорит: «Я трахаю свою регистраторшу, и она 
великолепна».

— Я хочу, чтобы вы незамедлительно обратились 
к гастроэнтерологу. То есть сегодня. В этой части наше­
го штата лучший — Генри Йип, из Кайнера. Он направит 
вас к хорошему онкологу. Я думаю, вам назначат химио- 
и лучевую терапию. Конечно, это тяжелое испытание для 
пациента, но не сравнить с тем, что было даже пять лет 
назад...

— Достаточно. — Желание расхохотаться, к счастью, 
ушло. Стамос замолкает, смотрит на него, залитый све­
том январского солнца. «Если не случится чуда, — дума­
ет Ходжес, — возможно, это мой последний январь на 
земле. Надо же». — Каковы шансы? Пожалуйста, ничего 
не приукрашивайте. У меня возникло одно дело, весьма 
серьезное, и я должен знать правду.

Стамос вздыхает.

* Хайди — девочка-сирота, которую воспитывал дед. Героиня 
одноименной повести швейцарской писательницы Йоханны Спири 
(1827-1901).
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— Боюсь, минимальные. Рак поджелудочной железы 
практически неизлечим.

— Сколько у меня времени?
— С лечением? Возможно, год. Может, и два. И нель­

зя полностью исключить ремиссию...
— Мне надо об этом подумать, — говорит Ходжес.
— Я много раз это слышал после того, как озвучивал 

подобный диагноз, и всегда говорю пациентам то, что 
сейчас собираюсь сказать вам, Билл. Если вы стоите на 
крыше горящего небоскреба и подлетевший вертолет 
сбросил веревочную лестницу, вы будете раздумывать, 
прежде чем схватиться за нее?

Ходжес размышляет над его словами, и желание рас­
хохотаться возвращается. С этим желанием он справля­
ется, но не с улыбкой. Она широкая и обаятельная.

— Может, и буду, если в баке вышеозначенного вер­
толета осталось только два галлона топлива.

22

Когда Рут Скапелли было двадцать три и она еще не 
начала прятаться в жесткий панцирь, которым в после­
дующие годы напрочь отгородилась от окружающего 
мира, у нее случился короткий и бурный роман с не очень 
честным владельцем боулинга. Она забеременела и ро­
дила дочь, назвав ее Синтией. Это произошло в Давен­
порте, штат Айова, ее родном городе, где она училась на 
медсестру в Университете Каплана. Она удивлялась, что 
стала матерью. И удивлялась еще больше, что отец ре­
бенка — толстобрюхий сорокалетний мужчина с татуи­
ровкой «ЛЮБИ, ЧТОБЫ ЖИТЬ, ЖИВИ, ЧТОБЫ ЛЮБИТЬ» 
на волосатой руке. Если бы он предложил выйти за него 
(он не предложил), она бы ему отказала, внутренне со­
дрогнувшись. Воспитывать ребенка ей помогала тетя 
Ванда.
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Синтия Скапелли Робинсон теперь живет в Сан- 
Франциско, где у нее чудесный муж (никаких татуировок) 
и двое детей, а ее первенец — круглый отличник в стар­
шей школе. У Синтии гостеприимный, уютный дом. Она 
прилагает много усилий, чтобы сохранять домашнее теп­
ло, потому что в доме тети Ванды, где она выросла (и где 
ее мать начала обзаводиться этим жутким панцирем), 
царил арктический холод, в котором слышались только 
упреки и понукания, обычно начинавшиеся со слов: Ты 
забыла... Эмоциональная температура, пожалуй, превы­
шала точку замерзания воды, но редко поднималась выше 
семи градусов. В старших классах Синтия уже звала мать 
по имени. Рут Скапелли не возражала — скорее, испы­
тывала облегчение. Она пропустила бракосочетание до­
чери (работа не позволила приехать), но послала свадеб­
ный подарок: радиоприемник с часами. Ныне Синтия 
и ее мать разговаривают по телефону пару раз в месяц 
и иногда обмениваются электронными письмами. На 
«У Джоша в школе все хорошо, играет в футбольной 
команде» следует короткий ответ: «Рада за него». Синтия 
не чувствует, что ей недостает матери, потому что теплых 
отношений у них никогда и не было.

Этим утром она встает в семь утра, готовит завтрак 
мужу и обоим сыновьям, отправляет Хэнка на работу, 
отправляет сыновей в школу, споласкивает тарелки, 
включает посудомоечную машину. Идет в комнату-пра­
чечную, загружает стиральную машину, включает и ее. 
Это обычная утренняя работа, и она проделывает ее, ни 
разу не подумав: Ты не должна забывать... — вот только 
где-то внутри она так думает, и всегда будет. Семена, 
проросшие в детстве, пускают глубокие корни.

В половине десятого Синтия варит себе вторую чаш­
ку кофе, включает телевизор (она редко его смотрит, но 
все-таки это компания), включает ноутбук, чтобы по­
смотреть, нет ли каких-нибудь электронных писем, по­
мимо рекламы и заманух с «Амазона» и «Городских по­
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ставщиков». Находит письмо от матери, отправленное 
в 22.44. Синтия хмурится, увидев в теме только одно 
слово: «Прости».

Открывает письмо. Читает, и сердце начинает коло­
титься сильнее.

«Я ужасная. Я ужасная, никчемная сука. Никто не за­
щитит меня. Это то, что я должна сделать. Я тебя люблю».

Я тебя люблю. Когда мать говорила ей такое в послед­
ний раз? Синтия — которая говорит это своим мальчикам 
не меньше четырех раз в день — при всем желании вспо­
мнить не может. Она хватает мобильник со столешницы, 
где он заряжался, звонит матери на сотовый номер, по­
том на городской. По обоим получает короткие, сухие 
фразы: «Оставьте сообщение. Я перезвоню, как только 
представится возможность». Синтия просит мать позво­
нить прямо сейчас, но ужасно боится, что Рут не сможет 
этого сделать. Ни прямо сейчас, ни позже, никогда.

Она дважды обходит залитую солнцем кухню, кусая 
губы, затем вновь берет мобильник и набирает номер 
Мемориальной больницы Кайнера. Кружит по кухне, 
ожидая, пока ее соединят с Клиникой травматических 
повреждений головного мозга. Наконец ей отвечает мед­
брат, который представляется как СтивХолперн. Говорит, 
что медсестра Скапелли не вышла на работу, чем всех 
крайне удивила. Ее смена начинается в восемь, а на Сред­
нем Западе уже без двадцати час.

— Попробуйте позвонить ей домой, — советует он. — 
Она, вероятно, заболела, хотя не отзвонилась, а это со­
вершенно на нее не похоже.

Если б ты только знал, насколько не похоже, думает 
Синтия. Хотя, возможно, в доме, где вырос Холперн, 
мантра Ты забыла... не повторялась сто раз на дню.

Она его благодарит (не может иначе, как бы ни тре­
вожилась) и набирает номер полицейского управления, 
расположенного в двух тысячах миль. Представляется 
и, насколько ей удается, спокойно излагает проблему:
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— Моя мать живет в доме двести девяносто восемь 
по Танненбаум-стрит. Ее зовут Рут Скапелли. Она стар­
шая медсестра Клиники травматических повреждений 
головного мозга в больнице Кайнера. Утром я получила 
от нее электронное письмо, которое дает мне основания 
думать...

Что она в глубокой депрессии? Нет. Этого недоста­
точно для выезда копов. И потом, Синтия думает совер­
шенно другое. Она набирает полную грудь воздуха.

— Которое дает мне основания думать, что она мог­
ла покончить с собой.

23
Патрульный автомобиль номер 54 сворачивает на 

подъездную дорожку дома 298 по Танненбаум-стрит. 
Патрульные Амарилис Росарио и Джейсон Лаверти — их 
зовут не иначе как Туди и Малдун, в честь копов древ­
него комедийного сериала «Машина 54, где вы?» — вы­
ходят и направляются к двери. Росарио нажимает кноп­
ку звонка. Ответа нет, поэтому Лаверти стучит, громко 
и сильно. Вновь никакого ответа. Он поворачивает руч­
ку, на всякий случай, и дверь открывается. Они перегля­
дываются. Это благополучный район, но находится он 
в городе, где большинство людей двери запирают.

Росарио заглядывает в прихожую.
— Мисс Скапелли? Это патрульная Росарио. Не же­

лаете нам ответить?
Ответа нет.
Напарник присоединяется к ней.
— Патрульный Лаверти, мэм. Ваша дочь беспокоит­

ся, все ли у вас в порядке. Как вы?
Тишина. Лаверти пожимает плечами и указывает на 

открытую дверь:
— Дамы вперед.
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Росарио заходит, машинально расстегивая кобуру. 
Лаверти следует за ней. Гостиная пуста, но телевизор 
беззвучно работает.

— Туди, Туди, мне это не нравится, — говорит Ро­
сарио. — Запах чувствуешь?

Лаверти чувствует. Запах крови. Источник они нахо­
дят на кухне, где Рут Скапелли лежит на полу рядом 
с перевернутым стулом. Руки раскинуты, словно она 
пыталась смягчить падение. Копы видят длинные поре­
зы на предплечьях, почти до локтей, короткие попереч­
ные на запястьях. Кровь выплеснулась на плитки пола, 
но особенно много ее на столе, за которым женщина 
сидела, когда резала вены. Большой кухонный нож, взя­
тый с подставки рядом с тостером, лежит на «Ленивой 
Сюзан»*, на удивление аккуратно устроившись между 
солонкой с перечницей и керамической салфетницей. 
Кровь темная, свернувшаяся. Лаверти догадывается, что 
Рут Скапелли мертва как минимум двенадцать часов.

— Может, по телику не показывали ничего интерес­
ного.

Росарио бросает на него мрачный взгляд, опускается 
на колено рядом с телом, но не настолько близко, чтобы 
запачкать форму, только вчера полученную из химчистки.

— Она что-то написала перед тем, как потерять со­
знание. Видишь? На плитке у правой руки. Собственной 
кровью. Как думаешь, что это? Двойка?

Лаверти наклоняется, чтобы получше разглядеть, упи­
рается руками в колени.

— Или двойка, или буква «зет».

* Так называют вращающийся поднос для приправ.



Брейди

« м
ой мальчик — гений, — любила говорить Де­
бора Хартсфилд своим подругам. И добавляла 
с ослепительной улыбкой: — Я не хвастаю, это

правда».
Это было до того, как она начала сильно пить, когда 

у нее еще имелись подруги. В свое время у нее был и дру­
гой сын, Фрэнки, но Фрэнки на гения не тянул. Он был 
дебилом. Однажды вечером, в четыре года, он скатился 
по лестнице в подвал, сломал шею и умер. Такую исто­
рию, во всяком случае, рассказывали Дебора и Брейди. 
На самом деле все было не так. Гораздо сложнее.

Брейди любил изобретать и однажды сумел бы изо­
брести нечто такое, что озолотило бы их обоих, позво­
лило перебраться на знаменитую улицу под названием 
Легкая жизнь. Дебора в этом не сомневалась, о чем по­
стоянно твердила сыну. Брейди верил.

По большинству предметов он получал тройки и чет­
верки, но по информатике и вычислительной технике — 
только пятерки. К окончанию им старшей школы Норт- 
Сайда дом Хартсфилдов заполняли всевозможные га­
джеты, включая запрещенные законом, вроде синей 
коробки, которая позволяла смотреть кабельные каналы, 
не платя ни цента «Мидвест вижн». В подвале он обору­
довал мастерскую, куда Дебора заходила крайне редко. 
Там и изобретал.
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Мало-помалу возникло сомнение. И негодование, 
близнец сомнения. Какими бы оригинальными ни каза­
лись его творения, ни одно не могло принести больших 
денег. В Калифорнии жили парни—тот же Стив Джобс, — 
которые заработали несметные деньги и изменили мир, 
что-то такое собрав в обычных гаражах, но то, что пред­
лагал Брейди, для продажи не годилось.

Взять хотя бы «Роллу». Управляемый компьютером 
пылесос передвигался сам, поворачивался на шарнирах 
и изменял направление движения при столкновении 
с препятствием. Идея обещала принести хорошие диви­
денды, пока Брейди не обнаружил пылесос «Румба» в су­
пердорогом магазине бытовой техники на Лэйсмейкер- 
лейн. Кто-то его опередил. Вспомнилась поговорка: кто 
не успел, тот опоздал. Он постарался ее забыть, но иной 
раз ночами, когда он не мог уснуть или его сваливал 
приступ мигрени, она возвращалась.

Однако при этом два его изобретения — мелкие, ко­
нечно — позволили устроить Бойню у Городского центра. 
Оба представляли собой модифицированные телевизи­
онные пульты дистанционного управления. Он назвал 
их Изделие-1 и Изделие-2. Изделие-1 могло менять сиг­
налы светофора, зеленый на красный и наоборот. Изде­
лие-2 было более сложным. Оно перехватывало и сохра­
няло в памяти сигналы, посылаемые с автомобильного 
брелока, позволяя Брейди открывать эти автомобили 
после ухода ничего не подозревающих владельцев. По­
началу он использовал Изделие-2 как воровской инстру­
мент, обыскивал салон в поисках денег и ценных вещей. 
Потом, когда у него начала формироваться идея въехать 
на большом автомобиле в толпу людей (наряду с фанта­
зиями об убийстве президента или какого-нибудь говня­
ного популярного киноидола), он воспользовался Изде­
лием-2, чтобы залезть в «мерседес» миссис Оливии Тре- 
лони, и обнаружил, что та хранит запасной ключ в 
бардачке.
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Из автомобиля он ничего не взял, решив, что еще 
представится случай пустить в дело запасной ключ. 
И очень скоро, словно послание от темных сил, управ­
ляющих Вселенной, он прочитал в газете статью о яр­
марке вакансий, которую собирались провести в Город­
ском центре десятого апреля.

Ожидалось, что придут тысячи желающих.

Начав работать в киберпатруле «Дисконт электро­
нике» и получив возможность скупать за бесценок раз­
личную электронику, Брейди поставил в мастерской и со­
единил в общую сеть семь ноутбуков никому не ведомых 
производителей. Обычно он пользовался только одним, 
но ему нравилось, как с ними выглядел подвал: прямо- 
таки командный центр из какого-то научно-фантастиче­
ского фильма или сериала «Звездный путь». Управлялась 
сеть голосом, причем за годы до того, как компания 
«Эппл» разработала голосовую программу «Сири».

Кто, получается, не успел и кто опоздал?
Опять он пролетел мимо нескольких миллиардов.
Понятно, что у человека, попавшего в такую ситуа­

цию, возникает желание укокошить сотню себе подобных.
У Городского центра он записал на свой счет только 

восьмерых (не считая раненых, причем некоторых он 
покалечил по полной), но мог добавить тысячи на поп- 
концерте. Его бы помнили до скончания веков. Однако 
прежде чем он нажал кнопку, чтобы множество железных 
шариков разлетелось во все стороны с огромной скоро­
стью, калеча и убивая сотни визжащих девочек-подрост- 
ков (не говоря уж о разжиревших и чрезмерно заботливых 
мамашах), кто-то вырубил его, отправив в кромешную 
тьму.

Этот пласт воспоминаний, похоже, так и остался не­
доступным, но Брейди в нем и не нуждался. Это мог быть 
только один человек: Кермит Уильям Ходжес. По плану 
он должен был покончить с собой, как миссис Трелони,
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но каким-то образом не наложил на себя руки. Не ока­
залось его и в машине, когда взорвалась подложенная 
Брейди бомба. Старый, вышедший на пенсию детектив 
появился на концерте и разобрался с ним за секунды до 
того, как Брейди шагнул бы в бессмертие.

Ба-бах, ба-бах, и свет погас.
Ангел, ангел, вниз мы идем*.

Совпадения бывают разные, и так случилось, что 
Брейди привезла в Мемориальную больницу Кайнера 
«скорая-23» с подстанции Пожарное депо номер 3. Роб 
Мартин тогда не работал — в то самое время он был 
в турпоездке в Афганистан, полностью оплаченной пра­
вительством Соединенных Штатов, — но Джейсон Рэп- 
сис находился на борту, прилагал все силы для того, 
чтобы поддержать в Брейди жизнь, пока «двадцать третья» 
мчалась в больницу. Если бы Рэпсису пред ложили сделать 
ставку, он поставил бы на «умрет». Молодой парень бил­
ся в яростных судорогах. Пульс составлял 175 ударов 
в минуту, артериальное давление то взлетало под небеса, 
то сильно падало. Тем не менее он находился в стране 
живых, когда «двадцать третья» доставила его в приемный 
покой.

Там его осмотрел доктор Эмори Винстон, ветеран 
резально-штопального крыла больницы, которую про­
звали «Клубом ножа и пули субботнего вечера»**. Винстон 
отловил студента-медика, который отирался в отделении 
экстренной помощи и любезничал с медсестрами, и пред­
ложил тому дать быструю предварительную оценку со­
стояния пациента. Студент доложил об ослабленных 
рефлексах, расширенном и неподвижном левом зрачке 
и рефлексе Бабинского с правой стороны.

* Отсылка к одноименному американскому фильму (1969) 
и песне Фредди Меркьюри (1988)

** Так же называется книга американского писателя Б П Рай­
тера
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— И что сие означает? — спросил Винстон.
— Пациент получил необратимые повреждения го­

ловного мозга, — ответил студент. — Он дегенерат.
— Очень хорошо, мы, возможно, сделаем из тебя 

врача. Твой прогноз?
— Умрет к утру, — ответил студент.
— Ты, вероятно, прав, — кивнул Винстон. — Я на 

это надеюсь, потому что в сознание он не придет нико­
гда. Но мы сделаем ему томограмму головного мозга.

— Зачем?
— Таков порядок, сынок. А кроме того, мне инте­

ресно узнать, каковы повреждения, раз он еще жив.
Брейди не умер и семь часов спустя, когда доктор 

Анну Сингх — ему умело ассистировал доктор Феликс 
Бэбино — провел трепанацию черепа, чтобы удалить 
массивный кровяной сгусток, который образовался 
в мозгу и с каждой минутой увеличивал повреждения, 
миллионами раздавливая уникальные клетки. Когда опе­
рация закончилась, Бэбино повернулся к Сингху и про­
тянул руку, затянутую в окровавленную перчатку.

— Это было потрясающе.
Сингх руку пожал, но с неодобрительной улыбкой.
— Обычное дело. Я сделал тысячу таких операций. 

Ну... пару сотен. Что потрясающе, так это здоровье па­
циента. Не могу поверить, что он пережил операцию. 
Полученные им повреждения... — Сингх покачал голо­
вой. — Ой-ой-ой.

— Вы знаете, что он собирался учинить?
— Да, мне сказали. Готовил крупнейший теракт. Ка- 

кое-то время он проживет, но судить за это преступление 
его не будут, а от его ухода мир ничего не потеряет.

Помня об этом, доктор Бэбино начал давать Брей­
ди — чей мозг умер, но не полностью — эксперименталь­
ный препарат, который он называл церебеллин (только 
условно, потому что технически названием препарату 
пока служил шестизначный номер), в дополнение к по­



116 Стивен Кинг

ложенным в таких случаях диуретикам, противосудорож- 
ным препаратам, стероидам и препаратам, улучшающим 
снабжение головного мозга кислородом. Эксперимен­
тальный препарат 649558 показал многообещающие ре­
зультаты при испытаниях на животных, но благодаря 
строгим нормам регулирующих органов до испытаний 
на людях оставались годы и годы. Препарат разработали 
в боливийской неврологической лаборатории, что добав­
ляло сложностей. И к тому времени, когда начались бы 
испытания на людях (если бы начались), Бэбино, под­
давшись на уговоры жены, уже жил бы в одном из фло­
ридских поселков для пенсионеров, со всеми удобствами. 
Умирая от скуки.

А тут подвернулась возможность получить результа­
ты в период его активного участия в неврологических 
исследованиях. Если бы он их получил, в будущем мог­
ла замаячить Нобелевская премия за достижения в об­
ласти медицины. И никаких минусов при условии, что 
результаты он будет держать при себе до получения раз­
решения испытывать препарат на людях. Да и вообще, 
он имел дело с превращенным в дегенерата убийцей, 
который до конца дней останется умственно неполно­
ценным. А если благодаря чуду он вдруг очнется, его 
сознание будет таким же смутным, как у пациентов с про­
грессирующей болезнью Альцгеймера. Однако и это ста­
ло бы выдающимся достижением.

«Вы, возможно, поможете тем, кто окажется на вашем 
месте в будущем, мистер Хартсфилд, — сказал он своему 
коматозному пациенту. — Сотворите капельку добра вме­
сто ведра зла. А если результат будет обратным? Возмож­
но, вы окончательно превратитесь в овощ (хотя сейчас 
вы не слишком далеки от него) или даже умрете, вместо 
того чтобы продемонстрировать улучшение мозговой 
деятельности. Невелика беда. Ни для вас, ни для вашей 
семьи, которой у вас нет. Ни для мира: мир только по­
радуется вашему уходу».



ПОСТ СДАЛ 117

В компьютере доктор Бэбино завел специальный 
файл, озаглавленный «ХАРТСФИЛД — ИСПЫТАНИЯ ЦЕ- 
РЕБЕЛЛИНА». За четырнадцать месяцев в 2010—2011 гг. 
пациент прошел девять циклов приема препарата. Ни­
каких изменений Бэбино не обнаружил. С тем же успе­
хом он мог давать своей подопытной морской свинке 
дистиллированную воду.

И он сдался.

«Подопытная морская свинка» провела пятнадцать 
месяцев в темноте и только на шестнадцатом вспомнила 
свое имя — Брейди Уилсон Хартсфилд. И поначалу ни­
чего больше. Ни прошлого, ни настоящего — он ничего 
о себе не знал, кроме семи слогов, из которых склады­
вались имена и фамилия. Потом, когда он уже был готов 
сдаться и просто уплыть, из глубин сознания выплыло 
еще одно слово: контроль. Когда-то оно означало что-то 
важное, но он и представить не мог, что именно.

Он лежал на койке в больничной палате, и его сма­
занные глицерином губы шевелились: он вновь и вновь 
произносил это слово вслух. Он был один. Пройдет еще 
три недели, прежде чем медсестра заметит, что Брейди 
открыл глаза и зовет мать.

— Конт... роль.
Вспыхнул свет. Как вспыхивал в подвале-мастерской, 

переделанной на манер «Звездного пути». Когда он от­
давал голосовую команду с верхней ступени лестницы 
на кухню.

Вот где он был: в своем подвале на Элм-стрит, кото­
рый выглядел точно так же, как в день его ухода. Было 
еще одно слово, которое активировало другую функцию 
подвала, и теперь, находясь здесь, Брейди его тоже вспо­
мнил. Потому что это было хорошее слово.

-  Хаос!
В его разуме оно прогремело, словно глас Моисея на 

горе Синай. А вот с больничной койки раздался жалкий
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хрип. Но и этого хватило, потому что ряд его ноутбуков 
ожил. На каждом экране появилось число 20... потом 
19... 18...

И что это? Что это, во имя Господа, значило?
Его охватила паника: он не сможет вспомнить. Он 

знал только одно: это обратный отсчет, и как только на 
семи экранах появятся нули, заложенная в компьютерах 
информация сотрется. Он потеряет и ноутбуки, и ма­
стерскую, и тот маленький проблеск сознания, на кото­
рый сподобился. Его похоронят заживо во тьме собствен­
ного соз...

Вот же слово! То самое!
— Тьма!
Брейди выкрикнул его во всю мощь легких... во вся­

ком случае, так ему казалось. Но на деле послышался 
такой же жалкий хрип. Да и на что еще были способны 
давно не использовавшиеся голосовые связки? Частота 
пульса, дыхания, артериальное давление начали повы­
шаться. Скоро старшая медсестра Бекки Хелмингтон это 
заметит и направится в палату, чтобы проверить, как он, 
быстрым шагом, но не бегом.

В подвале-мастерской Брейди отсчет остановился на 
14, и на каждом экране появилась заставка. В свое время 
заставками на этих компьютерах (теперь все они нахо­
дились в огромном полицейском хранилище веществен­
ных улик, с маркировкой от «Вещественная улика 1» до 
«Вещественная улика 7») служили кадры из фильма «Ди­
кая банда». Теперь — фотографии из жизни Брейди.

На ноутбуке 1 — его брат Фрэнки, который, пода­
вившись яблоком, получил необратимые повреждения 
головного мозга, а потом свалился по лестнице в подвал 
(получив пинка от старшего брата).

На ноутбуке 2 — сама Дебора, в облегающем белом 
халате, который Брейди вспомнил мгновенно. «Она на­
зывала меня «мой сладкий красавчик», — подумал он, — 
а когда целовала меня, ее губы всегда были влажными,
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и у меня возникала эрекция. Когда я был маленький, она 
говорила, что это стоячок. Бывало, когда я сидел в ван­
не, она терла его теплой мокрой мочалкой и спрашивала, 
приятно ли мне».

На ноутбуке 3 — Изделие один и Изделие два, изо­
бретения, которые действительно работали.

На ноутбуке 4 — серый «мерседес», седан, принадле­
жавший миссис Трелони, с помятым капотом и радиа­
торной решеткой, с которой капала кровь.

На ноутбуке 5 — инвалидное кресло. Откуда оно взя­
лось, непонятно, но тут же все встает на свои места. 
Именно оно стало его пропуском в аудиторию Минго на 
концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». Кто будет обращать 
внимание на несчастного калеку в инвалидном кресле?

На ноутбуке 6 — красивый улыбающийся молодой 
человек. Брейди не мог вспомнить его имени, пока не 
мог, но знал, кто сейчас перед ним: ниггер-газоноко- 
силыцик старого детпена.

А на ноутбуке 7 — сам Ходжес, в мягкой фетровой 
шляпе, ухарски сдвинутой на один глаз, улыбающийся. 
«Ты попался, Брейди, — вот что говорила эта улыбка. — 
Я приложил тебя так, что мало не покажется, теперь ты 
лежишь на больничной койке, и когда встанешь с нее 
и пойдешь? Готов спорить, что никогда».

Гребаный Ходжес, который все всегда портил.

Эти семь образов стали арматурой, на которой Брей­
ди начал восстанавливать свою личность. По мере того 
как он это проделывал, стены подвала — его убежища, 
его бункера, в котором он укрывался от тупого и безраз­
личного мира — начали истончаться. Он слышал другие 
голоса, прорывавшиеся сквозь эти стены, и осознавал, 
что одни принадлежали медсестрам, другие — докторам, 
а часть — вероятно, слугам закона, которые проверяли, 
не симулирует ли он. И да, и нет. Как и в случае со смер­
тью Фрэнки, тут все было неоднозначно.
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Поначалу он открывал глаза, только зная, что он один, 
и открывал их нечасто. Да и на что он мог смотреть в сво­
ей палате? Рано или поздно они бы узнали, что к нему 
вернулось сознание, но даже тогда не поняли бы, что он 
способен мыслить, а он с каждым днем мыслил все более 
ясно. Если бы они об этом пронюхали, то отправили бы 
его под суд.

Брейди не хотел идти под суд.
Тем более что появились другие дела.

За неделю до того, как Брейди заговорил с медсестрой 
Уилмер, он открыл глаза глубокой ночью и посмотрел 
на бутыль с физиологическим раствором, подвешенную 
на штативе у кровати. От скуки поднял руку, чтобы толк­
нуть ее, может, даже сбросить на пол. С последним не 
получилось, но бутыль закачалась на штативе, прежде 
чем Брейди осознал, что обе его руки лежат на одеяле, 
а пальцы чуть скрючены из-за мышечной атрофии, ко­
торую не смогла остановить физиотерапия, во всяком 
случае, пока он пребывал в коматозном состоянии.

«Это сделал я?»
Он вновь потянулся к бутыли, и его руки по-преж­

нему не сдвинулись с места, разве что левая, основная 
рука, задрожала, но он почувствовал, как ладонь прикос­
нулась к бутыли с раствором и привела ее в движение.

Это интересно, подумал Брейди и заснул. Впервые 
действительно заснул с того момента, как Ходжес (или 
ниггер-газонокосилыцик) уложил его на чертову боль­
ничную койку.

В последующие ночи (глубокой ночью, когда Брейди 
не сомневался, что никто не придет и не увидит) он экс­
периментировал со своей фантомной рукой. И всякий 
раз думал о своем однокласснике в старших классах, 
Генри Кросби по прозвищу Крюк, который потерял пра­
вую руку в автомобильной аварии. У него был протез,
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искусственная рука, и он обычно надевал на него пер­
чатку, но иногда приходил в школу со стальным крюком. 
Он говорил, что крюком ему проще брать вещи, а еще 
девчонки визжали диким голосом, когда Генри подкра­
дывался сзади и поглаживал крюком голень или голую 
руку. Однажды он сказал Брейди, что иной раз чувству­
ет зуд или покалывание в ампутированной руке, словно 
она онемела или затекла, хотя он уже семь лет как остал­
ся без нее. Как-то Генри показал Брейди култышку, 
гладкую и розовую. «Когда в ней начинает покалывать, 
клянусь, мне кажется, я могу почесать ею голову».

Теперь Брейди знал, что чувствовал Крюк Кросби... 
вот только он, Брейди, мог почесать голову фантомной 
рукой. И почесывал. Еще он обнаружил, что мог трясти 
жалюзи, которыми медсестры на ночь закрывали окно. 
Это окно находилось слишком далеко от кровати, чтобы 
дотянуться до него, но фантомная рука до окна как-то 
дотягивалась. Кто-то поставил вазу с искусственными 
цветами на его прикроватный столик (потом он узнал, 
что это сделала старшая сестра Бекки Хелмингтон, она 
единственная относилась к нему с неким подобием теп­
лоты), и он мог двигать вазу туда-сюда. Легко.

Ценой немалых усилий — память была дырявой как 
решето — Брейди вспомнил название этого феномена: 
телекинез. Способность перемещать предметы силой 
мысли, сосредоточившись на них. Только сосредоточен­
ность вызывала у него жуткую головную боль, а его ра­
зум вроде бы никакого отношения к телекинезу не имел. 
Все делала рука, основная рука, пусть даже она оставалась 
неподвижной и лежала на одеяле с растопыренными 
пальцами.

Чудеса, да и только. Он не сомневался, что Бэбино, 
врач, который приходил к нему чаще других (точнее, 
раньше приходил, а в последнее время перестал), запрыг­
нул бы в экстазе на Луну, однако этот свой талант Брей­
ди демонстрировать никому не собирался.
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Возможно, он бы и пригодился для чего-то, хотя на 
этот счет у Брейди были большие сомнения. Двигать 
ушами тоже талант, но от него нет никакой пользы. Да, 
он мог раскачивать бутыли на штативе, и греметь жалю­
зи, и переворачивать рамку с фотографией, мог заставить 
одеяло «идти волной», словно под ним плавала большая 
рыба. Иногда он это проделывал, когда в палате находи­
лась какая-нибудь медсестра, потому что реакция — изум­
ление — его забавляла. Но при этом новая способность 
проявлялась лишь в узких пределах. Он пытался включить 
подвешенный над кроватью телевизор — и потерпел не­
удачу. Он пытался закрыть дверь в примыкавшую к па­
лате ванную — и потерпел неудачу. Он пытался схватить­
ся за хромированную ручку — и чувствовал холод метал­
ла под сомкнувшимися на нем пальцами, — но дверь 
была слишком тяжелой, а фантомная рука — слишком 
слабой. По крайней мере пока. Однако он предполагал, 
что рука станет сильнее, если продолжать ее тренировать.

«Мне пора очнуться, — думал он, — хотя бы для того, 
чтобы получать аспирин для снятия постоянной головной 
боли и есть нормальную пищу. Даже больничный завар­
ной крем кажется царским лакомством. Скоро я это сде­
лаю. Может, даже завтра».

Но он не сделал. Потому что на следующий день об­
наружил, что телекинез — не единственная новая спо­
собность, обретенная им после возвращения из неведо­
мых мест, где он побывал.

Сейди Макдоналд, молодая медсестра, черноволосая, 
симпатичная, не пользовавшаяся косметикой, обычно 
приходила в палату Брейди во второй половине дня, 
чтобы проверить его состояние, записать жизненно важ­
ные показатели и подготовить к ночи (не скажешь ведь 
«подготовить ко сну», потому что он вроде бы спал по­
стоянно). Брейди наблюдал за ней из-под полуприкрытых 
век, как наблюдал за всеми, кто заходил в его палату,
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с тех пор как проник сквозь стену своего подвала-ма­
стерской, где оказался, впервые обретя сознание.

Она, похоже, боялась его, но он уже понимал, что 
медсестра Макдоналд боялась всех. Она была из тех жен­
щин, что убегают, а не уходят. Если кто-то появлялся 
в палате 217, когда она выполняла свои обязанности — 
к примеру, старшая медсестра Бекки Хелминггон, — Сей­
ди сжималась в комок и старалась стать невидимой. Док­
тор Бэбино ее просто ужасал. Когда они вместе находились 
в палате Брейди, тот буквально ощущал запах ее страха.

Постепенно он начал понимать, что это, возможно, 
не преувеличение.

На следующий день после того, как Брейди заснул, 
думая о заварном креме, Сейди Макдоналд пришла в па­
лату 217 в четверть четвертого. Посмотрела на монитор, 
закрепленный над изголовьем, что-то записала на лист­
ке состояния больного в изножье кровати. Потом про­
верила бутыли на штативе и пошла к стенному шкафу за 
новыми подушками. Она приподнимала Брейди одной 
рукой — маленькая, но руки сильные — и заменяла ста­
рые подушки на новые. Это полагалось делать санитарам, 
но Брейди думал, что Макдоналд занимала низшую сту­
пень больничной иерархии. Да, она медсестра, однако 
даже санитары котировались выше.

Он решил, что откроет глаза и заговорит с ней, как 
только она поменяет подушки, когда их лица будут со­
всем рядом. Это ее напугает, а Брейди обожал пугать 
людей. Многое в его жизни изменилось, но не это. Мо­
жет, она даже закричит, как закричала другая медсестра, 
когда он пустил волну по одеялу.

Однако по пути к стенному шкафу Макдоналд оста­
новилась у окна. Из него было видно только многоэтаж­
ную автостоянку, но она простояла там минуту... две... 
три. Почему? Чем заворожила ее чертова кирпичная 
стена?
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Вот только не вся она была кирпичной. Брейди осо­
знал, что смотрит в окно вместе с медсестрой Макдоналд. 
На каждом этаже имелись большие проемы, и когда ав­
томобиль поднимался по пандусу, солнце отражалось от 
ветрового стекла.

Вспышка. Вспышка. Вспышка.
«Господи Иисусе, — подумал Брейди. — Это мне по­

лагается быть в коме. А впечатление такое, будто у нее 
какой-то припа...

Но подождите. Подождите чертову минуточку.
Я смотрю вместе с ней? Как я могу смотреть вместе 

с ней, если лежу на кровати?»
Проехал ржавый пикап. За ним — седан «ягуар», ве­

роятно, автомобиль какого-нибудь богатого доктора, и до 
Брейди дошло, что он смотрит не вместе с ней, а из нее. 
Словно наблюдает за меняющимся ландшафтом с пас­
сажирского сиденья, а за рулем сидит кто-то другой.

И да, у Сейди Макдоналд был припадок, но такой 
легкий, что она даже не понимала, что происходит. Его 
спровоцировали вспышки. Отблески солнца на ветровых 
стеклах. Как только возникнет просвет в транспортном 
потоке на пандусе или солнце чуть сместится, она вый­
дет из транса и продолжит выполнение своих обязанно­
стей. Выйдет из транса, даже не подозревая, что вошла 
в него.

Брейди это знал.
Знал, потому что проник в ее разум.
Он копнул чуть глубже, и оказалось, что он видит ее 

мысли. Потрясающе. Он наблюдал, как вспышки метались 
вперед-назад, туда-сюда, вверх-вниз, иногда их тропы 
пересекались в темно-зеленой среде, которая была — мо­
жет, ему еще следовало подумать об этом, крепко поду­
мать, прежде чем делать выводы — ядром сознания. Ин­
дивидуальностью Сейди. Он попытался пробраться еще 
глубже, идентифицировать некоторые мыслерыбы, хотя, 
Бог свидетель, как быстро они проскакивали мимо! Но...
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Что-то о булочках, которые она съела дома.
Что-то о кошке, которую видела в витрине зоомага­

зина: черной, с забавным белым пятном на груди.
Что-то о... деньгах? Это были деньги?
Что-то о ее отце, и эта рыба была красная. Цвета 

злости. Или стыда. Или того и другого.
Когда она отвернулась от окна и направилась к стен­

ному шкафу, Брейди вдруг закружило, словно в вихре. 
Ощущение прошло, он вновь оказался в собственном 
теле, смотрел на мир только своими глазами. Она вы­
швырнула его из своего разума, даже не зная, что он там 
был.

Потом медсестра приподняла его, чтобы подложить 
две ортопедические подушки со свежими наволочками 
под голову. Глаза Брейди смотрели в одну точку, полу­
прикрытые веками. И он не произнес ни слова.

Прежде следовало обстоятельно все обдумать.

Следующие четыре дня Брейди несколько раз пытал­
ся проникнуть в разум тех, кто заглядывал к нему в па­
лату. Только одна такая попытка отчасти завершилась 
успешно, с молодым санитаром, который пришел про­
тереть пол. Парень не был монгольским идиотом (так 
мать Брейди называла людей с синдромом Дауна), но 
и на кандидата в общество Менса не тянул. Смотрел на 
мокрые полосы, которые оставляла швабра на линолеу­
ме, наблюдал, как они тускнеют, и тем самым приоткрыл 
свой разум. Короткий визит ничего интересного Брейди 
не принес. Санитара занимало лишь одно: будут ли этим 
вечером в кафетерии тако. Большое дело.

Потом головокружение, ощущение вихря. Парнишка 
выплюнул Брейди, как арбузную косточку, продолжая 
тереть шваброй пол.

С другими людьми, побывавшими в его палате, Брей­
ди не добился ничего, и это злило даже больше, чем 
невозможность почесать лицо там, где зудело. Он уже
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успел осмотреть себя, и увиденное не радовало. Голова, 
которая постоянно болела, венчала тело-скелет. Он мог 
двигаться, его не парализовало, но мышцы атрофирова­
лись, и требовалось геркулесово усилие, чтобы сдвинуть 
ногу на пару дюймов. С другой стороны, пребывание 
в разуме медсестры Макдоналд напоминало экскурсию 
на ковре-самолете.

Но в голову Макдоналд он попал только потому, что 
та страдала какой-то формой эпилепсии. Наверное, очень 
легкой, однако и этого хватило, чтобы дверь ненадолго 
приоткрылась. Остальные обладали врожденной защи­
той. Даже в разуме санитара ему удалось продержаться 
считаные секунды, а ведь если бы этот жопоед был гно­
мом, его наверняка звали бы Простаком.

Брейди вспомнился анекдот. В Нью-Йорке приезжий 
спрашивает у уличного музыканта: «Как попасть в Кар­
неги-Холл?» Музыкант отвечает: «Трудом, чувак, трудом 
и только трудом».

«Вот это я и должен делать, — думает Брейди. — 
Упражняться и становиться сильнее. Потому что Кермит 
Уильям Ходжес где-то неподалеку, и этот старый детпен 
думает, что победил. Я не могу этого допустить. И не 
допущу».

И вот однажды дождливым вечером в середине ок­
тября 2011 года Брейди открыл глаза, сказал, что у него 
болит голова, и попросил позвать мать. Вопля не после­
довало. У Сейди Макдоналд был выходной, а Норма 
Уилмер, дежурная медсестра, лучше владела собой. Тем 
не менее она изумленно вскрикнула и выбежала из па­
латы, чтобы посмотреть, на месте ли доктор Бэбино.

Брейди подумал: «Теперь у меня начнется другая 
жизнь».

Брейди подумал: «Трудом, чувак, трудом и только 
трудом».



ЧЕРНОВАТАЯ
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Хотя в агентстве «Найдем и сохраним» Холли полно­
правный партнер и свободный кабинет у них есть (ма­
ленький, зато с видом на улицу), она предпочла остать­
ся в приемной. Там и сидит, уставившись в монитор, 
когда без четверти одиннадцать входит Ходжес. Она бы­
стро что-то убирает в широкий средний ящик стола, 
однако с обонянием у Ходжеса все в порядке (в отличие 
от другого органа, расположенного ниже головы), и он 
улавливает запах недоеденного пирожного «Твинкис».

— Что такое, Холлиберри?
— У тебя это от Джерома, и ты знаешь, как я нена­

вижу это прозвище. Еще раз назовешь меня Холлиберри, 
и я на неделю уеду к матери. Она постоянно приглашает 
меня в гости.

«Свежо предание, — думает Ходжес. — Ты терпеть ее 
не можешь, а еще ты взяла след, дорогая моя. Подсела 
на это дело, как наркоман на героин».

— Извини, извини. — Он перегибается через ее 
плечо и видит статью из «Блумберг бизнес» за апрель 
2014 года. Заголовок гласит: «ЗАППИТ КАПУТ». — Да, 
компания сделала ручкой и вышла за дверь. Вроде бы 
я тебе вчера говорил.

— Говорил. Что интересно, во всяком случае, для 
меня, так это складские запасы.

— Ты о чем?
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— Тысячи непроданных «Заппитов», может, десятки 
тысяч. Я хотела выяснить, что с ними.

— Выяснила?
— Еще нет.
— Может, их отправили детям бедняков в Китай 

вместе с овощами, которые я отказывался есть в детстве.
— Голодающие дети — это не смешно, — строго от­

вечает Холли.
— Полностью с тобой согласен. — Ходжес выпрям­

ляется. По пути из кабинета Стамоса он заехал в аптеку 
за болеутоляющим — сильным, но вскоре ему, похоже, 
придется принимать и посильнее — и теперь чувствует 
себя гораздо лучше. Желудок даже слабо урчит от голода, 
что совсем хорошо. — Их, вероятно, уничтожили. Так, 
кажется, поступают с нераспроданными книгами в мяг­
кой обложке.

— Слишком дорого они стоили, чтобы их уничто­
жать, — возражает Холли. — Все-таки в гаджеты загру­
жены игры, они работают. Самый последний в линейке, 
«Коммандер», даже снабжен вай-фаем. А теперь расска­
жи мне о результатах обследования.

Улыбка Ходжеса — он на это надеется — выглядит 
скромно и радостно.

— Новости вообще-то хорошие. Это язва, но малень­
кая. Мне предстоит принимать кучу таблеток и придер­
живаться диеты. Доктор Стамос говорит, что она заживет 
сама, если я буду все это делать.

Холли одаривает его ослепительно-счастливой улыб­
кой, и Ходжес радуется, что солгал. Но при этом чувству­
ет себя шматком собачьего дерьма на старом ботинке.

— Слава Богу! Ты будешь выполнять все его пред­
писания?

— Не сомневайся. — Снова ложь. Никакой диетой 
его болезнь не вылечить. Ходжес не из тех, кто пускает 
все на самотек, и при других обстоятельствах сейчас си­
дел бы в кабинете гастроэнтеролога Генри Йипа, какими
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бы минимальными ни были его шансы победить рак 
поджелудочной железы. Но послание на сайте «Под си­
ним зонтом Дебби» все переменило.

— Это отлично. Я не знаю, что буду без тебя делать, 
Билл. Просто не знаю.

— Холли...
— Вообще-то знаю. Вернусь домой. И ни к чему хо­

рошему меня это не приведет.
«Это точно, — думает Ходжес. — Когда я встретил 

тебя первый раз, на похоронах твоей тети Элизабет, твоя 
мамаша таскала тебя за собой, как собачонку на поводке. 
Сделай это, Холли, сделай то, Холли, и, ради Бога, не 
опозорься».

— А теперь расскажи мне, — просит она. — Расска­
жи, что нового. Расскажи-расскажи-расскажи!

— Дай мне пятнадцать минут, и все узнаешь. А пока 
выясни, куда подевались все игровые приставки «Ком- 
мандер». Может, это не важно, но тем не менее.

— Хорошо. Прекрасные ты привез новости о резуль­
татах обследования, Билл.

— Это точно.
Он идет в кабинет. Холли крутится на кресле, смотрит 

ему вслед, потому что он редко закрывает за собой дверь. 
Однако иногда такое случается. Она поворачивается 
к компьютеру.

2

— Он с тобой еще не закончил, — повторяет Холли. 
Кладет недоеденный овощной бургер на бумажную та­
релку. Ходжес разделался со своим, пока рассказывал. 
Про разбудившую его боль он не упомянул. Сказал, что 
обнаружил сообщение, потому что не мог уснуть и решил 
побродить по Сети.
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— Совершенно верно.
— От Зет-боя.
— Да. Напоминает прихвостня супергероя, правда? 

«Смотрите приключения Зет-мена и Зет-боя, очищаю­
щих улицы Готэм-Сити от преступников!»

— Это Бэтмен и Робин. Именно они патрулировали 
улицы Готэм-Сити.

— Знаю. Читал комиксы о Бэтмене еще до того, как 
ты родилась. Просто к слову пришлось.

Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек 
салата, кладет на тарелку.

— Когда ты в последний раз навещал Брейди Хартс- 
филда?

Прямо в яблочко, восхищенно думает Ходжес. Ай да 
Холли!

— Я ездил к нему сразу после завершения той исто­
рии с семьей Зауберс, и еще один раз. В середине лета. 
А потом вы с Джеромом прижали меня к стенке и ска­
зали, что я должен визиты прекратить. Я послушался.

— Мы настаивали ради твоего блага.
— Я знаю, Холли. Теперь доедай бургер.
Она откусывает, вытирает капельку майонеза в угол­

ке рта и спрашивает, каким показался ему Хартсфилд 
при последнем визите.

— Таким же... по большей части. Сидел у окна, смо­
трел на автостоянку. Я говорил, задавал вопросы, он 
молчал. Он получил сильнейшую мозговую травму, в этом 
сомнений нет. Но о нем рассказывали истории. Будто он 
обрел сверхъестественные способности. Мог включать 
и выключать воду в ванной и этим пугал медперсонал. 
Я бы назвал это чушью, но Бекки Хелмингтон, тогда 
старшая медсестра, говорила, что видела и слышала все 
сама: дребезжащие жалюзи, телевизор, включающийся 
сам по себе, бутыли с физиологическим раствором, рас­
качивающиеся на штативе. И я не сомневаюсь в ее сло­
вах. Я знаю, в это трудно поверить...
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— Не так уж трудно. Телекинез, иногда его называют 
психокинезом, — документально подтвержденный фе­
номен. Но ты сам во время своих визитов ничего такого 
не видел?

— Ну... — Он замолкает, вспоминая. — Кое-что слу­
чилось в мой предпоследний визит. На прикроватном 
столике стояла рамка с фотографией. Он и его мать, об­
нимаются, прижавшись друг к другу щеками. Где-то в от­
пуске. Такая же, только побольше, висела в доме на 
Элм-стрит. Ты, возможно, ее помнишь.

— Конечно, помню. Я помню все, что мы видели 
в том доме, включая некоторые пикантные фотографии, 
которые хранились в его компьютере. — Она скрещива­
ет руки на своей небольшой груди и фыркает от отвра­
щения. — У них были противоестественные отношения.

— А то я не в курсе. Не знаю, действительно ли он 
занимался с ней сексом...

— Фу-у-у!
— ...но думаю, что хотел, а она по меньшей мере 

потакала его фантазиям. В любом случае я схватил рам­
ку с фотографией, проехался насчет матери, пытаясь 
добиться от него какой-то реакции. Потому что он был 
в сознании, Холли, и все понимал. Я не сомневался в этом 
тогда и не сомневаюсь сейчас. Он просто сидит, но вну­
три он тот же человек-шершень, который убил людей 
у Городского центра и пытался убить гораздо больше на 
поп-концерте.

— И он использовал сайт «Под синим зонтом Дебби», 
чтобы связаться с тобой, не забывай про это.

— После прошлой ночи едва ли забуду.
— Расскажи мне, что произошло в тот раз.
— На мгновение он перестал смотреть на автостоян­

ку напротив окна. Его глаза... Их взгляд сместился на 
меня. Все волоски на моем затылке встали дыбом, и воз­
дух... я не знаю... наэлектризовался. — Он заставляет себя 
рассказать остальное. Словно вкатывает в гору огромный
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камень. — За годы службы мне приходилось арестовывать 
преступников, иногда это были очень плохие люди, вро­
де матери, которая убила трехлетнего сына ради страхов­
ки, причем не бог весть какой, но никогда раньше во 
время ареста я не чувствовал присутствия такого зла. 
Зло — в каком-то смысле стервятник, который улетает, 
как только преступник оказывается за решеткой. Но в тот 
день я его почувствовал, Холли. Я почувствовал зло 
в Брейди Хартсфилде.

— Я тебе верю, — отвечает она так тихо, что он едва 
слышит.

— И у него был «Заппит». Связующее звено, которое 
я искал. Если это действительно связующее звено, а не 
совпадение. Там был один парень, я не знаю его фами­
лии, все звали его Библиотечный Эл, который раздавал 
«Заппиты» вместе с «Киндлами» и книгами в мягкой 
обложке, когда обходил клинику. Не знаю, кем он был, 
санитаром или волонтером. Черт, он мог быть одним из 
уборщиков, делающим это доброе дело по своей ини­
циативе. Я не сразу сообразил, что к чему, потому что 
в доме Эллертон ты нашла розовый «Заппит», а в палате 
Брейди был синий.

— Но как случившееся с Джейнис Эллертон и ее до­
черью может быть связано с Брейди Хартсфилдом? Если 
только... никто не говорил о телекинетической активно­
сти за пределами его палаты? Такие слухи не ходили?

— Нет, но примерно в то время, когда завершилась 
история с Зауберсами, одна медсестра покончила с собой 
в Клинике травматических повреждений головного моз­
га. Вскрыла вены в туалете, расположенном на одном 
этаже с палатой Хартсфилда. Ее звали Сейди Макдоналд.

— Так ты думаешь?..
Она берет недоеденный бургер, отрывает кусочек 

салата, кладет на тарелку. Ждет.
— Продолжай, Холли. Я не собираюсь говорить за 

тебя.
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— Ты думаешь, Брейди ее к этому подтолкнул? Я не 
понимаю, как такое возможно.

— Я тоже, но мы знаем, что Брейди зациклен на са­
моубийствах.

— Эта Сейди Макдоналд... У нее тоже был «Заппит»?
— Понятия не имею.
— Как... как она?..
На этот раз он приходит на помощь:
— Скальпелем, который взяла в одной из операци­

онных. Я это узнал у помощницы судмедэксперта. Сунул 
ей подарочный сертификат на обед в «Димасио», италь­
янском ресторане.

Холли продолжает рвать листок салата. Тарелка по­
крывается зеленым конфетти, словно со дня рождения 
эльфа. Ходжеса это нервирует, но он не останавливает 
Холли. Она явно что-то обдумывает. И наконец озвучи­
вает результат:

— Ты собираешься повидаться с Хартсфилдом.
— Да, собираюсь.
— И ты действительно думаешь, что сумеешь что-то 

из него выудить? Раньше не получалось.
— Теперь я знаю чуть больше. — Но если серьезно, 

знает ли он? Он даже не уверен, что именно подозрева­
ет. Но, может, Хартсфилд все-таки вовсе не человек- 
шершень? Может, он паук, а палата 217 в Ведре — центр 
паутины, которую он плетет?

С другой стороны, возможно, это лишь совпадение. 
Просто раковая опухоль уже пожирает мозг, высекая 
множество паранойяльных идей.

Именно так подумал бы Пит, а его напарница — труд­
но перестать думать о ней как о мисс Красотке Сероглаз- 
ке — эту мысль еще бы и озвучила.

Ходжес встает.
— Тогда не будем терять время.
Холли бросает недоеденный бургер на клочки салата, 

хватает Ходжеса за руку:
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— Будь осторожен.
— Обязательно.
— Охраняй свои мысли. Я знаю, как безумно это зву­

чит, но я чокнутая, по крайней мере время от времени, 
поэтому могу такое сказать. Если тебе вдруг захочется... 
причинить себе вред... позвони мне. Позвони сразу же.

— Хорошо.
Она скрещивает руки, обхватывая плечи, — в послед­

нее время это раздражающее движение он видит все реже.
— Как жаль, что здесь нет Джерома.
Джером Робинсон взял на семестр академический 

отпуск и сейчас в Аризоне, среди строителей домов «Сре­
ды обитания для человечества»*. Однажды, когда Ходжес 
заметил, что Джером делает это для того, чтобы украсить 
свое резюме, Холли его отчитала, заявив, что причина 
в другом: просто Джером хороший человек. С этим Хо­
джес согласен целиком и полностью: Джером действи­
тельно хороший человек.

— Все со мной будет хорошо. Да и вообще это скорее 
всего ерунда. Мы как дети, которые боятся, что в пустом 
доме на углу обитают призраки. Если бы мы рассказали 
об этом Питу, он отправил бы нас в психушку.

Холли, которая на самом деле побывала в психушке 
(дважды), верит, что некоторые пустующие дома могут 
быть населены призраками. Она убирает маленькую руку 
без колец с плеча, чтобы вновь схватить Ходжеса, на этот 
раз за рукав пальто.

— Позвонимне, когда приедешь туда, и позвони мне, 
когда будешь уезжать. Не забудь, потому что я волнуюсь, 
а я не могу позвонить тебе, потому что...

— Пользоваться мобильниками в Ведре запрещено. 
Да, знаю. Я позвоню, Холли. А пока я хочу, чтобы ты 
кое-что для меня сделала. — Ходжес видит, как ее рука

* «Среда обитания для человечества» — международная благо­
творительная организация, занимающаяся строительством недо­
рогих и удобных для проживания домов. Основана в 1976 г.
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ныряет к блокноту, и качает головой. — Нет, записывать 
нет нужды. Все просто. Первое: зайди на «И-бей» кии 
куда ты там заходишь, чтобы купить вещи, которых боль­
ше нет в торговых сетях, и закажи один «Заппит комман- 
дер». Сможешь?

— Легко. Что-то еще?
— Компания «Санрайз солюшнс» купила «Заппит», 

потом разорилась. После заявления о банкротстве кого-то 
назначили конкурсным управляющим. Он нанимал ад­
вокатов, бухгалтеров, ликвидаторов, с тем чтобы выжать 
из обанкротившейся компании каждый цент. Найди его, 
и я позвоню ему сегодня или завтра. Я хочу знать, куда 
девались нераспроданные игровые приставки «Заппит», 
потому что Джейнис Эллертон получила одну перед этим 
Рождеством, хотя самих компаний давно уже нет.

Холли широко улыбается:
— Блестящая идея!
«Ничего блестящего, рутинная полицейская рабо­

та, — думает Ходжес. — Может, у меня и неизлечимый 
рак, но я все еще помню, как она делается, а это уже 
кое-что».

Кое-что приятное.

3

Выйдя из Тернер-билдинг, Ходжес направляется к ав­
тобусной остановке (ехать через город на номере пять 
быстрее и проще, чем забирать из гаража «приус» и са­
мому сидеть за рулем). Тем более что ему надо крепко 
подумать: как подобраться к Брейди и как его расколоть? 
В комнатах для допросов, когда он служил в полиции, 
у него получалось, так что и теперь должен быть способ. 
Раньше он приходил к Брейди только для того, чтобы 
вывести его на чистую воду, доказать, что — Ходжес ве­
рил своей интуиции — тот симулирует полукататониче-
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ское состояние. Сейчас у Ходжеса есть конкретные во­
просы, и осталось только определиться, как заставить 
Брейди ответить на них.

«Я должен шугануть паука», — думает он.
Планировать предстоящую встречу мешают мысли 

о только что поставленном диагнозе и неизбежные стра­
хи, с ним связанные. В том числе за жизнь. Но есть и дру­
гие вопросы: через что ему предстоит пройти и как со­
общить тем, кто должен знать. Коринн и Элли будут 
потрясены, но в принципе ничего страшного не про­
изойдет. То же самое касается семьи Робинсон, хотя 
Ходжес знает, что для Джерома и Барбары, его маленькой 
сестрички (впрочем, не такой маленькой, через несколь­
ко месяцев ей исполнится шестнадцать), это будет силь­
ный удар. Но больше всего его волнует Холли. Она не 
безумная, несмотря на сказанное в офисе, но хрупкая 
и ранимая. Очень. В прошлом у нее было два нервных 
срыва: один в старших классах, второй — когда ей пере­
валило за двадцать. Теперь она, конечно, крепче, но 
главная причина прилива сил — несколько лет, прове­
денных с ним, и маленькое агентство, которым они управ­
ляют на пару. Если она потеряет и его, и агентство, ей 
будет грозить большая беда. Он не может позволить себе 
заблуждаться на этот счет.

«Я не могу допустить, чтобы она сломалась, — дума­
ет Ходжес. Он идет, опустив голову, сунув руки в карма­
ны, дыхание клубится белым паром. — Не имею права».

Глубоко задумавшись, он в третий раз за последние 
два дня не замечает старый «шевроле-малибу» с пятнами 
грунтовки. Автомобиль припаркован на другой стороне 
улицы, напротив дома, в котором Холли лихорадочно 
ищет конкурсного управляющего «Санрайз солюшнс». 
Рядом с машиной стоит старик в старой армейской курт­
ке с заплатой из малярного скотча. Он наблюдает, как 
Ходжес садится в автобус, достает из кармана куртки 
мобильник, звонит.
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4

Холли провожает взглядом своего босса — и челове­
ка, которого любит больше всех на свете, — идущего 
к автобусной остановке на углу. Теперь он такой худой, 
просто тень крепкого мужчины, которого она впервые 
встретила шестью годами раньше. И руку при ходьбе он 
прижимает к боку. В последнее время Ходжес делает это 
часто, и Холли не думает, что он отдает себе в этом отчет.

Всего лишь маленькая язва. Ей хочется в это верить — 
хочется поверить ему, — но она не думает, что у нее по­
лучается.

Подкатывает автобус, Билл садится в него. Холли 
стоит у окна, наблюдает, как отъезжает автобус, грызет 
ногти, мечтает о сигарете. У нее есть жевательная резин­
ка «Никоретте», и предостаточно, но иногда помогает 
только сигарета.

«Хватит тратить попусту время, — говорит она себе. — 
Если ты действительно хочешь стать паршивой, мерзкой 
воровкой, действуй прямо сейчас».

И она идет в его кабинет.
Экран темный, но Билл выключает компьютер, толь­

ко когда уходит вечером домой. Ей надо лишь «разбудить» 
экран. Прежде чем Холли касается клавиатуры, ее взгляд 
падает на блокнот с линованными желтыми страницами, 
который лежит рядом. Один у Ходжеса всегда под рукой. 
Раскрытая страница — в записях и завитушках. Так он 
думает.

Сверху — фраза, которую она знает очень хорошо. Она 
с Холли всегда, с тех самых пор, когда та услышала эту 
песню по радио: «Все эти одинокие люди». Фразу Ходжес 
подчеркнул. Ниже — известные ей имена и фамилии:

Оливия Трелони (вдова)
Мартина Стоувер (не замужем, домработница назы­

вала ее старой девой)
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Джейнис Эллертон (вдова)
Нэнси Олдерсон (вдова)

И другие. Холли в том числе, разумеется; она тоже 
старая дева. Пит Хантли, который разведен. И сам Хо­
джес, тоже разведен.

Вероятность самоубийства среди одиноких в два раза 
выше среднего. Среди разведенных — в четыре раза.

— Брейди Хартсфилд обожал доводить до самоубий­
ства, — шепчет она. — Это было его хобби.

Чуть ниже имен запись, обведенная кругом: Список 
посетителей?Каких посетителей?

Она нажимает первую попавшуюся клавишу. На эк­
ране возникает рабочий стол с разбросанными по нему 
документами. Она время от времени ругала за это Хо­
джеса, говорила, что с тем же успехом он может оставлять 
дом открытым, выложив на обеденный стол все ценные 
вещи и поставив табличку: «ПОЖАЛУЙСТА, УКРАДИ 
МЕНЯ». Он всегда обещал, что наведет порядок, но так 
и не навел. Впрочем, для Холли это ничего бы не поме­
няло, потому что она знает его пароль. ПЪлучила от него. 
Со словами: «На случай если со мной что-нибудь слу­
чится». Теперь она боится, что так и произошло.

Одного взгляда на экран достаточно, чтобы понять: 
никакой язвы. Появилась новая папка с пугающим за­
головком. Холли кликает по ней. Ужасных готических 
букв поверху достаточно, чтобы подтвердить: это заве­
щание некоего Кермита Уильяма Ходжеса. Холли тут же 
закрывает его. У нее нет ни малейшего желания знако­
миться с его посмертными дарами. Осознания, что такой 
документ существует и он просматривал его в этот самый 
день, вполне достаточно. Если на то пошло, даже с из­
бытком.

Она стоит, вновь обняв себя за плечи, и кусает губы. 
Следующий шаг будет хуже, чем любопытство. Это будет 
вынюхивание. Это будет воровство.
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«Ты уже далеко зашла, так что продолжай».
— Да, я должна, — шепчет Холли, кликает иконку 

в форме почтовой марки, которая открывает почту, и го­
ворит себе, что там скорее всего ничего нет. Да вот толь­
ко есть. Последнее письмо, вероятно, пришло, когда они 
обсуждали послание, полученное на сайте «Под синим 
зонтом Дебби». Оно от врача, к которому Ходжес сегодня 
ходил на прием. Его фамилия Стамос. Она открывает 
письмо и читает: «Это копия результатов Вашего послед­
него обследования. Для Вашего архива».

Холли использует пароль, чтобы открыть вложенный 
файл, садится на стул Билла, наклоняется вперед, руки 
крепко сцеплены на коленях. Когда добирается до второй 
из восьми страниц, она уже плачет.

5

Ходжес только успевает опуститься на сиденье в са­
мом конце салона автобуса, когда из кармана слышится 
звук разбитого стекла и мальчишки радостно приветству­
ют отменный удар по мячу, гарантировавший бэттеру 
круговую пробежку и разбивший окно гостиной миссис 
О’Лири. Мужчина в деловом костюме опускает «Уолл­
стрит джорнэл» и поверх газеты осуждающе смотрит на 
Ходжеса.

— Извините, извините, — говорит Ходжес, — давно 
собираюсь поменять.

— Считайте это вашей первоочередной задачей. — 
И бизнесмен вновь скрывается за газетой.

Эсэмэска от давнего напарника. Опять. Испытывая 
сильное дежавю, Ходжес ему звонит:

— Пит, к чему эти эсэмэски? Или моего номера в ре­
жиме быстрого набора у тебя уже нет?

— Полагаю, мобильник тебе программировала Хол­
ли и поставила какой-нибудь безумный рингтон, — от­
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вечает Пит. — Для нее это самая уморительная шутка. 
Еще могу предположить, что громкость у тебя поставле­
на на максимум, глухой ты наш сукин сын.

— На максимуме только сигнал получения эсэмэс- 
ки, — оправдывается Ходжес. — При звонке мобильник 
просто получает мини-оргазм, елозя по моей ноге.

— Тогда сделай что-нибудь с сигналом.
Лишь несколькими часами раньше он узнал, что жить 

ему осталось считаные месяцы, а теперь обсуждает гром­
кость звукового сигнала.

— Обязательно. Говори, чего ты хотел?
— Нашел эксперта по компьютерам, который набро­

сился на эту игровую приставку, как муха на дерьмо. 
Влюбился в нее, назвал «ретро». Представляешь? Гаджет 
собрали лет пять назад, а он уже ретро.

— Мир движется все быстрее.
— Что-то с ним происходит, это точно. В любом слу­

чае этот «Заппит» накрылся. Когда наш парень поставил 
новые батарейки, он выдал полдесятка ярких синих вспы­
шек и сдох.

— И что с ним не так?
— Возможно, какой-то вирус, поскольку приставка 

снабжена вай-фаем, а именно так большинство вирусов 
и загружается, но парень говорит, что это скорее всего 
бракованный чип или сгоревший контакт. Речь о том, 
что к делу гаджет отношения не имеет. Эллертон не мог­
ла им пользоваться.

— Тогда почему она держала зарядку подключенной 
к розетке в ванной комнате дочери?

Пит на секунду замолкает.
— Ладно, какое-то время приставка работала, а потом 

чип сломался. Или что там с ними происходит.
«Она работала, это точно, — думает Ходжес. — Ста­

рушка играла в пасьянс за кухонным столом. И там была 
еще прорва игр. Вроде «Клондайка», «Пирамиды» или 
«Картины». И ты бы это знал, дорогой мой Питер, если
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бы переговорил с Нэнси Олдерсон. Но она наверняка 
все еще в твоем списке ожидания».

— Хорошо. Благодарю за оперативную информацию.
— Это твоя последняя оперативная информация, Кер- 

мит. У меня напарница, с которой я успешно работал 
после твоего ухода на пенсию, и я хочу, чтобы она при­
сутствовала на моей прощальной вечеринке, а не сидела 
за столом в кабинете и дулась из-за того, что в самом 
конце я отдал предпочтение тебе, а не ей.

Ходжесу есть чем ответить, но до больницы всего две 
остановки. Опять же он обнаруживает, что хочет отго­
родиться от Пита и Иззи и расследовать это дело по-сво- 
ему. Пит движется медленно, а Иззи так вообще едва 
волочит ноги. Ходжес хочет бежать, с раком поджелу­
дочной железы или без.

— Я тебя услышал. Еще раз спасибо.
— Дело закрыто?
— Окончательно и бесповоротно.
Его взгляд смещается вверх и влево.

6

В девятнадцати кварталах от того места, где Ходжес 
убирает айфон в карман пальто, — совсем другой мир. 
Не самый лучший. Сейчас там сестра Джерома Робин­
сона, и она в беде.

Симпатичная и серьезная, в форме школы Чэпл-Ридж 
(серое шерстяное пальто, серая юбка, белые гольфы, 
красный шарф на шее), Барбара шагает по Мартин-Лю- 
тер-Кинг-авеню, руки в перчатках крепко держат желтый 
«Заппит коммандер». На экране плавают рыбы из «Ры­
балки», хотя они практически невидимы в холодном 
ярком свете зимнего полудня.

MJIK-авеню — одна из двух главных магистралей 
района, известного как Лоутаун, и хотя здешние жители
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в большинстве своем черные, а Барбара сама черная 
(точнее, кофе с молоком), она здесь никогда не бывала, 
и от этого чувствует себя глупой и никчемной. Это ее 
народ, их предки могли загружать баржи и таскать тюки 
хлопка на одной плантации, почему нет, и при этом она 
не заглядывала сюда ни единого раза. Ее предупреждали: 
держись подальше. Не только родители, но и брат.

«В Лоутауне выпивают пиво, а потом съедают бутыл­
ку, в которой оно было, — однажды сказал ей Джером. — 
Такой девочке, как ты, делать там нечего».

«Такой девочке, как я, — думает она. — Милой де­
вочке из верхнего сегмента среднего класса, которая 
ходит в престижную частную школу, у которой добропо­
рядочные белые подруги, и ворох красивой, модной оде­
жды, и деньги на карманные расходы. У меня даже есть 
банковская карточка! Я могу в любой момент снять в бан­
комате шестьдесят долларов! Восхитительно!»

Идет она как во сне, и это действительно похоже на 
сон, потому что все вокруг такое странное, хотя в каких-то 
двух милях ее дом, уютный коттедж в кейп-кодском сти­
ле с пристроенным к нему гаражом на два автомобиля, 
ипотечный кредит за который полностью выплачен. Она 
проходит пункты обналичивания талонов и чеков, лом­
барды, забитые гитарами, радиоприемниками и сверкаю­
щими опасными бритвами с перламутровыми рукоятка­
ми, бары, от которых разит пивом, хотя двери закрыты 
по случаю январского холода, ресторанчики, торгующие 
навынос, пахнущие жиром. Одни продают пиццу, другие 
китайскую еду. В окошке еще одного — табличка с над­
писью: «КУКУРУЗНЫЕ ОЛАДЬИ И ЛИСТОВАЯ КАПУСТА, 
КАК ГОТОВИЛА ТВОЯ МАМА».

«Только не моя мама, — думает Барбара. — Я даже не 
знаю, что такое листовая капуста. Шпинат? Обычная 
капуста?»

На углах — похоже, на каждом углу — мальчишки 
в длинных шортах и мешковатых джинсах. Одни стоят
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у ржавых бочек с огнем, пытаясь согреться, другие игра­
ют в сокс, третьи просто приплясывают в большущих 
кроссовках и расстегнутых, несмотря на холод, куртках. 
Они кричат «йоу» своим знакомым и призывно машут 
руками подъезжающим автомобилям. Если кто-нибудь 
останавливается, протягивают в открытое окно целлофа­
новые пакетики. Барбара проходит по MJIK-авеню квар­
тал за кварталом, и каждый угол — как автокафе, только 
предлагают там наркотики, а не гамбургеры или тако.

Она проходит мимо дрожащих женщин в коротких 
облегающих шортах, куртках из искусственного меха 
и блестящих сапогах; на головах — парики самых разных 
цветов. Она проходит мимо пустых зданий с заколочен­
ными окнами. Она проходит мимо «разутого» автомоби­
ля, стоящего на ступицах и расписанного уличными афо­
ризмами. Она проходит мимо женщины с грязной повяз­
кой на глазу. Другая женщина тащит за руку вопящего 
малыша. Она проходит мимо сидящего на одеяле мужчи­
ны. Тот отхлебывает вино из горла, показывает ей серый 
язык. Тут бедность, тут отчаяние, и они всегда соседство­
вали с ней, но она никогда ничего не пыталась сделать. 
Никогда не пыталась сделать? Никогда даже не думала об 
этом. Что она делала, так это домашнее задание. Что она 
делала, так это по вечерам болтала по телефону и пере­
писывалась с подругами. Что она делала, так это обнов­
ляла свой статус в «Фейсбуке» и волновалась о цвете лица. 
Она — типичный подросток-паразит, обедает в дорогих 
ресторанах с матерью и отцом, в то время как ее братья 
и сестры, вот они, менее чем в двух милях от ее дома в при­
городе, пьют и наркоманят, чтобы хоть как-то скрасить 
свою ужасную жизнь. Ей стыдно за свои волосы, падаю­
щие на плечи. Ей стыдно за чистые белые гольфы. Ей 
стыдно за цвет кожи, потому что он такой же, как у них.

— Эй, черноватая! — Крик с другой стороны ули­
цы. — Ты что здесь делаешь? Нечего тебе здесь ловить!

Черноватая.
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Почти как в названии телесериала*, который они 
смотрят дома и смеются, но ведь он и про нее. Не черная, 
а черноватая. Живущая как белая, в районе для белых. 
Она может себе такое позволить, потому что ее родители 
много зарабатывают и владеют домом, расположенным 
в квартале, где люди настолько лишены предрассудков, 
что их коробит, если один из детей называет другого ту­
пицей. Она может жить этой чудесной белой жизнью, 
потому что ни для кого не представляет угрозы, не рас­
качивает лодку. Просто идет своим путем, судачит с по­
другами о мальчишках и музыке, о мальчишках и одежде, 
о мальчишках и телевизионных программах, которые им 
всем нравятся, и о том, какую девчонку с каким маль­
чишкой они видели у входа в торговый центр «Берч-Хилл».

Она черноватая, и слово это — синоним бесполезно­
сти, и она не заслуживает того, чтобы жить.

«Может, так тебе и следует поступить. Пусть это ста­
нет твоим заявлением».

Идею подает голос, и звучит она как откровение. 
Эмили Дикинсон говорила, что ее поэзия — письмо миру, 
который никогда ей не писал. Они проходили это в шко­
ле, но Барбара никогда не писала настоящих писем. 
Глупые эссе, и разборы книг, и электронные письма, но 
ничего такого, что имело бы значение.

«Может, пора написать».
Не ее голос, но голос друга.
Она останавливается перед лавочкой, где гадают по 

руке и картам Таро. В грязной витрине словно видит 
отражение человека, который стоит рядом с ней: белый, 
с улыбающимся мальчишеским лицом, падающими на 
лоб светлыми волосами. Оглядывается, но никого нет. 
Это все ее воображение. Она смотрит на экран игровой 
приставки. В тени навеса над витриной лавки предска­
заний плавающие рыбы снова видны ярко и четко. Они

* «Черноватый» — комедийный сериал о жизни чернокожей 
семьи, почти утратившей свои корни.
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плавают туда-сюда, но время от времени исчезают в яр­
кой синей вспышке. Барбара смотрит в ту сторону, от­
куда пришла, и видит сверкающий черный пикап, кото­
рый приближается к ней, едет быстро, меняя полосы 
движения. У него огромные шины, такие автомобили 
мальчишки в школе называют «Бигфут» или «Большой 
гангста».

«Если собираешься сделать это, сейчас — самое время».
Словно кто-то стоит рядом с ней. Тот, кто понимает. 

И голос прав. Барбара никогда раньше не задумывалась 
о самоубийстве, но в этот момент мысль представляется 
ей совершенно здравой.

«Тебе даже не надо оставлять записку, — говорит ее 
друг. Она вновь видит его отражение в окне. Призрач­
ное. — Сам факт прихода сюда станет твоим письмом 
миру».

И это правда.
«Теперь ты знаешь слишком много, чтобы жить, — 

сообщает ее друг, когда она вновь опускает взгляд на 
плавающих рыб. — Ты знаешь слишком много, и только 
плохое. — Тут же добавляет: — Но это не значит, что ты 
ужасная».

«Нет, не ужасная, — думает она, — но бесполезная».
Черноватая.
Пикап приближается. «Большой гангста». И когда 

сестра Джерома Робинсона шагает к краю тротуара, на 
ее лице — счастливая улыбка.

7

Под белым халатом доктор Феликс Бэбино — сейчас 
он спешит по коридору Ведра, и полы халата развевают­
ся позади — носит костюм за тысячу долларов, но док­
тору определенно надо побриться, да и седые волосы, 
обычно элегантно уложенные, в беспорядке. Он не об­
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ращает внимания на медсестер, которые собрались у се­
стринского поста и о чем-то тихо, но возбужденно пере­
говариваются.

Медсестра Уилмер направляется к нему:
— Доктор Бэбино, вы слышали...
Он даже не смотрит на нее, и Норме приходится бы­

стро отступить в сторону: иначе он сбил бы ее с ног. Она 
изумленно глядит ему вслед.

Бэбино достает красную табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», 
которую всегда держит в кармане халата, и вешает на 
дверную ручку палаты 217. Брейди Хартсфилд не подни­
мает головы. Его внимание сосредоточено на игровой 
приставке, которая лежит у него на коленях. На экране 
рыбы плавают из стороны в сторону. Музыки нет: звук 
он выключил.

Зачастую, входя в палату, доктор Феликс Бэбино ис­
чезает, и его место занимает доктор Зет. Не сегодня. 
Доктор Зет — лишь двойник Брейди, его проекция, а сей­
час Брейди слишком занят, чтобы проецировать.

Его воспоминания о попытке взорвать аудиторию 
Минго во время концерта группы «Здесь и сейчас» 
по-прежнему смутные, но одно после пробуждения он 
вспомнил ясно и четко: лицо последнего человека, ко­
торого видел перед тем, как свет для него погас. Лицо 
Барбары Робинсон, сестры ниггера-газонокосильщика, 
который на побегушках у Ходжеса. Она сидела как раз 
напротив Брейди. А теперь она здесь, среди рыб, которые 
плавают на двух экранах. Брейди разобрался со Скапел- 
ли, садистской шлюхой, что выкручивала ему сосок 
Теперь позаботится об этой суке Робинсон. Ее смерть 
причинит боль большому братцу, но это не важно. Она 
кинжалом вонзится в сердце старого детектива. И вот 
это как раз очень важно.

И так сладостно.
Брейди успокаивает ее, говорит, что она совсем не 

ужасная. Это помогает сдвинуть ее с места. Что-то дви­
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жется по MJIK-авеню, он не уверен, что именно, потому 
что глубинная часть ее разума все еще сопротивляется 
ему, но что-то большое. Достаточно большое, чтобы все 
получилось как надо.

— Брейди, послушай меня. Звонил Зет-бой. — Фа­
милия Зет-боя — Брукс, но Брейди отказывается так его 
называть. — Он вел наблюдение согласно твоим инструк­
циям. Этот коп... бывший коп или кто он теперь...

— Заткнись. — Не поднимая головы, с волосами, 
падающими на лоб. В ярком солнечном свете Брейди 
выглядит двадцатилетним, хотя ему тридцать.

Бэбино, привыкший к тому, чтобы его слушали, и еще 
не полностью освоившийся с новым статусом подчинен­
ного, команду игнорирует.

— Вчера Ходжес побывал на Хиллтоп-Корт, сначала 
в доме Эллертон, потом что-то вынюхивал в доме на 
другой стороне улицы, откуда...

— Я  сказал, заткнись!
— Брукс видел, как он садился в автобус номер пять, 

а это означает, что он, возможно, едет сюда. И если он 
едет сюда, он знает!

Брейди на мгновение переводит взгляд на Бэбино, 
его глаза сверкают, потом возвращаются к экрану. Если 
он собьется, позволит этому образованному идиоту от­
влечь его...

Но он не позволит Он хочет причинить боль Ходже­
су, хочет причинить боль ниггеру-газонокосилыцику, за 
ними должок, и это отличный способ рассчитаться. 
И здесь не просто вопрос мести. Она — первый подопыт­
ный кролик из тех, кто был на концерте, и не похожа на 
остальных, которые так легко поддавались контролю. Но 
он контролирует ее, ему нужно еще десять секунд, и те­
перь он видит, чтб приближается к ней. Это пикап. Боль­
шой черный пикап.

Эй, сладенькая, думает Брейди Хартсфилд. Машина 
подана.
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Барбара стоит на краю тротуара, наблюдает за при­
ближающимся пикапом, просчитывает момент, но когда 
уже сгибает колени, руки хватают ее сзади.

— Эй, девушка, что мы тут делаем?
Она вырывается, но руки крепко держат ее за плечи, 

и пикап проносится мимо под грохочущий голос Гост- 
фейса Киллы. Барбара вырывается, оборачивается и ви­
дит худощавого парня ее возраста, в форменной куртке 
средней школы Тодхантера. Парень высокий, шесть с по­
ловиной футов, и ей приходится смотреть на него снизу 
вверх. У него коротко стриженные вьющиеся каштановые 
волосы и бородка клинышком. На шее тонкая золотая 
цепочка. Он улыбается. Глаза зеленые и невероятно ве­
селые.

— Ты — красотка, это правда, не только комплимент, 
но не отсюда, верно? Одета не как местные, и, кстати, 
разве мама не говорила тебе, что это не самое удачное 
место для прогулки?

— Отстань от меня! — Она не испугана. Она в ярости.
Он смеется.
— Так ты крутая! Мне нравятся крутые девчонки. 

Как насчет пиццы и колы?
— Мне ничего от тебя не нужно!
Друг покинул ее, вероятно, с отвращением. «Это не 

моя вина, — думает она. — Виноват этот парень. Этот лох».
Лох! Черноватое слово, если такие есть. Она чув­

ствует, как кровь приливает к лицу, и бросает взгляд на 
рыб, плавающих по экрану «Заппита». Они ее успокоят, 
всегда успокаивали. Подумать только, она едва не вы­
бросила эту игровую приставку, как только получила ее 
от того мужчины. Могла выбросить до того, как нашла 
рыб. Рыбы так увлекали ее, а иногда они приводили 
друга. Но едва взгляд Барбары останавливается на ры­
бах, приставка исчезает. Была — и нету! Лох держит ее
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длинными пальцами и как зачарованный всматривает­
ся в экран.

— Ух ты! Раритет!
— Она моя! — визжит Барбара. — Отдай!
На другой стороне улицы какая-то женщина смеется 

и кричит хриплым от виски голосом:
— Задай ему перца, сестричка! Скрути его в бараний 

рог!
Барбара пытается схватить «Заппит». Высокий парень 

поднимает гаджет над головой, улыбается.
— Я сказала, отдай! Придурок!
Все больше людей наблюдают за ними, и Высокий 

парень работает на публику. Уход влево, потом вправо, 
наверное, на баскетбольной площадке это привычные 
для него движения, а с лица не сходит снисходительная 
улыбка. Зеленые глаза сверкают и танцуют. Все девчон­
ки в Тодхантере наверняка влюблены в эти глаза, и Бар­
бара больше не думает о самоубийстве, или о том, что 
она черноватая, или о своей полной бесполезности для 
общества. Сейчас она злится, и от осознания, какой он 
красавчик, злости только прибавляется. В Чэпл-Ридж 
она играет в школьной футбольной команде, и теперь, 
словно пенальти, бьет Высокому парню в голень.

Он кричит от боли (но и эта боль словно веселит его, 
отчего Барбара злится еще сильнее, поскольку била от 
души) и наклоняется, чтобы потереть ушибленное место. 
Благодаря этому «Заппит» оказывается в пределах дося­
гаемости, Барбара хватает драгоценный прямоугольник 
желтого пластика, разворачивается в кружении юбки 
и бежит на мостовую.

— Осторожно, милая!— кричит женщина с пропитым 
голосом.

Барбара слышит визг тормозов, чувствует запах жже­
ной резины. Она смотрит влево и видит автофургон, 
накатывающий на нее. Капот смещается в сторону, по­
тому что водитель изо всех сил жмет на педаль тормоза
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и выкручивает руль. За грязным ветровым стеклом — вы­
пученные глаза и широко раскрытый рот. Она вскиды­
вает руки, роняя «Заппит». В этот момент меньше всего 
на свете Барбара Робинсон хочет умереть, но она на 
мостовой, и слишком поздно что-то менять.

«Моя машина подана», — думает она.

9

Брейди выключает «Заппит» и, широко улыбаясь, 
вскидывает глаза на Бэбино.

— Достал ее. — Слова звучат четко, никакого наме­
ка на кашу во рту. — Поглядим, как это понравится Хо­
джесу и этой гарвардской обезьяне.

Бэбино представляет, о ком речь, и вроде бы ему надо 
переживать, но он не переживает. Сейчас его заботит 
только собственная шкура. Как он вообще позволил 
Брейди втянуть себя в это дело? Когда потерял возмож­
ность выбора?

— Я здесь из-за Ходжеса. Уверен, он едет сюда, что­
бы повидаться с тобой.

— Ходжес бывал здесь не один раз, — отвечает Брей­
ди, хотя в последнее время старый детпен не появлял­
ся. — Кататонию ему не раскусить.

— Он уже начал соображать, что к чему. Ты сам го­
ворил, что он далеко не глуп. Он знал Зет-боя, когда тот 
был Бруксом? Наверняка сталкивался с ним, когда при­
ходил к тебе.

— Понятия не имею. — Брейди вымотан, но очень 
доволен собой. И сейчас хочет посмаковать смерть этой 
Робинсон, а потом вздремнуть. Многое предстоит сде­
лать, впереди большие дела, но сначала надо отдохнуть.

— Нельзя, чтобы он застал тебя в таком виде, — го­
ворит Бэбино. — Ты раскраснелся, весь в поту. Напоми­
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наешь человека, который только что пробежал городской 
марафон.

— Тогда не пускай его ко мне. Это ты можешь. Ты — 
врач, а он лишь облезлый старый хрен на пенсии. Сейчас 
у него нет даже права выписать штраф за неправильную 
парковку. — Брейди думает о том, как воспримет новость 
ниггер-газонокосильщик. Джером. Заплачет? Упадет на 
колени? Будет рвать рубаху и бить себя в грудь?

Обвинит Ходжеса? Маловероятно, но это лучший 
вариант. Потрясающий вариант.

— Хорошо, — кивает Бэбино. — Ты прав, это я могу. — 
Он говорит это себе, не только человеку, которому от­
водил роль подопытной морской свинки. Но все полу­
чилось с точностью до наоборот, так? — Сейчас, во вся­
ком случае. Но у него остались друзья в полиции, знаешь 
ли. Вероятно, много друзей.

— Я не боюсь их, и я не боюсь его. Просто не хочу 
его видеть. Во всяком случае, сейчас. — Брейди улыба­
ется. — Сначала пусть узнает насчет девчонки. Тогда 
я захочу его увидеть. А теперь выметайся отсюда.

Бэбино, наконец-то понимая, кто из них главный, 
выходит из палаты. Как всегда, испытывает облегчение, 
что остался собой. Потому что всякий раз, когда он ста­
новится Бэбино, пробыв какое-то время доктором Зет, 
выясняется, что Бэбино в нем все меньше.

10

Таня Робинсон звонит дочери четвертый раз за по­
следние двадцать минут, и в четвертый раз слышит ве­
селый голос Барбары — включается голосовая почта.

— Не обращай внимания на мои прошлые сообще­
ния, — говорит Таня после звукового сигнала. — Я по- 
прежнему злюсь, но теперь еще и ужасно волнуюсь. По­
звони мне. Мне надо знать, что с тобой все в порядке.
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Она бросает мобильник на стол и кружит по малень­
кому кабинету. Задается вопросом, не позвонить ли мужу, 
и решает, что не надо. Пока не надо. Он взорвется от 
мысли, что Барбара прогуливает школу, и именно это 
будет первым его предположением. Таня тоже об этом 
подумала, когда ей позвонила миссис Росси — в Чэпл- 
Ридж она контролирует посещаемость — и спросила, 
осталась ли Барбара дома по болезни. Барбара никогда 
не прогуливала, но все рано или поздно такое случается 
в первый раз, особенно у подростков. Только Барбара не 
решилась бы на такое в одиночку, а в дальнейшем раз­
говоре с миссис Росси выяснилось, что все ближайшие 
подруги дочери сейчас в школе.

Именно тогда появились куда более тревожные мыс­
ли, и одну Таня никак не может отогнать: щит над Цен­
тральной магистралью, который полиция использует, 
если начинает поиск пропавших или похищенных детей. 
Мысленно она все время видит на этом щите вспыхи­
вающую и гаснущую надпись «БАРБАРА РОБИНСОН», 
как рекламу фильма ужасов.

Мобильник издает первые ноты оды «К радости», 
и Таня бежит к нему, думая: «Слава Богу, слава Богу, до 
конца зимы я лишу ее всех...»

Только на экране появляется не улыбающееся лицо 
дочери, а надпись «УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ. ЦЕНТРАЛЬ­
НОЕ ОТДЕЛЕНИЕ». Ужас скручивает желудок. Поначалу 
она не может даже принять вызов, потому что большой 
палец словно окаменел. Наконец ей удается нажать зеле­
ную клавишу и заглушить музыку. Все в кабинете, вклю­
чая семейную фотографию на столе, становится нестер­
пимо ярким. Мобильник, кажется, сам плывет к уху.

— Алло? — Таня слушает. — Да, это она. — Продол­
жает слушать, свободная рука поднимается ко рту, чтобы 
заглушить готовый вырваться крик. Она слышит соб­
ственный вопрос: — Вы уверены, что это моя дочь? Бар­
бара Роселлин Робинсон?
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Полицейский, который позвонил, чтобы уведомить 
о случившемся, отвечает, что да. Он уверен. Они нашли 
на мостовой удостоверение личности. Не говорит друго­
го: им пришлось стереть кровь, чтобы прочитать имя 
и фамилию.

11

Ходжес чувствует: что-то не так, — едва выходит из 
надземного перехода, который соединяет больницу Кай- 
нера с Клиникой травматических повреждений головно­
го мозга Озерного региона, где коридоры выкрашены 
в успокаивающий розовый цвет и круглые сутки звучит 
тихая музыка. Привычный распорядок явно нарушен, 
никто не занят обычными делами. Брошенные тележки 
с ленчем уставлены тарелками с чем-то макаронным: 
возможно, так в столовой представляют себе китайскую 
еду. Медсестры, сбившись в кучки, о чем-то перешеп­
тываются. Одна плачет. Два интерна стоят у фонтанчика 
с водой. Какой-то санитар разговаривает по мобильнику. 
Это серьезное нарушение, которое может стоить работы, 
но Ходжес думает, что в данном случае санитар в полной 
безопасности: внимания на него никто не обращает.

Зато Рут Скапелли нигде не видно, и это повышает 
его шансы на встречу с Хартсфилдом. На сестринском 
посту — Норма Уилмер, а она наряду с Бекки Хелминг- 
тон информировала Ходжеса о происходящем с Брейди 
до того, как визиты в палату 217 прекратились. Плохие 
новости: у сестринского поста стоит врач Хартсфилда. 
Ходжесу так и не удалось наладить с ним контакт, хотя, 
Бог свидетель, он пытался.

Ходжес неторопливо направляется к фонтанчику, 
надеясь, что Бэбино его не заметил и скоро уйдет возить­
ся с ПЭТ-сканами или чем-то подобным, оставив Уилмер 
в одиночестве и тем самым дав Ходжесу возможность
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пообщаться с ней. Он делает глоток (морщится и при­
кладывает руку к боку, выпрямляясь), потом обращает­
ся к интернам:

— Что здесь у вас происходит? Какой-то странный 
беспорядок.

Интерны мнутся, переглядываются.
— Мы не можем об этом говорить, — отвечает пер­

вый. На лице у него юношеская сыпь, и выглядит он лет 
на семнадцать. Ходжес содрогается при мысли, что это­
му интерну приходится ассистировать при чем-то серь­
езнее удаления занозы из большого пальца.

— Что-то с пациентом? Может, с Хартсфилдом? 
Спрашиваю только потому, что раньше служил в поли­
ции, и здесь он оказался не без моего участия.

— Ходжес, — говорит второй интерн. — Это ваша 
фамилия?

— Да, так и есть.
— Вы его поймали, да?
Ходжес соглашается без запинки, хотя если бы он 

ловил Хартсфилда в одиночку, на том концерте Брейди 
укокошил бы гораздо больше людей, чем у Городского 
центра. Нет, это Холли Гибни и Джером Робинсон суме­
ли остановить Брейди, прежде чем тот взорвал всю свою 
чертову самодельную пластиковую взрывчатку.

Интерны вновь переглядываются, и первый говорит:
— Хартсфилд такой же, как и всегда, дурак дураком. 

Это медсестра Гнусен.
Получает тычок локтем от второго.
— О мертвых плохо не говорят, говнюк. Особенно 

если человек, который слушает, может потом сболтнуть 
лишнего.

Ходжес тут же подносит палец к губам, давая понять, 
что его рот всегда на замке.

Первый краснеет.
— Я про медсестру Скапелли. Прошлой ночью она 

покончила с собой.
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В кровь Ходжеса поступает лошадиная доза адренали­
на, и впервые со вчерашнего дня он забывает, что в самом 
скором времени ему, возможно, предстоит умереть.

— Вы уверены?
— Порезала себе руки и запястья и истекла кровью, — 

отвечает второй. — Так я, во всяком случае, слышал.
— Записку оставила?
Они не в курсе.
Ходжес направляется к сестринскому посту. Бэбино 

все еще там, просматривает с Уилмер (которая крайне 
взволнована столь неожиданным повышением) истории 
болезни, но больше ждать он не может. Это работа Хартс­
филда. Ходжес не знает, как он смог это проделать, но 
на случившемся написано крупными буквами: «БРЕЙ­
ДИ». Гребаный князь самоубийств.

Он едва не называет сестру Уилмер по имени, но 
интуиция подсказывает, что лучше оставить за кадром 
их достаточно близкое знакомство.

— Медсестра Уилмер, я — Билл Ходжес. — Конечно, 
ей очень даже хорошо это известно. — Я расследовал 
Бойню у Городского центра и попытку взрыва аудитории 
Минго. Мне надо повидаться с мистером Хартсфилдом.

Она открывает рот, но Бэбино опережает ее:
— Невозможно. Даже если бы к мистеру Хартсфилду 

допускались посетители, а они не допускаются по рас­
поряжению окружного прокурора, ему не разрешено 
видеться с вами. Он нуждается в отдыхе и покое. Каждый 
из ваших прежних никем не разрешенных визитов вы­
зывал у него стресс.

— Это для меня новость, — спокойно отвечает Хо­
джес. — Всякий раз, когда я заходил к нему, он просто 
сидел на стуле. Бесстрастный, как миска с овсянкой.

Норма Уилмер поворачивает голову то к одному, то 
ко второму. Словно смотрит теннисный матч.

— Вы не видите то, что видим после вашего ухода 
мы. — К заросшим серебристой щетиной щекам докто­
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ра Бэбино приливает кровь. И под глазами у него темные 
мешки. Ходжес вспоминает карикатуру из учебника «Жи­
вем с Иисусом в душе», какие им раздавали в воскресной 
школе в ту доисторическую эру, когда автомобили были 
с плавниками, а девушки носили белые носочки. Врач 
Брейди выглядит точь-в-точь как тот парень на карика­
туре, но Ходжес сомневается, что Бэбино — хронический 
мастурбатор. С другой стороны, он помнит слова Бекки 
о том, что врачи здешних больных еще более безумны, 
чем их пациенты.

— И о чем мы говорим? — спрашивает Ходжес. — 
Маленькие парапсихические вспышки гнева? Вещи ле­
тали по палате? Может, в унитазе сама спускалась вода?

— Нелепо. Вы оставляете после себя психический 
погром, мистер Ходжес. Его мозг не настолько сильно 
поврежден, чтобы он не чувствовал, что вы им одержимы. 
Видите в нем монстра. Я прошу вас уйти. У нас трагедия, 
и многие пациенты расстроены.

Ходжес видит, как при этих словах глаза Уилмер удив­
ленно раскрываются. Он знает, что пациенты, способные 
воспринимать информацию — а большинству пациентов 
Ведра это не под силу, — не имеют ни малейшего поня­
тия, что старшая медсестра свела счеты с жизнью.

— Мне надо задать ему несколько вопросов, а потом 
я сразу уйду.

Бэбино наклоняется вперед. Глаза за очками в золо­
той оправе испещрены красными прожилками.

— Выслушайте меня внимательно, мистер Ходжес. 
Первое: мистер Хартсфилд не способен ответить на ваши 
вопросы. Если бы он мог это сделать, то предстал бы 
перед судом за совершенные им преступления. Второе: 
вы не занимаете никакого официального поста. Третье: 
если вы не уйдете немедленно, я вызову охрану, и вас 
отсюда выведут.

— Простите, что спрашиваю, — отвечает Ходжес, — 
но с вами все в порядке?
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Бэбино отшатывается, словно Ходжес врезал ему в че­
люсть.

— Вон!
Медработники, стоящие небольшими группками, ра­

зом замолкают и поворачиваются к сестринскому посту.
— Понял, — кивает Ходжес. — Ухожу. Всего хоро­

шего.
У входа в надземный переход — ниша с торговыми 

автоматами. Там стоит второй интерн, сунув руки в кар­
маны.

— Надо же, — говорит он. — Вас шуганули.
— Похоже на то. — Ходжес изучает ассортимент про­

дуктового автомата «Перекуси». Ничего такого, что не 
вызовет пожара в животе, но это не проблема. Он не 
голоден.

— Молодой человек, — говорит он не оборачива­
ясь, — если вы хотите заработать пятьдесят долларов, 
выполнив простое и легкое поручение, тогда подойдите 
ко мне.

Второй интерн — судя по виду, он точно когда-нибудь 
станет взрослым, но определенно не в ближайшем буду­
щем — присоединяется к Ходжесу. Теперь они на пару 
разглядывают автомат «Перекусим».

— Какое поручение?
Ходжес держит блокнот в заднем кармане, как в те 

времена, когда служил детективом первого класса. Он 
пишет на листке два слова: «Позвоните мне» — и добав­
ляет номер мобильного.

— Отдайте это медсестре Уилмер после того, как 
Смауг расправит крылья и улетит.

Второй берет листок, складывает, убирает в нагруд­
ный карман. Выжидающе смотрит на Ходжеса. Тот до­
стает бумажник. Пятьдесят баксов — слишком щедро за 
доставку записки, но он обнаружил, что неизлечимый 
рак имеет и нечто положительное: с деньгами можно 
расставаться легко.
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Когда звонит мобильник, Джером Робинсон несет на 
плече несколько досок под жарким солнцем Аризоны. 
Дома они строят — первые два уже поднялись — в бед­
ном, но респектабельном районе на южной окраине 
Феникса. Джером кладет доски на подвернувшуюся тач­
ку, снимает мобильник с ремня, думая, что звонит Гек­
тор Алонсо, их бригадир. В это утро девушка из их брига­
ды зацепилась за что-то ногой и упала на груду арматуры. 
В итоге сломанная ключица и рваная рана на лице. Алон­
со повез ее в отделение экстренной медицинской помо­
щи больницы Святого Луки, оставив Джерома временно 
исполнять обязанности бригадира.

Но на экране возникает лицо не Алонсо, а Холли 
Гибни. Эту фотографию он сделал сам, подкараулив 
редкий момент, когда Холли улыбалась.

— Привет, Холли, как ты? Я перезвоню тебе позже, 
у нас тут безумное утро и...

— Ты должен вернуться домой. — Голос Холли зву­
чит спокойно, но Джером знает ее достаточно долго, 
и в этих четырех словах ощущает сильные эмоции, ко­
торые она пока держит под контролем. По большей ча­
сти — страх. Холли по-прежнему очень пугливая. Мать 
Джерома, которая очень любит Холли, однажды назвала 
ее страх «настройкой по умолчанию».

— Домой? Почему? Что случилось? — Внезапно 
его тоже охватывает страх. — Что-то с отцом? Мамой? 
Барби?

— С Биллом, — отвечает она. — У него рак. Очень 
тяжелая форма рака. Поджелудочной железы. Если он 
не начнет лечиться, то умрет, вероятно, он в любом случае 
умрет, но лечиться он пока не хочет и сказал мне, что 
у него лишь маленькая язва... из-за... из-за... — Она глу­
боко, со всхлипом вздыхает, заставляя Джерома содрог­
нуться. — Из-за Брейди долбаного Хартсфилда!
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Джером и представить себе не может, каким боком 
Брейди Хартсфилд связан с ужасным диагнозом Билла, 
но он знает, отчетливо видит прямо сейчас: надвигается 
беда. На дальней стороне строительной площадки два 
молодых парня в касках, студенты, как и Джером, дают 
противоречивые указания водителю бетономешалки, ко­
торая медленно сдает задом, с каждым мгновением при­
ближаясь к катастрофе.

— Холли, я перезвоню через пять минут.
— Но ты приедешь, да? Скажи, что приедешь. По­

тому что я не смогу поговорить с ним об этом сама, а он 
должен начать лечение как можно скорее!

— Пять минут, — повторяет Джером и обрывает 
связь. Его извилины шевелятся так быстро, что он бо­
ится, как бы от трения не вспыхнули мозги, а тут еще 
палящее солнце. Билл? Рак? С одной стороны, это со­
вершенно невозможно, а с другой — очень даже веро­
ятно. Ходжес был в отличной форме, когда занимался 
делом Питера Зауберса вместе с ним и Холли, но ему 
скоро семьдесят, и когда они виделись последний раз, 
в октябре, перед отъездом Джерома в Аризону, выглядел 
Билл плохо. Исхудавший. Бледный. Однако Джером не 
может уехать до возвращения Гектора. Уехать — все 
равно что доверить психбольным управление дурдомом. 
И зная больницы Феникса, где отделения экстренной 
медицинской помощи работают с чудовищной перегруз­
кой, Джером не сомневается, что до конца рабочего дня 
ему не выбраться.

Он бежит к бетономешалке и орет во всю мощь легких:
— Стой! Ради Бога, СТОЙ!!!
Подбегает к бестолковым добровольцам и останав­

ливает бетономешалку менее чем в трех футах от только 
что вырытой дренажной канавы. Наклоняется, чтобы 
вновь обрести дыхание, и тут мобильник звонит вновь.

«Холли, я тебя люблю, — думает Джером, вновь сдер­
гивая его с ремня, — но иногда ты умеешь достать».
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Только на этот раз на экране фотография не Холли, 
а его матери. Таня рыдает в трубку.

— Ты должен вернуться домой. — И Джерому хвата­
ет времени, чтобы вспомнить присказку своего дедушки: 
беда не приходит одна.

Теперь еще и Барби.

13

Ходжес уже в вестибюле и направляется к двери, ко­
гда в кармане вибрирует мобильник. Норма Уилмер.

— Он ушел? — спрашивает Ходжес.
Норме не требуется спрашивать, о ком речь.
— Да. Он уже повидал своего главного пациента, так 

что может расслабиться и осматривать остальных.
— Сожалею о случившемся с медсестрой Скапел- 

ли. — И это правда. Она ему никогда не нравилась, но 
он тем не менее сожалеет.

— Я тоже. Она гоняла медперсонал, как капитан 
Блай — команду «Баунти», но такой смерти я никому не 
пожелаю. Узнаёшь новости, и первая мысль: нет, только 
не она, быть такого не может. Зато вторая: почему нет? 
Замужем не была, близких подруг нет — во всяком слу­
чае, насколько мне известно, — ничего, кроме работы. 
На которой ее терпеть не могли.

— Все эти одинокие люди... — говорит Ходжес, вы­
ходя на холод и сворачивая к автобусной остановке. 
Застегивает пальто одной рукой и начинает массировать 
бок.

— Да. Их много. Что я могу для вас сделать, мистер 
Ходжес?

— У меня есть несколько вопросов. Можем встре­
титься за стаканчиком согревающего?

Долгая пауза. Ходжес думает, что она ему откажет. 
Но она говорит:
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— Ваши вопросы не создадут проблем доктору Бэ­
бино?

— Все возможно, Норма.
— Ладно, не будем об этом. Я все равно у вас в дол­

гу. Спасибо, что ничем не выдали наше давнее знаком­
ство. Есть один бар на Ривир-авеню. Название подходя­
щее — «Черная овца», и большинство сотрудников ходят 
выпить поближе к больнице. Отыщете?

— Конечно.
— Я заканчиваю в пять. Встретимся там в половине 

шестого. Я люблю холодный мартини с водкой.
— Он будет вас ждать.
— Только не рассчитывайте, что я проведу вас к 

Хартсфилду. Мне это будет стоить места. Бэбино всегда 
был эксцентричным, а в последние дни вообще съехал 
с катушек. Я пыталась сказать ему насчет Рут, так он 
просто проскочил мимо меня. А когда ему все-таки ска­
зали, и бровью не повел.

— Вы его обожаете, да?
Она смеется:
— За это с вас второй стакан.
— Договорились.
Он убирает мобильник в карман, когда тот снова ви­

брирует. Ходжес видит, что звонит Таня Робинсон, и пер­
вая его мысль о Джероме, который строит дома в Ари­
зоне. Многое может пойти не так на строительной пло­
щадке.

Он принимает вызов. Таня плачет, поначалу он не 
может понять, о чем речь, ясно только, что Джим в Питс­
бурге и она не хочет ему звонить, пока не узнает больше. 
Ходжес стоит на краю тротуара, прижав вторую руку 
к свободному уху, чтобы отсечь шум транспорта.

— Помедленнее, Таня. Что-то случилось с Джеро­
мом?

— Нет, у Джерома все хорошо. Ему я позвонила. 
Барбара... Она была в Лоутауне...
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— И что, скажи на милость, она делала в Лоутауне, 
да еще в учебный день?

— Я не знаю! Мне лишь известно, что какой-то па­
рень толкнул ее на мостовую, и она угодила под грузовик! 
Сейчас ее везут в Мемориальную больницу Кайнера! 
Я тоже туда еду.

— Ты за рулем?
— Да! Но какое отношение?..
— Убери мобильник, Таня. И сбрось скорость. Я сей­

час в Кайнере. Встречу тебя в приемном отделении.
Он разрывает связь и направляется обратно к боль­

нице, неуклюже бежит. Думает: «Это чертово заведение 
как мафия. Всякий раз, когда я думаю, что покидаю его, 
оно затаскивает меня обратно».

14

«Скорая» с включенными мигалками как раз подъез­
жает задним ходом к одному из входов приемного отде­
ления. Ходжес уже достает из бумажника полицейское 
удостоверение, которое по-прежнему носит с собой. Ко­
гда фельдшер и санитар выкатывают носилки из кузова 
«скорой», он показывает им удостоверение, прикрыв боль­
шим пальцем красную печать «НА ПЕНСИИ». По закону 
это преступление — выдавать себя за сотрудника поли­
ции, — поэтому использует он удостоверение крайне 
редко, но сейчас его решение совершенно оправданное.

Барбара накачана лекарствами, но в сознании. Увидев 
Ходжеса, она крепко сжимает ему руку.

— Билл! Как вы сумели приехать так быстро? Вам 
позвонила мама?

— Да. Как ты?
— В порядке. Мне что-то дали от боли. Я... они го­

ворят, у меня сломана нога. Я пропущу баскетбольный 
сезон, но, наверное, значения это не имеет, ведь теперь
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мама никуда не будет меня пускать до двадцати пяти 
лет. — Из ее глаз начинают катиться слезы.

Он понимает, что сможет провести с ней считаные 
минуты, поэтому с вопросами о том, что она делала на 
MJIK-авеню, где как минимум четыре раза в неделю 
стреляют из проезжающих автомобилей, придется по­
временить. Есть кое-что более важное.

— Барб, ты знаешь имя парня, который толкнул тебя 
под автомобиль?

Ее глаза широко раскрываются.
— Ты хорошо его разглядела? Сможешь описать?
— Толкнул? Нет, Билл! Нет, все было не так!
— Мы должны идти, — говорит фельдшер. — Вы 

сможете поговорить с ней позже.
— Подождите! — кричит Барбара и пытается сесть. 

Санитар приемного отделения мягко укладывает девоч­
ку на каталку, и ее лицо искажается от боли, но Ходже­
са этот крик радует. Громкий и решительный.

— Что такое, Барб?
— Он толкнул меня уже после того, как я выбежала 

на мостовую! В сторону от фургона! Я думаю, он спас 
мне жизнь, и я этому рада. — Она плачет, и Ходжес уве­
рен, что причина не в сломанной ноге. — Я все-таки не 
хочу умирать. Не знаю, что на меня нашло!

— Нам пора на осмотр, шеф, — говорит фельдшер. — 
Ей надо сделать рентген.

— Проследите, чтобы ему ничего не было! — кричит 
Барбара, когда каталка проезжает двустворчатую дверь. — 
Он высокий! С зелеными глазами и бородкой клинышком! 
Он учится в Тодхантере...

Ее увозят, и лишь створки покачиваются взад-вперед.
Ходжес отходит в сторону, туда, где ему не будут вы­

говаривать за использование мобильника, и звонит Тане.
— Я не знаю, где ты, но сбавь скорость и не мчись 

на красный. Ее увезли на рентген, и она в сознании. У нее 
сломана нога.
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— Это все? Слава Богу! А как насчет внутренних по­
вреждений?

— Позже скажут врачи, но она очень даже шустрая. 
Я думаю, может, автомобиль только задел ее.

— Мне надо позвонить Джерому. Я уверена, что на­
пугала его до смерти. И Джиму надо сообщить.

— Позвонишь им отсюда. И заканчивай говорить по 
мобильнику за рулем.

— Ты сам позвони им, Билл.
— Нет, Таня, не могу. Мне надо позвонить в другое 

место.
Он стоит, выдыхая клубы белого пара, уши начинают 

неметь. Звонить Питу не хочется, потому что Пит сейчас 
чертовски на него зол, а Иззи Джейнс — в два раза силь­
нее. Ходжес ищет другие варианты и понимает, что есть 
только один: Кассандра Шин. Он работал с ней несколь­
ко раз, когда Пит уходил в отпуск, и однажды, когда тот 
брал шесть недель за свой счет. Случилось это вскоре 
после развода Пита, и Ходжес предполагал, что Пит ле­
чился от алкоголизма, но никогда не спрашивал, а Пит 
ничего не говорил.

Номера Касси он не знает, поэтому звонит в отдел 
и просит его соединить, в надежде, что она не на выезде. 
Ему везет. Музыку («Макграфф — пес-полицейский») 
он слушает меньше десяти секунд, а потом раздается ее 
голос.

— Это Касси Шин, королева ботокса?
— Билли Ходжес, старый прелюбодей! Я думала, ты 

сыграл в ящик!
Осталось недолго, Касси, думает он.
— Я бы с радостью поболтал с тобой, милая, но у меня 

просьба. Участок на Страйк-авеню еще не закрыли?
— Нет. Планируют закрыть в следующем году. И это 

правильно. Преступность в Лоутауне? Да какая там пре­
ступность?
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— Да, конечно, самая безопасная часть города. Там, 
возможно, задержали одного парня, но, если моя инфор­
мация верна, он заслуживает медаль.

— Имя, фамилия?
— Не знаю, но могу описать. Зеленые глаза, бородка 

клинышком. — Он повторяет слова Барбары и добавля­
ет: — Скорее всего в куртке средней школы Тодхантера. 
Арестовать его могли за то, что он толкнул девушку под 
колеса автомобиля. На самом деле он ее оттолкнул, по­
этому ее только задело, но не раздавило.

— Ты знаешь это наверняка?
— Да. — Это не совсем правда, но он верит Барба­

ре. — Выясни, как его зовут, и попроси копов не отпу­
скать его, ладно? Я хочу с ним поговорить.

— Думаю, я с этим справлюсь.
— Спасибо, Касси. Я твой должник.
Закончив разговор, он смотрит на часы. Если он со­

бирается поговорить с этим парнишкой из Тодхантера, 
а потом успеть на встречу с Нормой, у него нет времени, 
чтобы разъезжать на автобусах.

В голове крутятся слова Барбары: Я  все-таки не хочу 
умирать. Не знаю, что на меня нашло!

Он звонит Холли.

15

Она стоит у магазина «Севен-элевен», расположен­
ного рядом с офисом, держит пачку «Винстона» в одной 
руке, а другой цепляет целлофан обертки. Она не кури­
ла почти пять месяцев, новый рекорд, и не хочет начинать 
вновь, но то, что она увидела в компьютере Билла, разо­
драло дыру в ее жизни, которую она зашивала пять по­
следних лет. Билл Ходжес — ее пробирный камень, по 
которому она определяет свою способность взаимодей­
ствовать с миром. Другими словами, именно он — точка
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отсчета ее степени здравомыслия. Пытаться представить 
жизнь без него — все равно что стоять на крыше небо­
скреба и смотреть на тротуар шестьюдесятью этажами 
ниже.

И в тот момент, когда она ухватывает кончик отрыв­
ной полосы, звонит мобильник. Холли бросает пачку 
в сумку и достает телефон. Ходжес.

Холли не говорит «привет». Она сказала Джерому, 
что не сможет в одиночку обсуждать с Ходжесом его бо­
лезнь, но теперь, когда она стоит на тротуаре под холод­
ным ветром, дрожа в добротном зимнем пальто, выбора 
у нее нет. Слова выплескиваются сами.

— Я заглянула в твой компьютер, знаю, что это не­
хорошо, но извиняться не собираюсь. Я это сделала, 
подумав, что ты лжешь насчет язвы, и ты можешь уволить 
меня, если хочешь, мне без разницы, при условии, что 
ты позволишь врачам взяться за твое лечение.

Ходжес молчит. Она хочет спросить, на связи ли он, 
но губы словно замерзли, а сердце бьется так сильно, что 
удары отдаются во всем теле.

— Хол, не думаю, что это можно вылечить, — нако­
нец говорит он.

— По крайней мере позволь им попытаться!
— Я тебя люблю. — Она слышит уныние в его голо­

се. Смирение. — Ты это знаешь, так?
— Не спрашивай, конечно, знаю. — Она начинает 

плакать.
— Разумеется, я буду лечиться. Но мне нужна пара 

дней, прежде чем я лягу в больницу. И прямо сейчас 
мне нужна ты. Можешь взять автомобиль и приехать 
за мной?

— Хорошо. — Холли плачет еще сильнее, зная, что 
он говорит правду: она ему нужна. А быть нужным — это 
так важно. Может, важнее всего. — Ты где?

Он говорит, потом добавляет:
— И вот что еще.
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— Что?
— Я не могу тебя уволить. Ты не моя подчиненная. 

Ты — мой партнер. Постарайся это запомнить.
— Билл?
— Что?
— Я не курю.
— Это хорошо, Холли. А теперь приезжай сюда. 

Я буду ждать в вестибюле. На улице холод собачий.
— Я приеду как смогу быстро, не нарушая скоростной 

режим.
Она спешит к парковке на углу, где стоит ее автомо­

биль. По пути бросает в урну так и не распечатанную 
пачку сигарет.

16

По дороге в полицейский участок на Страйк-авеню 
Ходжес рассказывает Холли о посещении больницы Кай- 
нера, начав с самоубийства Рут Скапелли и закончив 
странными фразами, которые произнесла Барбара перед 
тем, как ее укатили в приемное отделение.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — говорит Холли, — 
потому что я думаю о том же. Ниточки тянутся к Брейди 
Хартсфилду.

— Князь самоубийств. — Дожидаясь Холли, Ходжес 
проглотил пару таблеток болеутоляющего и теперь чув­
ствует себя неплохо. — Так я его называю. Что-то в этом 
есть, согласна?

— Да, но вот что ты мне однажды сказал... — Холли 
сидит за рулем «приуса», выпрямив спину, не отрывая 
глаз от дороги. Они уже углубились в Лоутаун. И сейчас 
она выворачивает руль, чтобы избежать столкновения 
с продуктовой тележкой, которую кто-то оставил на мо­
стовой. — Ты сказал, что совпадение не всегда имеет 
отношение к преступному замыслу. Ты это помнишь?
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— Да. — Одна из его любимых фраз. У него их хва­
тает.

— Ты сказал, что можно целую вечность расследовать 
преступление, чтобы в итоге выяснить: всего лишь це­
почка совпадений привела к трагической развязке. Если 
ты не найдешь ничего конкретного в следующие два 
дня — если мы не найдем, — тогда тебе придется сдать­
ся и начинать лечение. Пообещай мне, что начнешь.

— Возможно, потребуется чуть больше времени...
— Джером вернется и поможет, — обрывает она 

его. — Все будет как прежде.
Ходжес вдруг вспоминает название старого детектив­

ного романа, «Последнее дело Трента»*, и улыбается. 
Она замечает его улыбку, принимает ее за знак согласия 
и тоже улыбается, с облегчением.

— Четыре дня, — говорит он.
— Три. Не больше. Потому что каждый день, на ко­

торый ты оттягиваешь начало лечения, уменьшает твои 
шансы. А они и так невелики. Только не начинай тор­
говаться, Билл. Ты в этом мастер.

— Хорошо, — кивает он. — Три дня. Если Джером 
поможет.

— Он поможет, — заверяет Холли. — И давай поста­
раемся управиться за два.

17

Полицейский участок на Страйк-авеню напоминает 
средневековый замок в стране, где короля свергли и пра­
вит анархия. На окнах — крепкие решетки. Стоянка 
патрульных автомобилей защищена проволочным забо­
ром и ограждением из бетонных блоков. Камеры кон­
тролируют все подходы, и тем не менее серые стены

* «Последнее дело Трента» — роман английского писателя 
Эдмунда Бентли (1875—1956).
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расписаны граффити, а один из фонарей над главным 
входом разбит.

Ходжес и Холли выкладывают содержимое карманов 
в пластиковые лотки — туда же отправляется сумка Хол­
ли — и проходят рамку металлоискателя. Металлический 
браслет часов Ходжеса вызывает укоризненное пиканье. 
Холли садится на скамью в вестибюле (он тоже под на­
блюдением камер) и включает айпад. Ходжес идет к сто­
лу дежурного, объясняет цель прихода, и через несколь­
ко секунд к нему приближается худощавый седой детек­
тив, отдаленно напоминающий Лестера Фримана из 
«Прослушки» — единственного полицейского сериала, 
который при просмотре не вызывал у Ходжеса рвотного 
рефлекса.

— Джек Хиггинс, — говорит детектив, протягивая 
руку. — Как писатель, только не белый.

Ходжес пожимает руку и представляет Холли, которая 
кивает и бормочет «привет», прежде чем вновь уткнуть­
ся в айпад.

— Думаю, я вас помню, — говорит Ходжес. — Участок 
на Мальборо-стрит? Когда вы еще носили форму?

— Давние времена, тогда я был молодой да ранний. 
Я тоже вас помню. Вы поймали парня, который убил 
двух женщин в Маккаррон-Парке.

— Тогда сработала команда, детектив Хиггинс.
— Просто Джек. Касси Шин позвонила. Ваш парень 

в комнате для допросов. Его зовут Дирис Невилл. Мы 
все равно собирались его отпустить. Несколько человек, 
которые видели случившееся, подтвердили его версию. 
Он заигрывал с девушкой, та обиделась и выбежала на 
мостовую. Невилл заметил приближающийся автомо­
биль, бросился за ней, попытался оттащить, и ему это 
почти удалось. Кроме того, практически все его знают. 
Он звезда баскетбольной команды Тодхантера, вероятно, 
получит спортивную стипендию в престижном колледже. 
Отлично учится.
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— А что мистер Отличник делал на улице в разгар 
учебного дня?

— Их всех отправили по домам. В школе вновь сло­
малась отопительная система. Третий раз за эту зиму, 
а еще только январь. Мэр говорит, в Лоутауне все круто, 
много рабочих мест, всеобщее процветание, счастливые 
люди. Мы увидим его, когда начнется избирательная 
кампания. В бронированном внедорожнике.

— Невилл не пострадал?
— Цел и невредим, если не считать поцарапанных 

ладоней. Согласно показаниям женщины, которая нахо­
дилась на другой стороне улицы, ближе остальных, он 
буквально вытащил девушку из-под колес автомобиля, 
а потом, цитирую: «Прикрыл ее, как ба-а-льшущая птица».

— Он понимает, что может уйти?
— Да, и согласился остаться. Хочет узнать, как там 

девушка. Пойдемте. Вы с ним поговорите, а потом мы 
его отпустим. Если, конечно, у вас не найдется причины 
его задержать.

Ходжес улыбается:
— Я приехал из-за мисс Робинсон. Пара вопросов, 

и больше мы не будем путаться у вас под ногами.

18

Комната для допросов — маленькая, душная и жаркая. 
Батареи шпарят. Тем не менее, похоже, это лучшая ком­
ната, потому что здесь стоит небольшой диван и нет 
стола с торчащим, словно железный кулак, кольцом, за 
которое цепляют наручники. Обивка дивана в нескольких 
местах «починена» липкой лентой, напоминающей Хо­
джесу о мужчине с заплатой из малярного скотча на курт­
ке, которого Нэнси Олдерсон видела на Хиллтоп-Корт.

Дирис Невилл сидит на диване. В чиносах и белой 
рубашке он выглядит аккуратным и подтянутым. Бород­
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ка клинышком и золотая цепочка на шее — единственное, 
что выбивается из стиля. Школьная куртка сложена и ле­
жит на подлокотнике дивана. Невилл встает, когда входят 
Ходжес и Хиггинс, протягивает руку с длинными паль­
цами. Кисть просто создана для игры в баскетбол. На 
ладони — несколько полосок оранжевого антисептика.

Ходжес осторожно пожимает руку, помня о царапи­
нах, представляется.

— Вы здесь в полной безопасности, мистер Невилл. 
Собственно, Барбара Робинсон послала меня с тем, что­
бы я поблагодарил вас и убедился, что у вас все в поряд­
ке. Она и ее семья — мои давнишние друзья.

— А с ней все в порядке?
— Сломана нога, — отвечает Ходжес, пододвигая 

стул. Его рука непроизвольно тянется к боку и прижи­
мается к нему. — Могло быть гораздо хуже. Готов спорить, 
что в следующем году она вернется на футбольное поле. 
Садитесь, садитесь.

Когда Невилл садится, его колени поднимаются под 
самую челюсть.

— Отчасти это моя вина. Не следовало мне дурачить­
ся с ней. Но она такая красивая. И все-таки... не слепой 
же я. — Он замолкает, поправляется: — Я же не слепой. 
Чем она закинулась? Вы знаете?

Ходжес хмурится. У него и в мыслях не было, что 
Барбара могла находиться под действием наркотиков, 
а ведь напрасно. Она — подросток, а этот возраст — эра 
экспериментов. Но он обедает у Робинсонов три или 
четыре раза в месяц, и ничто в ее поведении не указы­
вало на наркотики. Может, он просто не обращал вни­
мания? Слишком старый, чтобы такое замечать?

— А почему вы думаете, что она чем-то закинулась?
— Хотя бы потому, что она оказалась там. Она была 

в форме Чэпл-Ридж. Я знаю, ведь мы играем с ними два 
раза в год. Всегда побеждаем. И она была словно в тран­
се. Стояла рядом с «Мамиными звездами», там гадают
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по картам и по руке, и выглядела так, будто вот-вот прыг­
нет под машину. — Он пожимает плечами. — Поэтому 
я к ней подошел, начал отчитывать за то, что она собра­
лась переходить улицу в неположенном месте. Она ра­
зозлилась, чуть не набросилась на меня с кулаками. Я по­
думал, она такая милашка, поэтому... — Он смотрит на 
Хиггинса, вновь переводит взгляд на Ходжеса. — Я вел 
себя плохо — и честно в этом признаюсь, понимаете?

— Конечно, — кивает Ходжес.
— Так вот, я выхватил у нее игровую приставку. 

Ради смеха, понимаете. Поднял над головой. Не соби­
рался отнимать, просто дурачился. Так она меня пну­
ла — для девушки пнула крепко — и вырвала приставку 
из моей руки. В тот момент она точно не выглядела 
закинувшейся.

— А как она выглядела, Дирис? — Ходжес по при­
вычке переходит на имя.

— Чертовски злой, знаете ли! Но при этом испуган­
ной. Словно внезапно поняла, где находится. На улице, 
куда такие девушки, как она, в форме частной школы, 
не ходят, особенно в одиночку. MJIK-авеню? Да никогда 
в жизни! — Он наклоняется вперед, руки зажаты между 
колен, лицо серьезное. — Она не знала, что я просто 
дурачусь, понимаете? Ее словно охватила паника, сечете?

— Да, — отвечает Ходжес, и хотя его голос звучит 
уверенно (он, во всяком случае, на это надеется), сейчас 
он на автопилоте, потрясенный словами Невилла: Я вы­
хватил у  нее игровую приставку. Ему не хочется верить, 
что это как-то связано с Эллертон и Стоувер, но логика 
твердит: еще как связано, одно к одному. — Тебя это, 
наверное, огорчило.

Философским жестом — а что тут поделаешь ? — Не­
вилл вскидывает к потолку поцарапанные ладони.

— Такое здесь место, друг. Это же Лоутаун. Она спу­
стилась с облаков на землю, поняла, где находится, вот 
и все. Я постараюсь выбраться отсюда как можно быстрее.
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Пока есть такая возможность. Буду играть в баскетбол 
в колледже, постараюсь учиться как можно лучше, чтобы 
получить хорошую работу, если окажусь недостаточно 
хорош... если не удастся пробиться в профессионалы. 
А потом вытащу отсюда мою семью. Маму и двух брать­
ев. Моя мама — та причина, по которой я постараюсь 
пойти как можно дальше. Она никогда не позволит ни­
кому из нас играться в грязи. — Он понимает, что сказал, 
и смеется. — Если матушка услышит, что я говорю «иг­
раться», мне крышка.

Просто не верится, что на свете есть такие хорошие 
парни, думает Ходжес. И тем не менее это правда. Ходжес 
гонит от себя мысли о том, что произошло бы с младшей 
сестрой Джерома, если бы Дирис Невилл остался сегодня 
в школе.

— Плохо, что ты пристал к девушке, — говорит Хиг­
гинс, — но должен сказать, потом ты все сделал правиль­
но. Надеюсь, теперь ты дважды подумаешь, прежде чем 
к кому-то приставать?

— Да, сэр, будьте уверены.
Хиггинс поднимает руку с растопыренными пальца­

ми. Вместо того чтобы ударить по его ладони, Невилл 
легонько к ней прикасается, с саркастической улыбкой. 
Он хороший парень, но это все-таки Лоутаун, а Хиг­
гинс — коп.

Хиггинс встает.
— Можем идти, детектив Ходжес?
Ходжес с благодарностью кивает — приятно слышать 

прежнее звание, — но он еще не закончил.
— Сейчас. Что это была за игровая приставка, Дирис?
— Раритет. — Без запинки. — Как «Геймбой», у мо­

его маленького брата есть такая, мама купила на дворо­
вой распродаже или как там они называются, но у де­
вушки была другая. В ярко-желтом корпусе, я помню. 
Не тот цвет, который может понравиться такой девушке. 
Тем, кого я знаю, он точно не нравится.



176 Стивен Кинг

— Ты, случайно, не видел, что было на экране?
— Глянул мельком. Там плавали рыбы.
— Спасибо, Дирис. Ты сказал, что она чем-то заки­

нулась. Если взять шкалу от одного до десяти, как бы ты 
оценил ее состояние?

— Я бы сказал, на пять баллов. Когда подошел, точ­
но было десять. Она выглядела так, будто собиралась 
выйти на мостовую прямо под колеса здоровенного пи­
капа, размером гораздо больше, чем фургон, под который 
она едва не угодила. Думаю, это не кокаин и не мет, 
а что-то более легкое, экстази или трава.

— А когда ты начал с ней дурачиться? Когда отнял 
игровую приставку?

Дирис Невилл закатывает глаза.
— Да, она тут же пришла в себя.
— Хорошо, — говорит Ходжес. — Все ясно. Спасибо 

тебе.
Хиггинс тоже благодарит Невилла, потом вместе с Хо­

джесом направляется к двери.
— Детектив Ходжес! — Невилл уже на ногах, и Хо­

джесу приходится запрокинуть голову, чтобы посмотреть 
на него. — Если я запишу номер моего телефона, вы 
сможете передать его ей?

Ходжес обдумывает его слова, достает ручку из на­
грудного кармана и протягивает высокому юноше, ко­
торый скорее всего спас Барбару Робинсон от неминуе­
мой смерти.

19

Холли везет их обратно на Лоуэр-Мальборо-стрит. 
По пути Ходжес рассказывает ей о разговоре с Дирисом 
Невиллом.

— Если бы все это было в кино, они бы влюбились, — 
задумчиво говорит Холли, когда он замолкает.
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— Жизнь — не кино, Хол... Холли. — Ходжес едва 
успевает остановиться, не сказать «Холлиберри». Непод­
ходящий день для фривольности.

— Я знаю, — кивает Холли. — Поэтому и смотрю кино.
— Полагаю, ты не знаешь, выпускались ли «Заппиты» 

в желтом корпусе?
Но, как часто бывает, все факты у Холли наготове.
— Они выпускались в разных цветах, и да, в том чис­

ле в желтом.
— Ты думаешь о том же, что и я? Что есть связь ме­

жду случившимся с Барбарой и с теми двумя женщина­
ми, которые жили на Хиллтоп-Корт?

— Я не знаю, что думаю. Хочу, чтобы мы с Джеромом 
сели за стол, как было, когда Пит Зауберс попал в беду. 
Просто сели и все обсудили.

— Если Джером вернется сегодня вечером, а с Бар­
барой действительно ничего страшного, мы сделаем это 
завтра.

— Завтра будет твой второй день. — Она подъезжает 
к тротуару у автостоянки, которой они пользуются. — 
Второй из трех.

— Холли...
— Нет! — яростно вскрикивает она. — И не начинай! 

Ты обещал! — Она ставит ручку переключения передач 
на нейтрал и поворачивается к Ходжесу. — Ты ведь ве­
ришь, что Хартсфилд симулирует?

— Да. Возможно, не с того самого момента, когда 
открыл глаза и попросил позвать свою горячо любимую 
мамочку, но, думаю, после этого он прошел долгий путь. 
Может, восстановился полностью. Он прикидывается 
овощем, чтобы избежать суда. Но Бэбино не может это­
го не знать. Должны быть какие-то обследования, ска­
нирование головного мозга и все такое...

— Не важно. Если он способен мыслить и если он 
узнает, что ты откладывал лечение и умер из-за него, как 
по-твоему, какие он будет испытывать чувства?
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Ходжес молчит, и Холли отвечает за него:
— Он будет радоваться, радоваться, радоваться! Про­

сто скакать от долбаного счастья\
— Ладно, — кивает Ходжес. — Я тебя услышал. Оста­

ток этого дня и еще два. Но на минуту забудь обо мне. 
Если он может каким-то образом воздействовать на лю­
дей за пределами его палаты... это пугает.

— Я знаю. И никто нам не поверит. Это тоже пугает. 
Но ничто не напугает меня больше, чем мысль о том, что 
ты умираешь.

За эти слова ему хочется обнять Холли, однако на ее 
лице одно из многих «необнимательных» выражений, 
поэтому он смотрит на часы.

— У меня встреча, и нельзя заставлять даму ждать.
— Я еду в больницу. Даже если меня не пустят к Бар­

баре, Таня там, и она наверняка захочет увидеть кого-то 
из друзей.

— Это правильно. Но прежде чем поедешь, я бы хо­
тел, чтобы ты нашла конкурсного управляющего «Сан- 
райз солюшнс».

— Его зовут Тодд Шнайдер. Он партнер юридической 
фирмы, в названии которой шесть фамилий. Централь­
ный офис — в Нью-Йорке. Я его нашла, пока ты разго­
варивал с мистером Невиллом.

— На айпаде?
— Да.
— Ты гений, Холли.
— Нет, это всего лишь поиск в Сети. Это ты умница, 

потому что подумал об этом. Я ему позвоню, если хо­
чешь. — На лице Холли написано, какой ужас вызывает 
у нее этот звонок.

— Это лишнее. Просто позвони в его офис и узнай, 
найдется ли у него время для разговора со мной. Завтра 
с утра, и как можно раньше.

Холли улыбается.
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— Хорошо. — Ее улыбка тает. Она показывает на бок 
Ходжеса. — Болит?

— Немного. — И сейчас он говорит правду. — При 
инфаркте было хуже. — Это тоже правда, но, возможно, 
только пока. — Если увидишь Барбару, передай ей привет.

— Обязательно.
Холли смотрит, как он идет к своему автомобилю, 

видит, как левой рукой поднимает воротник куртки, по­
том касается бока. Ей хочется плакать. Или выть от яро­
сти. Жизнь бывает такой несправедливой. Она это знает 
со старших классов, тогда над ней постоянно издевались, 
но ее это по-прежнему удивляет. Не должно бы — но 
удивляет.

20

Ходжес вновь едет через весь город, включает радио, 
ищет хороший рок-н-ролл. На «БАМ-100» находит груп­
пу «The Knack»*, исполняющую «Мою Шарону», и при­
бавляет громкость. Когда песня заканчивается, диджей 
предупреждает о мощном буране, который движется со 
стороны Скалистых гор.

Ходжес больше не слушает. Он думает о Брейди 
и о том, как впервые увидел эти «Заппиты». Их раздавал 
Библиотечный Эл. Какая у него была фамилия? Ходжес 
вспомнить не может. Да и знал ли он ее вообще?

Он подъезжает к «Черной овце», входит. Норма Уил- 
мер уже сидит за столиком в глубине, довольно далеко 
от шумной компании бизнесменов у стойки, которые 
орут и хлопают стоящих рядом по спинам, угощая друг 
друга. Норма сменила униформу медсестры на темно­
зеленый брючный костюм и туфли на низком каблуке. 
Перед ней уже стоит стакан.

* Безделица, безделушка, стук, скрежет (англ.).
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— Вроде бы его полагалось покупать мне, — говорит 
Ходжес, садясь напротив Нормы.

— Не волнуйтесь, — отвечает она. — Мне все запи­
сывают на счет, который вы и оплатите.

— Разумеется.
— Бэбино не сможет уволить или куда-то перевести 

меня, если кто-то нас здесь увидит, но создать мне про­
блемы в его силах. Впрочем, я тоже могу создать ему 
проблемы.

— Правда?
— Правда. Думаю, он экспериментировал с вашим 

давним знакомцем Брейди Хартсфилдом. Скармливал 
ему бог знает какие таблетки. Что-то колол. Витамины, 
по его словам.

Ходжес в изумлении смотрит на нее:
— И долго это продолжалось?
— Годы. Это одна из причин, заставивших Бекки 

Хелмингтон перевестись. Не хотела оказаться крайней, 
если Бэбино даст Брейди не тот витамин и убьет его.

Подходит официантка. Ходжес заказывает колу со 
вкусом вишни.

Норма фыркает:
— Кола? Вы вроде бы уже большой мальчик.
— По части выпивки я расплескал больше, чем вы 

выпили, дорогая, — отвечает Ходжес. — Зачем Бэбино 
это делал?

Она пожимает плечами:
— Понятия не имею. Но он не первый, кто экспери­

ментировал с отбросами общества, на которых всем на­
плевать. Слышали про исследование сифилиса в Таски- 
ги? Правительство Соединенных Штатов использовало 
четыреста чернокожих вместо лабораторных крыс. Экс­
перимент на людях проводили сорок лет, и, насколько 
я знаю, ни один из них не въехал на автомобиле в толпу 
людей. — Она криво улыбается, глядя на Ходжеса. — 
Копните Бэбино. Выведите на чистую воду. Рискните.
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— Меня интересует Хартсфилд, но исходя из ваших 
слов, я не удивлюсь, если Бэбино замешан в эту историю.

— Так выпьем за то, чтобы так и оказалось. — Она 
чуть растягивает слова, и Ходжес догадывается, что это 
не первый ее стакан. Он, в конце концов, детектив 
опытный.

Когда официантка приносит колу, стакан Нормы уже 
пуст, и она поднимает его.

— Я выпью еще, а поскольку этот господин платит, 
налейте двойную порцию. — Официантка берет стакан 
и уходит. Норма вновь поворачивается к Ходжесу. — Вы 
говорили, что у вас вопросы. Задавайте, пока я могу на 
них отвечать. А то скоро губы перестанут шевелиться.

— Кто внесен в список посетителей Брейди?
Норма недоуменно хмурится.
— Список посетителей? Вы шутите? Кто вам сказал 

про список посетителей?
— Покойная Рут Скапелли. Сразу после того, как ее 

назначили старшей медсестрой. Я предложил ей пятьде­
сят баксов в месяц за то, чтобы она сообщала мне о слу­
хах, которые его касались — такая договоренность была 
у меня с Бекки, — но Скапелли повела себя так, будто 
я отлил на ее туфли. И заявила: «Вас даже нет в списке 
посетителей».

— Ха!
— И сегодня Бэбино сказал...
— Какую-то чушь насчет прокуратуры. Я слышала. 

Присутствовала при этом.
Официантка ставит перед Нормой полный стакан, 

и Ходжес понимает, что ему надо торопиться. Еще чуть- 
чуть, и Норма перейдет к неурядицам на работе и про­
блемам в личной жизни. Есть такая особенность у пьяных 
медсестер. В этом смысле они схожи с копами.

— Вы работаете в Ведре с тех пор, как я начал...
— Гораздо дольше. Двенадцать лет. — Она поднима­

ет стакан и ополовинивает одним глотком. — А теперь
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меня повысили, хотя бы временно. Я нынче старшая 
медсестра. Ответственность в два раза выше, и, не со­
мневаюсь, за те же деньги.

— В последнее время приходил кто-нибудь из про­
куратуры?

— Поначалу их тут хватало. Они приводили прикорм­
ленных врачей, которым не терпелось объявить, что этот 
сукин сын вполне может предстать перед судом, но рез­
ко меняли мнение, увидев, как он пускает слюни и пы­
тается взять ложку. Они продолжали появляться, но реже, 
чтобы проверить, нет ли каких-нибудь изменений, и до­
статочно давно не было никого. По их мнению, он за­
конченный дегенерат. И шансов, что он оклемается, 
никаких.

— То есть они поставили на нем крест. — И почему 
нет? Если не считать редких статей или репортажей в те 
дни, когда с новостями напряг, интерес массмедиа к 
Брейди Хартсфилду близок к нулю. Автомобильных ава­
рий и убийств обычно хватает, чтобы заполнить газетные 
страницы и эфир.

— Сами знаете. — Прядь волос падает Норме на гла­
за, и она отбрасывает ее. — Кто-нибудь пытался вас оста­
новить, когда вы приходили к нему?

«Нет, — думает Ходжес, — но я не хожу к нему уже 
полтора года».

— А если существует список посетителей...
— ...то его составил Бэбино, а не окружной прокурор. 

По части Мерседеса-убийцы прокурор — что медоед, 
Билл. Ему глубоко насрать*.

— Что?
— Не важно.
— Но вы можете проверить, есть ли такой список? 

Теперь, когда стали старшей медсестрой?

* Отсылка к популярному в свое время в Сети видео «Нопеу 
Badger — Не don’t give a shit».
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Она обдумывает вопрос, потом кивает:
— Едва ли он будет в компьютере, где его слишком 

легко найти. Но Скапелли держала пару папок с доку­
ментами в запертом ящике на сестринском посту. Вела 
учет, кто хороший, а кто плохой. Если я что-то найду, 
двадцатки будет не жалко?

— Я заплачу полсотни, если вы позвоните мне за­
втра. — Но у Ходжеса нет уверенности, что завтра она 
вспомнит этот разговор. — Время дорого.

— Если такой список и есть, то чтобы пудрить мозги. 
Просто Бэбино ни с кем не хочет делиться Хартсфилдом.

— Но вы проверите?
— Да, почему нет? Я знаю, где она прятала ключ от 

запертого ящика. Черт, большинство медсестер это зна­
ют. Трудно свыкнуться с мыслью, что медсестра Гнусен 
мертва.

Ходжес кивает.
— Он может двигать вещи, знаете ли. Не прикасаясь 

к ним. — Норма, не глядя на Ходжеса, выписывает ста­
каном круги по столу. Словно пытается нарисовать эм­
блему Олимпийских игр.

— Хартсфилд?
— А о ком мы говорим? Да. Делает это, чтобы напу­

гать медсестер. — Она поднимает голову. — Я пьяна, 
поэтому скажу вам кое-что такое, чего никогда не ска­
зала бы трезвая. Я хочу, чтобы Бэбино его убил. Вколол 
ему что-нибудь ядовитое и отправил на тот свет. Потому 
что он меня пугает. — Она замолкает, потом продолжа­
ет: — Он пугает нас всех.

21

Холли застает личного помощника Тодда Шнайдера, 
когда тот уже завершает рабочий день и собирается до­
мой. Помощник говорит, что мистеру Шнайдеру можно
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позвонить от половины девятого до девяти. Потом сплош­
ные совещания до самого вечера.

Закончив разговор, Холли умывается в маленькой 
туалетной комнате, использует дезодорант, запирает 
офис и едет в больницу Кайнера, попав в самый час пик. 
Приезжает в шесть вечера, уже в полной темноте. Жен­
щина за информационной стойкой заглядывает в ком­
пьютер и говорит, что Барбара Робинсон в палате 528 
крыла Б.

— Это реанимация? — спрашивает Холли.
— Нет, мэм.
— Хорошо, — кивает Холли и направляется к лифту, 

постукивая низкими каблуками.
Двери открываются на пятом этаже, и там, ожидая 

лифта, стоят родители Барбары. Таня, с мобильником 
в руке, смотрит на Холли, как на призрака. С губ Джима 
Робинсона срывается:

— Будь я проклят.
Холли вся сжимается.
— Что? Что такое? Почему вы так на меня смотрите? 

Что не так?
— Все хорошо, — отвечает Таня. — Просто я соби­

ралась позвонить тебе...
Двери кабинки начинают закрываться. Джим протя­

гивает руку, и они разъезжаются. Холли выходит.
— ...из вестибюля, — продолжает Таня и показывает 

на настенный плакат. На нем мобильник, перечеркнутый 
красной полосой.

— Мне? Зачем? Как я поняла, у нее только нога сло­
мана. Я знаю, перелом ноги — это серьезно, конечно, 
серьезно, но...

— Она в сознании, и все хорошо, — говорит Джим, 
но они с Таней переглядываются, показывая, что это не 
вся правда. — Перелом без смещения, но при осмотре 
заметили еще и шишку на затылке и решили, что ночь 
ей лучше провести здесь, на всякий случай. Доктор, ко­
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торый накладывал гипс, уверен на девяносто девять про­
центов, что утром она отправится домой.

— Ей сделали анализ на токсины, — добавляет 
Таня. — Никаких наркотиков в крови нет. Я не удивле­
на, но все-таки от сердца отлегло.

— Тогда что не так?
— Все, — без промедления отвечает Таня. Холли ду­

мает, что после их последней встречи она постарела лет 
на десять. — Мать Хильды Карвер отвезла Барб и Хиль­
ду в школу, это ее неделя, и она говорит, что в машине 
Барбара вела себя как обычно, разве что смеялась не так 
громко. В школе Барбара сказала Хильде, что ей надо 
в туалет, и больше Хильда ее не видела. По ее словам, 
Барбара ушла через одну из дверей спортивного зала. 
В школе их называют прогульными дверями.

— А что говорит Барбара?
— Нам она ничего не рассказывает. — Голос Тани 

дрожит, и Джим обнимает ее за плечи. — Но обещала, 
что скажет тебе. Поэтому я и собиралась позвонить. По 
ее словам, только ты сможешь ее понять.

22

Холли медленно идет по коридору к палате 528, на­
ходящейся в самом его конце. Ее голова опущена, она 
задумалась — и потому едва не сталкивается с мужчиной, 
который катит тележку с потрепанными книгами в бу­
мажной обложке и читалками «Киндл» (на каждой под 
экраном — наклейка: «СОБСТВЕННОСТЬ БОЛЬНИЦЫ 
КАЙНЕРА»).

— Извините, — говорит ему Холли. — Не смотрела, 
куда иду.

— Ничего страшного, — заверяет ее Библиотечный 
Эл и продолжает путь. Холли не видит, как он останав­
ливается и смотрит ей вслед. Она собирается с духом,
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готовясь к предстоящему разговору. Наверняка эмоцио­
нальному, а выброс эмоций всегда ее ужасает. Но она 
любит Барбару, и это ей помогает.

Опять же она любопытна.
Холли стучит в дверь, которая приоткрыта, и, не по­

лучив ответа, заглядывает в палату:
— Барбара? Это Холли. Можно войти?
Барбара устало улыбается и откладывает «Сойку-пе- 

ресмешницу», которую читала. Вероятно, получила от 
мужчины с тележкой. Она сидит на кровати в розовой 
пижаме, а не в больничном халате. Холли догадывается, 
что пижаму принесла Таня вместе с ноутбуком «Синк- 
пэд» — он на прикроватном столике. Розовая пижама 
оживляет Барбару, но все равно она какая-то затормо­
женная. Повязки на голове нет, следовательно, шишка 
не такая уж и страшная. Холли задается вопросом: а мо­
жет, Барбару оставили в больнице по какой-то другой 
причине? Она находит только одну, и ей хочется верить, 
что это нелепость, но сомнения полностью не уходят.

— Холли! Как тебе удалось так быстро добраться сюда?
— Я приехала, чтобы повидаться с тобой. — Холли 

входит и закрывает за собой дверь. — Когда кто-то по­
падает в больницу, ты едешь его проведать, если ты друг, 
а мы ведь подруги. Твоих родителей я встретила у лифта. 
Они сказали, ты хотела поговорить со мной.

— Да.
— Чем я могу тебе помочь, Барбара?
— Ну... можно тебя кое о чем спросить? Только это 

очень личное.
— Хорошо. — Она садится на стул у кровати. Опас­

ливо, словно стул под напряжением.
— Я знаю, у тебя в жизни бывали тяжелые моменты. 

Когда ты была моложе. До того, как начала работать 
у Билла.

— Да, — кивает Холли. Горит только лампа на при­
кроватном столике, и ее свет создает некий кокон, ко­
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торым они отделены от окружающего мира. — Очень 
тяжелые.

— Ты когда-нибудь пыталась покончить с собой? — 
Барбара нервно смеется. — Я сказала тебе, это очень 
личное.

— Дважды, — отвечает Холли без малейшего колеба­
ния. Она на удивление спокойна, не испытывает ника­
кого волнения. — Первый раз примерно в твоем возрасте, 
потому что другие ученики в школе травили меня, обзы­
вая нехорошими словами. Я не могла этого вытерпеть. 
Но, наверное, не очень хотела расстаться с жизнью. При­
няла пригоршню аспирина и антигистаминных таблеток.

— А второй раз приложила больше усилий?
Вопрос трудный, и Холли тщательно его обдумывает.
— И да, и нет. Это случилось после того, как у меня 

возникли проблемы с моим боссом. Теперь это называ­
ют сексуальными домогательствами. Тогда никак не на­
зывали. Мне было за двадцать. Я сидела на сильных 
психотропных препаратах, но их было недостаточно, 
и подсознательно я это понимала. Тогда я была очень 
неуравновешенной, но далеко не глупой, и в глубине 
души хотела жить. Отчасти потому, что я знала: Мартин 
Скорсезе будет продолжать снимать фильмы, а мне хо­
телось их увидеть. Мартин Скорсезе — лучший киноре­
жиссер из ныне живущих. Он снимает длинные фильмы, 
которые я воспринимаю как романы. А большинство 
фильмов — рассказы.

— Твой босс, он набросился на тебя?
— Я не хочу об этом говорить, да это и не имеет зна­

чения. — У Холли нет желания поднимать голову, но она 
напоминает себе, что это Барбара, и заставляет себя под­
нять. Потому что Барбара — подруга, несмотря на все 
тики и прибабахи Холли. И сейчас у Барбары пробле­
мы. — Причины не имеют значения, потому что само­
убийство противоречит всем человеческим инстинктам, 
и поэтому оно — безумие.
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За исключением определенных случаев, думает она. 
Определенных неизлечимых случаев. Но к Биллу это не 
относится.

«Я сделаю все, чтобы его вылечили».
— Я знаю, что ты хочешь этим сказать, — говорит 

Барбара. Вертит головой из стороны в сторону. В свете 
лампы на щеках блестят дорожки от слез. — Я знаю.

— Поэтому ты оказалась в Лоутауне? Чтобы покон­
чить с собой?

Барбара закрывает глаза, но слезы просачиваются 
сквозь ресницы.

— Я так не думаю. Во всяком случае, поначалу—нет. 
Я пошла туда, потому что мне велел голос. Мой друг. — 
Она замолкает, думает. — Но он все-таки не был моим 
другом. Друг не захотел бы, чтобы я покончила с собой, 
правда?

Холли берет Барбару за руку. Обычно прикосновения 
даются ей с трудом, но не в этот вечер. Может, потому, 
что она чувствует себя в безопасности в световом коконе, 
которым они отгородились от мира. Может, потому, что 
это Барбара. Может, благодаря обеим причинам.

— Кто этот друг?
— Который с рыбами, — отвечает Барбара. — Из 

игры.

23

Эл Брукс катит библиотечную тележку по главному 
вестибюлю больницы (мимо мистера и миссис Робинсон, 
ожидающих Холли). Эл Брукс поднимается на другом 
лифте к надземному переходу, который соединяет боль­
ницу с Клиникой травматических повреждений голов­
ного мозга. Эл Брукс здоровается с медсестрой Райниер, 
которая сидит на сестринском посту. Она — ветеран 
клиники и говорит Элу «привет», не отводя глаз от ком­
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пьютерного экрана. Это Эл катит тележку по коридору, 
но, зайдя в палату 217, Эл Брукс исчезает, и его место 
занимает Зет-бой.

Брейди сидит на стуле с «Заппитом» на коленях. Он 
не отрывается от экрана. Зет-бой достает из левого кар­
мана просторной серой куртки свой «Заппит» и включа­
ет его. Нажимает на иконку игры «Рыбалка», и по экра­
ну начинают плавать рыбы: красные, желтые, золотистые, 
иногда среди них появляется очень быстрая розовая. 
Бренчит мелодия. Время от времени экран ярко вспы­
хивает синим, окрашивая щеки Зет-боя и превращая 
глаза в синие пустышки.

Так продолжается пять минут: один сидит, другой 
стоит, оба смотрят на плавающих рыб и слушают брен­
чание. Жалюзи над окном непрерывно дребезжат. По­
крывало на кровати идет волнами. Раз или два Зет-бой 
понимающе кивает. Потом руки Брейди расслабляются 
и отпускают игровую приставку. Она скользит по исху­
далым ногам, проваливается между колен и падает на 
пол. Веки опускаются. Прикрытая клетчатой рубашкой 
грудь перестает подниматься и опускаться.

Плечи Зет-боя расправляются. Он содрогается всем 
телом, выключает «Заппит», убирает в левый карман 
куртки. Из правого достает айфон. Человек, прекрасно 
разбирающийся в компьютерах, модифицировал его, 
добавив несколько самых современных систем защиты. 
А вот датчик GPS отключен. В контактах ни одного 
имени, только несколько инициалов. Зет-бой нажима­
ет на ФЛ.

Два гудка, и ФЛ отвечает, имитируя русский акцент:
— Это есть агент Зиппити Ду Да камарад. Я ждать 

твоя команда.
— Тебе платят не за глупые шутки.
Пауза.
— Хорошо. Никаких шуток.
— Мы двигаемся дальше.
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— Мы двинемся дальше, когда я получу остаток де­
нег.

— Ты получишь их этим вечером, а потом сразу возь­
мешься за дело.

— Принято. В следующий раз поставь более сложную 
задачу.

Следующего раза не будет, думает Зет-бой.
— Не напортачь.
— Будь уверен. Но я палец о палец не ударю, пока 

не увижу капусту.
— Ты ее увидишь.
Зет-бой дает отбой, сует телефон в карман и выходит 

из комнаты Брейди. Проходит мимо сестринского поста 
и медсестры Райниер, которая по-прежнему не отрыва­
ется от экрана. Оставляет тележку в нише с торговыми 
автоматами и направляется в надземный переход. Упру­
гой, молодой походкой.

Через час или два Райниер или другая медсестра най­
дет Брейди Хартсфилда согнувшимся на стуле либо рас­
простертым на полу поверх «Заппита». Паники это не 
вызовет. Он часто теряет сознание, а потом приходит 
в себя.

Доктор Бэбино говорит, что это часть процесса вос­
становления мозговой деятельности, и каждый раз, оч­
нувшись, Хартсфилд демонстрирует незначительное 
улучшение. Наш мальчик на правильном пути, говорит 
доктор Бэбино. По внешнему виду такого не скажешь, 
но прогресс нашего мальчика действительно порази­
тельный.

Вы и представить не можете, насколько поразитель­
ный, бьется мысль в мозгу Библиотечного Эла, который 
сейчас используется чужим разумом. Просто не можете. 
Но понемногу начинаете представлять, доктор Б. Ведь 
так?

Лучше поздно, чем никогда.
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— Человек, который кричал на меня на улице, оши­
бался, — говорит Барбара. — Я ему поверила, потому что 
голос велел поверить, но он ошибался.

Холли хочет знать о голосе из игры, но Барбара еще 
не готова об этом говорить. Поэтому Холли спрашивает, 
кто этот мужчина и что он кричал.

— Он называл меня черноватой, как того парня в те­
лесериале. Сериал смешной, но на той улице это звуча­
ло как оскорбление. Это...

— Я знаю сериал, и я знаю, как некоторые исполь­
зуют это слово.

— Но я не черноватая. Никого с черной кожей нель­
зя так называть, просто нельзя. Даже если они живут 
в хорошем доме на такой хорошей улице, как Тиберри- 
лейн. Мы все черные, навсегда. Не думай, что я не знаю, 
как на меня смотрят в школе и что обо мне говорят.

— Конечно, знаешь, — кивает Холли — ей самой 
хватило в школе и разговоров, и взглядов. Ее еще про­
звали Jlene-JIene.

— Учителя говорят о равенстве полов и расовом ра­
венстве. Они придерживаются политики толерантности 
и верят в нее, во всяком случае, большинство, но на пе­
ременах можно сразу заметить и черных детей, и китай­
цев, которые у нас по обмену, и девочку-мусульманку, 
потому что нас всего два десятка, и мы — перчинки, 
которые каким-то образом попали в солонку.

Она вспыхивает, голос полон ярости и негодования, 
а еще усталости.

— Меня зовут на вечеринки, но далеко не всегда. 
И на свидания меня приглашали только дважды. Один 
парень был белым, и все глазели на нас, когда мы пришли 
в кино. А потом кто-то бросался в нас попкорном. Оче­
видно, в кинотеатрах о расовом равенстве забывают, как



192 Стивен Кинг

только гаснет свет. А как однажды было на футболе? 
Я бегу с мячом вдоль бровки, выхожу на хорошую пози­
цию, и тут какой-то белый папаша в рубашке для гольфа 
кричит своей дочери: «Держи эту черномазую!» Я при­
творилась, будто не слышала. Девчонка ухмыльнулась. 
Мне так хотелось ее завалить, прямо у него на глазах, но 
я этого не сделала. Просто проглотила. Или на первом 
году обучения в перерыв на ленч я оставила учебник ан­
глийского на трибуне стадиона, а когда вернулась за ним, 
кто-то вложил в него записку: «Негритосина». Я и это 
проглотила. Дни, даже недели все идет хорошо, а потом 
приходится что-то проглатывать. То же самое случается 
и у мамы, и у папы, я это знаю. Может, у Джерома в Гар­
варде по-другому, но готова спорить, и ему иногда при­
ходится проглатывать.

Холли сжимает ее руку, но молчит.
— Я не черноватая, но голос меня так назвал, пото­

му что я выросла не в дешевой квартире с драчливым 
отцом и матерью-наркоманкой. Потому что я никогда 
не ела листовую капусту и даже не знаю, что это такое. 
Потому что я грамотно говорю на английском. Потому 
что в Лоутауне живут бедно, а мы на Тиберри-лейн ни 
в чем себе не отказываем. У меня есть банковская кар­
точка, я хожу в хорошую школу, Джером учится в Гар­
варде, но... но разве ты не видишь... Холли, разве ты не 
видишь, что я никогда...

— У тебя нет и не могло быть выбора, — говорит 
Холли. — Родителей и место рождения не выбирают. Та 
же история и со мной. Со всеми нами. И в шестнадцать 
тебя никогда не просили поменять что-либо, кроме оде­
жды.

— Да! Я знаю, что не должна этого стыдиться, но 
голос заставил меня ощутить стыд, почувствовать себя 
никчемным паразитом, и это до сих пор не ушло. Словно 
в голове осталась дорожка слизи. Потому что я никогда 
не бывала в Лоутауне, и там ужасно, и в сравнении с ними
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я действительно черноватая, и я боюсь, что голос нику­
да не уйдет, и моя жизнь будет сломана.

— Ты должна его задушить, — говорит Холли, сухо 
и непререкаемо.

Барбара в изумлении смотрит на нее.
Холли кивает:
— Да. Тыдолжнадушитьэтотголос, пока он не умрет. 

Это первое, чем ты должна заняться. Если не поборешь­
ся за себя, не сможешь стать лучше. А если не станешь 
лучше, никому не поможешь стать лучше.

— Я не могу просто вернуться в школу и делать вид, 
будто Лоутауна не существует, — отвечает Барбара. — 
Если собираюсь жить дальше, я должна что-то сделать. 
Молодая я или нет, я должна что-то сделать.

— Ты думаешь о какой-нибудь волонтерской работе?
— Я не знаю, о чем я думаю. Не знаю, что может 

сделать такая молоденькая девушка, как я. Но я соби­
раюсь выяснить. Если это будет означать, что надо вер­
нуться туда, мои родители меня не поддержат. Я хочу, 
чтобы ты мне с ними помогла, Холли. Знаю, тебе это 
трудно, но пожалуйста. Ты должна сказать им, что мне 
надо заглушить этот голос. Даже если не удастся сразу 
избавиться от него, может, я сумею заставить его при­
тихнуть.

— Хорошо, — кивает Холли, хотя она в ужасе. — 
Я помогу. — Тут ее осеняет, и она широко улыбается. — 
Тебе надо поговорить с тем парнем, который вытащил 
тебя из-под автомобиля.

— Я не знаю, как его найти.
— Билл тебе поможет. А теперь расскажи мне об 

игровой приставке.
— Ее больше нет. Фургон раздавил ее. Я видела об­

ломки, и я рада. Всякий раз, закрывая глаза, я вижу этих 
рыб, прежде всего эту розовую рыбу-число, и слышу 
мелодию. — Она напевает мелодию, но Холли ни с чем 
не может ее связать.
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Медсестра вкатывает тележку с лекарствами. Спра­
шивает у Барбары, как она оценивает боль по десяти­
балльной шкале. Холли становится стыдно: она не спро­
сила, а сделать это следовало в первую очередь. Иногда 
она такая черствая.

— Не знаю, — отвечает Барбара. — Может, на пять?
Медсестра снимает крышку с пластмассового подно­

са и протягивает Барбаре маленький бумажный стакан­
чик. В нем две белые таблетки.

— Как раз для пяти баллов. Спать будешь как мла­
денец. По крайней мере пока я не приду, чтобы проверить 
зрачки.

Барбара проглатывает таблетки, запивая глотком 
воды. Медсестра говорит Холли, что скоро ей придется 
уйти, чтобы «наша девочка» отдохнула.

— Я уйду, — обещает Холли и, как только за медсе­
строй закрывается дверь, наклоняется вперед: лицо на­
пряжено, глаза сверкают. — Игровая приставка. Как она 
к тебе попала?

— Мне дал ее мужчина. Я была в торговом центре на 
Берч-стрит с Хильдой Карвер.

— Когда?
— Перед Рождеством, незадолго. Я помню, потому 

что еще не купила подарок для Джерома и начала нерв­
ничать. Увидела красивую спортивную куртку в «Банана 
репаблик», но стоила она дорого, а он собирался строить 
дома в Аризоне до мая. А когда строишь дома, такая 
куртка совершенно ни к чему, верно?

— Полагаю, да.
— Мужчина подошел, когда мы с Хильдой ели ленч. 

Конечно, не положено разговаривать с незнакомцами, 
но мы уже не маленькие девочки, да и дело было в ре­
сторанном дворике среди множества людей. Опять же 
выглядел он респектабельно.

Самые худшие обычно так и выглядят, думает Холли.
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— Он был в роскошном костюме, какие стоят жуткие 
деньги, и держал в руке портфель. Сказал, что его зовут 
Майрон Зетким и он работает в компании «Санрайз со­
люшнс». Дал нам свою визитку. Показал пару «Заппитов», 
портфель был ими набит, и сказал, что мы получим их 
бесплатно, если согласимся заполнить вопросники и при­
слать их в компанию. Адрес был на вопроснике. И на 
визитке.

— Ты адрес не запомнила?
— Нет, а визитку выбросила. Но это был лишь або­

нентский ящик.
— В Нью-Йорке?
Барбара задумывается.
— Нет, в нашем городе.
— Значит, вы взяли «Заппиты»?
— Да. Маме я не сказала, потому что она прочла бы 

мне длинную лекцию о недопустимости разговоров с не­
знакомцами. Я заполнила вопросник и отослала. Хиль­
да — нет, потому что ее «Заппит» не работал. Выдал одну 
синюю вспышку и сдох. Она еще сказала, что другого от 
бесплатных подарков ждать нечего. — Барбара смеет­
ся. — Точь-в-точь как ее мать.

— Но твой работал.
— Да. Он, конечно, какой-то древний... но при этом 

забавный, по-своему. Так я поначалу думала. Лучше бы 
мой сломался, и тогда я бы не услышала голос. — Ее 
глаза медленно закрываются, потом открываются. Она 
улыбается. — Ух ты! Такое ощущение, что я куда-то 
уплываю.

— Пока не уплывай. Можешь описать этого человека?
— Белый, с седыми волосами. Старый.
— Совсем старый или немного старый?
Глаза Барбары стекленеют.
— Старше папы, моложе дедушки.
— Лет шестидесяти? Шестидесяти пяти?
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— Да, наверное. Возраста Билла, примерно. — Ее 
глаза вдруг широко раскрываются. — Послушай, я кое- 
что вспомнила. Я подумала, это странно, и Хильда тоже.

— Что именно?
— Он сказал, что его зовут Майрон Зетким, и визит­

ку нам дал с этим именем, но инициалы на портфеле 
были другие.

— Вспомнишь какие?
— Нет... извини... — Она точно уплывает.
— Подумаешь об этом, как только проснешься, Барб? 

Голова будет свежая, и, возможно, это очень важно.
— Хорошо...
— Я надеюсь, Хильда не выбросила свой «Заппит», — 

говорит Холли. Ответа не получает, да и не ждет. Она 
часто говорит сама с собой. Дыхание Барбары становит­
ся глубоким и медленным. Холли начинает застегивать 
пальто.

— У Дайны есть такой, — уже в полусне говорит 
Барбара. — Ее работает. Она играет в «Кросси-роуд»... 
и в «Растения против Зомби»... и загрузила трилогию 
«Дивергент», но там все перепуталось.

Холли перестает застегивать пуговицы. Она знает 
Дайну Скотт, много раз видела ее в доме Робинсонов. Та 
играла в настольные игры или смотрела телевизор, часто 
оставалась на ужин. И млела, глядя на Д жерома, как и все 
подруги Барбары.

— Ей дал приставку тот же мужчина?
Барбара не отвечает. Кусая губу, не желая давить на 

Барбару, но чувствуя, что это необходимо, Холли трясет 
ее за плечо и повторяет вопрос.

— Нет, — полусонно отвечает Барбара. — Она полу­
чила ее через сайт.

— Какой?
В ответ — посапывание. Барбара заснула.
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Холли не сомневается, что Робинсоны будут ждать ее 
в вестибюле, поэтому заскакивает в магазин сувениров, 
прячется за стеллажом с плюшевыми медведями (пря­
таться Холли умеет) и звонит Биллу. Спрашивает, знает 
ли он Дайну Скотт, подругу Барбары.

— Конечно, — отвечает Билл. — Я знаю большинство 
ее подруг. Во всяком случае, тех, кто приходит в дом. Как 
и ты.

— Я думаю, ты должен поехать к ней.
— Этим вечером?
— Немедленно. У нее есть «Заппит». — Холли глу­

боко вдыхает. — Они опасны. — Она не может заставить 
себя произнести то, во что начинает верить: они — при­
чина самоубийств.

26

В палате 217 санитары Норм Ричард и Келли Пил эм, 
под контролем медсестры Мейвис Райниер, поднимают 
Брейди и укладывают на кровать. Норм берет с пола 
«Заппит» и смотрит на плавающих по экрану рыб.

— Почему он никак не подхватит пневмонию и не 
помрет, как остальные дегенераты? — спрашивает Келли.

— Этот слишком злобный, чтобы помереть, — отве­
чает Мейвис, потом замечает, что Норм таращится на 
плавающих рыбок. Глаза у него округлились, челюсть 
отвисла. — Проснись, дорогуша. — Она выхватывает 
гаджет из его рук. Отключает и бросает в верхний ящик 
столика у кровати Брейди. — «И до ночлега — долгий 
путь»*.

* Строка из стихотворения Роберта Фроста.
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— Что? — Норм смотрит на свои руки, словно 
по-прежнему держит «Заппит».

Келли спрашивает медсестру Райниер, не хочет ли 
она измерить Хартсфилду давление.

— Какой-то он бледный.
Мейвис обдумывает его слова, потом говорит:
— Да пошел он.
Они покидают палату.

27

В Шугар-Хайтс, самом богатом районе города, старый 
«шеви-малибу» с пятнами грунтовки ползет к закрытым 
воротам на Лайлак-драйв. В кованые ворота изящно впле­
тены инициалы, которые не смогла вспомнить Барбара 
Робинсон: ФБ. Зет-бой вылезает из машины, старая курт­
ка с заплатами из малярного скотча на спине и на рука­
ве болтается на нем, как на вешалке. Он набирает на 
пульте код, и ворота начинают открываться. Зет-бой 
садится за руль, наклоняется, сует руку под сиденье и до­
стает два предмета. Один — пластиковая бутылка с от­
резанным горлом, выложенная изнутри стальной мочал­
кой. Другой — револьвер тридцать второго калибра. Зет- 
бой вставляет ствол в этот самодельный глушитель — еще 
одно изобретение Брейди Хартсфилда — и кладет на 
колени. Свободной рукой ведет «малибу» по плавно из­
гибающейся подъездной дорожке.

Впереди горят фонари у парадных дверей особняка.
Позади закрываются кованые ворота.
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Брейди не потребовалось много времени, чтобы понять: 
это тело практически отслужило свой срок. Как го­
ворится, родился он глупым, но таковым не остался*.

Да, были сеансы физиотерапии и занятия лечебной 
физкультурой — доктор Бэбино их прописал, а Брейди 
воспротивиться не мог, — и они помогали, но не очень. 
Ему удавалось прошаркать футов тридцать по коридо­
ру — некоторые пациенты прозвали его Авеню пыток, — 
но только с помощью координатора реабилитационного 
центра Урсулы Хабер, мужеподобной лесбиянки-нацист- 
ки, которая этим центром и заправляла.

— Еще один шаг, мистер Хартсфилд, — призывала 
Хабер, а стоило ему шагнуть, эта сука требовала еще один, 
и еще. И когда Брейди, дрожащему всем телом и мокро­
му от пота, наконец-то позволяли плюхнуться в инва­
лидное кресло, он представлял, как засовывает вымочен­
ные бензином тряпки Хабер между ног и поджигает их.

Крикнула бы она тогда: «Хорошая работа! Хорошая 
работа, мистер Хартсфилд»?

А если ему удавалось проскрипеть что-то, отдаленно 
напоминающее «спасибо», она поворачивалась к тому, 
кто случайно оказывался рядом, и гордо улыбалась: «По­
смотрите! Моя ручная мартышка говорит!»

* Отсылка к фразе Бенджамина Франклина: «Мы все рожда­
емся глупыми, но оставаться глупым — это выбор».
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Он мог говорить (больше и гораздо лучше, чем они 
знали) и мог, волоча ноги, пройти десять ярдов по Аве­
ню пыток. В лучшие дни мог съесть заварной крем, 
особо не запачкав рубашку. Но не мог одеться самостоя­
тельно, завязать шнурки, подтереть зад, не мог даже 
воспользоваться пультом дистанционного управления 
(так напоминающим Изделие один и Изделие два), что­
бы включить телевизор. Схватить пульт ему удавалось, 
но он не контролировал пальцы, чтобы нажимать ма­
ленькие кнопки. А если все-таки нажимал кнопку вклю­
чения, то видел лишь пустой экран с надписью «ПОИСК 
СИГНАЛА». Его это бесило — в начале 2012 года его бе­
сило все, — но он следил за тем, чтобы этого не показы­
вать. У рассерженных людей обычно есть причина сер­
диться, а у дегенератов не должно быть причин для про­
явления эмоций.

Иногда заходили адвокаты из прокуратуры. Бэбино 
возражал, говорил, что адвокаты тормозят процесс вы­
здоровления и действуют вразрез с собственными инте­
ресами, но его протесты во внимание не принимались.

Иногда с адвокатами из прокуратуры приходили копы, 
а однажды коп пришел сам по себе. Веселый толстый 
членосос с короткой стрижкой. Брейди сидел на стуле, 
поэтому толстый членосос уселся на кровать. Толстый 
членосос сказал Брейди, что его племянница ходила на 
концерт бой-бэнда «Здесь и сейчас». «Ей тринадцать лет, 
и она от них без ума», — хохотнул он. И, все еще похо­
хатывая, наклонился вперед над большущим животом 
и врезал Брейди по яйцам.

— Это тебе маленький подарок от моей племянни­
цы, — пояснил толстый членосос. — Почувствовал? Я на­
деюсь, что да.

Брейди почувствовал, но не столь сильно, как, веро­
ятно, рассчитывал толстый членосос: чувствительность 
всего, что находилось между поясом и коленями, суще­
ственно снизилась. Он полагал, что в мозгу перегорела
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какая-то цепь, контролирующая эту зону. Обычно это 
плохая новость, но она разом превращается в хорошую, 
если тебе приходится иметь дело с правым хуком в дето­
родные органы. И Брейди просто сидел с бесстрастным 
лицом, пуская слюни. Однако фамилию толстого члено- 
соса запомнил: Моретти. И занес в черный список.

Список у Брейди был длинным.

Он сохранял слабый контроль над Сейди Макдоналд 
благодаря первому, совершенно случайному проникно­
вению в ее разум. (В куда большей степени он контро­
лировал разум идиота-санитара, но перемещения в него 
напоминали каникулы в Лоутауне.) Несколько раз Брей­
ди удавалось заставить ее подойти к окну, тому месту, 
где с ней случился припадок. Обычно она бросала на 
улицу взгляд и возвращалась к своим делам, что раздра­
жало, но в один из июньских дней 2012 года с ней снова 
случился мини-припадок. Брейди обнаружил, что опять 
смотрит на мир ее глазами, только на этот раз место пас­
сажира, возможность лишь наблюдать за внешним миром, 
его не устраивала. Он хотел рулить.

Сейди подняла руки, погладила груди. Сжала их. 
Брейди почувствовал, как между ног Сейди начало раз­
ливаться тепло. Он определенно ее возбудил. Интересно, 
но едва ли полезно.

Он подумал, что надо развернуть ее и заставить вый­
ти из палаты. Прогуляться по коридору, глотнуть воды 
из фонтанчика. Превратить ее в личную живую инвалид­
ную каталку'. А вдруг кто-то заговорит с ним? Что он 
скажет? А если Сейди вернет себе контроль в отсутствие 
солнечных бликов и начнет кричать, что Брейди у нее 
в голове? Все подумают, что она свихнулась. Ее могут 
отстранить от работы. Если это случится, Брейди поте­
ряет доступ к ее разуму.

И вместо того чтобы отправлять Сейди на прогулку, 
он углубился в ее разум, наблюдая за мыслерыбами, ко­
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торые сновали взад-вперед. Он видел их яснее, но ника­
кого интереса они не вызывали.

Одна, впрочем... красная...
Она появилась, как только он о ней подумал, потому 

что он заставил Сейди настроиться на эту мысль.
Большая красная рыба.
Отец-рыба.
Брейди изловчился и поймал ее. Труда это не соста­

вило. Его тело ни на что не годилось, но, проникнув 
в разум Сейди, проворством он не уступал артисту бале­
та. Отец начал растлевать ее в шесть лет. Наконец в один­
надцать прошел путь до конца и трахнул. Сейди расска­
зала учительнице в школе, и ее отца арестовали. Он по­
кончил с собой после того, как его выпустили под залог.

Смеха ради Брейди принялся запускать своих рыб 
в аквариум разума Сейди Макдоналд: крошечные ядо­
витые рыбы-собаки стали, по существу, отражением тех 
мыслей, которые она генерировала сама в сумеречной 
зоне, существующей между сознанием и подсознанием.

Что она провоцировала его.
Что ей нравилось его внимание.
Что она ответственна за его смерть.
И если смотреть под таким углом, это совсем не са­

моубийство. Если смотреть под таким углом, получается, 
что она убила его.

Сейди яростно дернулась, вскинула руки к голове 
и отвернулась от окна. Брейди ощутил тошноту, голово­
кружение: его вышвырнуло из ее разума. Она посмотре­
ла на него, бледная, с написанным на лице страхом.

«Думаю, я отключилась на пару секунд, — сказала 
она, а потом нервно рассмеялась. — Но ты никому не 
скажешь, правда, Брейди?»

Он и не собирался, но потом выяснилось, что про­
никать в ее разум ему все легче и легче. Для этого уже не 
требовалось, чтобы она смотрела на солнечные блики, 
отражавшиеся от ветровых стекол автомобилей на сто­
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янке напротив. Хватало и того, что она входила в палату. 
Сейди похудела, осунулась, стала дурнушкой. Иногда 
являлась в грязной униформе, иногда в рваных чулках. 
Брейди продолжал внедрять в ее разум обвинения: ты 
провоцировала отца, тебе нравилось то, что он делал, ты 
проявила безответственность, ты не заслуживаешь того, 
чтобы жить.

Черт, хоть какое-то да занятие.

Иногда больница получала пожертвования, и в сен­
тябре 2012 года пришла посылка с десятком портативных 
игровых приставок «Заппит», то ли от компании-произ- 
водителя, то ли от какой-то благотворительной органи­
зации. Администратор отправил их в крошечную биб­
лиотеку, расположенную рядом с больничной часовней, 
где могли проводить службу представители всех конфес­
сий. Там санитар распаковал посылку, решил, что при­
ставки бесполезные и устаревшие, и забросил их на даль­
нюю полку. В ноябре их нашел Эл Брукс, он же Библио­
течный Эл, и взял одну себе.

Несколько игр Элу очень понравились, вроде той, 
где требовалось провести Гарри Питфола мимо пропастей 
и ядовитых змей, но особое наслаждение он получал от 
«Рыбалки». Не от самой игры, которая была глупой, а от 
демоверсии. Он полагал, что над ним стали бы смеяться, 
расскажи он кому-нибудь об этом, но сам не видел ни­
чего смешного. Если он из-за чего-то расстраивался (брат 
накричал, потому что он не вынес мусор к приезду му­
сорщиков в четверг утром, или дочь позвонила из Окла­
хома-Сити с очередными жалобами), эти медленно пла­
вающие рыбы и тихая мелодия сразу его успокаивали. 
Иногда он даже забывал про бег времени. Это было 
потрясающе.

Как-то вечером на исходе 2012 года Эла осенило. 
Хартсфилд из 217-й не мог читать и не выказывал ника­
кого интереса к аудиокнигам или музыке на дисках. Если
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кто-нибудь надевал ему наушники, он неуклюже срывал 
их, словно они сдавливали ему голову. Не получилось 
бы у него и манипулировать маленькими кнопочками 
под экраном «Заппита», однако он мог смотреть демо­
версию «Рыбалки». Она даже могла ему понравиться, как 
и демоверсии каких-нибудь других игр. А если бы по­
нравилась, то могла понравиться и другим пациентам 
(к чести Эла, он даже в мыслях не называл их дефектив­
ными или дегенератами), и это было бы очень хорошо, 
поскольку некоторые пациенты Ведра вдруг ни с того ни 
с сего возбуждались и становились агрессивными. Если 
бы демоверсии их успокаивали, врачам, медсестрам и са­
нитарам — даже уборщикам — стало бы легче.

Ему могли выписать премию. Надежда, конечно, сла­
бая, но мечтать не вредно.

И в один из первых дней декабря 2012 года, ближе 
к вечеру, Эл вошел в палату 217, вскоре после того, как ее 
покинул постоянный посетитель Хартсфилда, бывший 
детектив по фамилии Ходжес, который сыграл немалую 
роль в его поимке, хотя не он нанес удары по голове, при­
ведшие к необратимым повреждениям мозга Хартсфилда.

Хартсфилда расстраивали визиты Ходжеса. После его 
ухода в палате 217 падали вещи, вода в душе включалась 
и выключалась, дверь в ванную вдруг распахивалась и за­
хлопывалась. Медсестры, которые это видели, не сомне­
вались, что к этому причастен Хартсфилд, но доктор 
Бэбино пресекал такие разговоры на корню. Заявлял, что 
это истерическая реакция, свойственная определенному 
типу женщин (хотя в Ведре хватало и медбратьев). Эл 
знал: все эти истории — правда, поскольку несколько 
раз видел все собственными глазами и не считал себя 
истериком. Скорее наоборот.

Однажды он услышал какие-то звуки в палате Хартс­
филда, открыл дверь и увидел, как яростно дребезжат 
жалюзи. Это было вскоре после очередного визита Хо­
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джеса. И прошло не меньше тридцати секунд, прежде 
чем жалюзи вновь замерли.

Хотя Эл пытался держаться с Ходжесом дружелюб­
но — он пытался держаться так со всеми, — поведения 
бывшего детектива он не одобрял. Тот, похоже, упивался 
нынешним состоянием Хартсфилда. Блаженствовал, гля­
дя на него. Эл знал, что Хартсфилд был плохим человеком, 
убившим невинных людей, но ведь того человека больше 
не существовало. А то, что осталось, не слишком отли­
чалось от овоща. Да, он заставлял дребезжать жалюзи 
и включал и выключал воду. Но этим никому не вредил.

— Добрый день, мистер Хартсфилд, — поздоровался 
Эл в тот декабрьский вечер. — Я вам кое-что принес. 
Надеюсь, вы посмотрите.

Он включил «Заппит» и вывел на экран демоверсию 
«Рыбалки». Рыбы начали плавать, заиграла мелодия. Как 
всегда, Эл почувствовал разливающуюся по телу умиро­
творенность и на мгновение замер, чтобы насладиться 
ощущениями. Но прежде чем повернул приставку так, 
чтобы Хартсфилд мог видеть экран, обнаружил, что тол­
кает библиотечную тележку в крыле А, на другом конце 
больницы.

И «Заппита» у него не было.
И что странно, его это совершенно не расстроило. 

Он пребывал в прекрасном расположении духа. Ощущал 
некоторую усталость, и ему никак не удавалось собрать 
разбегавшиеся в разные стороны мысли, но в остальном 
он был всем доволен. Даже счастлив. Он посмотрел вниз 
и на тыльной стороне левой ладони увидел большую 
букву «зет», написанную ручкой, которую он всегда дер­
жал в кармане куртки.

«Зет» — для Зет-боя, подумал Эл и рассмеялся.

Брейди не принимал решения внедриться в разум 
Библиотечного Эла. Он очутился там через несколько
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секунд после того, как старикан уставился на экран иг­
ровой приставки, которую держал в руках. И Брейди не 
чувствовал себя незваным гостем в голове библиотекаря. 
Теперь это тело принадлежало Брейди подобно автомо­
билю от «Херца»: катайся сколько пожелаешь. Только за 
взятое напрокат тело он не платил.

Сознание библиотекаря находилось здесь же — где-то 
здесь, — но проявляло себя успокаивающим гулом, на­
поминавшим гул нагревательного котла в подвале в хо­
лодный день. При этом Брейди получил доступ ко всем 
воспоминаниям Элвина Брукса, к накопленным знани­
ям. И знаний хватало, потому что на пенсию Брукс ушел 
в пятьдесят восемь лет, а до этого был первоклассным 
электриком. Звали его тогда Электробрукс, а не Библио­
течный Эл. И если бы сейчас Брейди захотел что-то 
к чему-то подключить, он сделал бы это играючи, хотя 
прекрасно понимал, что лишится такой способности, 
вернувшись в свое тело.

Мысль о собственном теле встревожила его, и он на­
гнулся над человеком, который, обмякнув, сидел на сту­
ле. Глаза наполовину закрылись, виднелись только белки. 
Язык вывалился из угла рта. Брейди сделал так, что стар­
ческая рука опустилась на собственную грудь, грудь Брей­
ди, и почувствовал, как она поднимается и опускается. 
То есть тело жило, но, Бог свидетель, выглядел он ужас­
но. Обтянутый кожей скелет. Вот что с ним сделал Ходжес.

Он вышел из палаты и отправился на экскурсию по 
больнице, ощущая безумную радость. Он всем улыбался. 
Ничего не мог с собой поделать. С Сейди Макдоналд он 
боялся напортачить. Сейчас тоже боялся, но не так силь­
но. На этот раз все обстояло гораздо лучше. Тело Биб­
лиотечного Эла обтягивало его, как перчатка. Проходя 
мимо Энн Кори, старшей сестры-хозяйки крыла А, он 
спросил, как чувствует себя ее муж после лучевой тера­
пии. Та ответила, что у Эллиса все идет неплохо, учиты­
вая ситуацию, и поблагодарила за участие. В вестибюле
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он оставил тележку около мужского туалета, зашел в ка­
бинку, сел на унитаз и внимательно рассмотрел «Заппит». 
Как только увидел плавающих рыб, сразу понял, что 
произошло. Идиоты, разработавшие эту игру, наверняка 
совершенно случайно добились гипнотического эффек­
та. Этот гипноз действовал не на всех, но Брейди полагал, 
что на многих, а не только на тех, с кем случались легкие 
припадки, как у Сейди Макдоналд.

Из прочитанного в подвальном командном пункте 
Брейди знал, что несколько видеоигр вызывали припад­
ки или вводили в состояние легкого гипноза совершен­
но здоровых людей, что заставило разработчиков писать 
в инструкции предупреждение (очень-очень мелким 
шрифтом): не играть длительное время; находиться на 
расстоянии не меньше трех футов от экрана; не играть 
страдающим эпилепсией.

Этот эффект проявлялся не только в видеоиграх. Как 
минимум один мультфильм из сериала «Покемоны» за­
претили к показу, когда тысячи детей пожаловались на 
головную боль, ухудшение зрения, тошноту и судороги. 
Причиной сочли последовательные вспышки от взрывов, 
создававшие стробоскопический эффект. Комбинация 
плавающих рыб в сочетании с мелодией достигала того 
же. Брейди удивился, что фирму-изготовитель «Заппита» 
не завалили жалобами. Потом выяснил, что жалобы были, 
но не так много. И он мог назвать две причины. Во.-пер- 
вых, сама игра «Рыбалка» такого эффекта не давала. 
Во-вторых, едва ли кто покупал эти «Заппиты». На жар­
гоне компьютерной торговли это был «отстой».

Продолжая толкать тележку, человек в теле Библио­
течного Эла вернулся в палату 217 и положил «Заппит» 
на прикроватный столик, чтобы обдумать, что с ним 
делать дальше. Потом (не без сожаления) Брейди поки­
нул Библиотечного Эла Брукса. На мгновение у него 
закружилась голова, а потом он уже смотрел вверх, а не 
вниз. Ему хотелось увидеть, что будет дальше.
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Поначалу Библиотечный Эл просто стоял, словно 
предмет мебели. Брейди потянулся к нему невидимой 
левой рукой и похлопал по щеке. Затем коснулся разума 
Эла своим, ожидая получить отпор, как однажды случи­
лось с медсестрой Макдоналд, когда та вышла из транса.

Но дверь оставалась широко открытой.
Сознание Эла вернулось, но не в полном объеме. 

Брейди заподозрил, что какую-то часть раздавило его 
присутствие. И что с того? Люди убивали мозговые клет­
ки, если выпивали слишком много, но запасных хватало. 
То же самое он мог сказать про Эла. Во всяком случае, 
пока.

Брейди увидел букву «зет», которую нарисовал на 
тыльной стороне ладони Эла — без всякой причины, 
только потому, что мог, — и заговорил, не открывая рта:

— Эй, Зет-бой. Пора тебе очнуться. Выметайся от­
сюда. Иди в крыло А. Но никому об этом не говори, 
понятно?

— Не говорить о чем? — спросил Эл с написанным 
на лице недоумением.

Брейди кивнул, как если бы мог кивнуть, улыбнулся, 
как если бы мог улыбнуться. Ему уже снова хотелось 
забраться в Эла. Тело Эла было старым, но оно хотя бы 
функционировало.

— Это правильно, — сказал он Зет-бою. — Не о чем 
тебе говорить.

2012 год перетек в 2013-й. Брейди потерял интерес 
к развитию телекинезных мышц. Теперь, когда у него 
появился Эл, смысла в этом не было никакого. Всякий 
раз, когда он попадал в разум Эла, его хватка становилась 
сильнее, контроль — лучше. Он управлял Элом, как во­
енные управляли дронами-беспилотниками, которые 
выслеживали талибов в Афганистане, а потом сбрасыва­
ли бомбы на их главарей.

И как ему это нравилось!
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Однажды он приказал Зет-бою подсунуть детпену 
один из «Заппитов», в надежде, что демоверсия «Рыбал­
ки» сможет подавить Ходжеса. Брейди очень хотелось 
оказаться в голове детпена. Первым делом он заставил 
бы старикана взять карандаш и выколоть себе глаза. Но 
Ходжес лишь глянул на экран и вернул гаджет Библио­
течному Элу.

Брейди попытался еще раз, несколькими днями поз­
же, с Дениз Вудз, инструктором лечебной физкультуры, 
которая приходила в палату два раза в неделю, чтобы 
размять ему руки и ноги. Она взяла у Зет-боя игровую 
приставку и смотрела на плавающих рыб гораздо дольше, 
чем Ходжес. Что-то в ней изменилось, но явно недоста­
точно. При попытке проникнуть в ее разум Брейди на­
ткнулся на прочную, словно резиновую, мембрану. Она 
чуть подалась, он успел увидеть, как Дениз кормит яич­
ницей маленького сына, сидящего в высоком стульчике, 
а потом его вытолкнули.

Дениз протянула «Заппит» Зет-бою со словами:
— Ты прав, милые рыбы. А теперь, Эл, иди и разда­

вай книги. Нам с Брейди надо размять его колени.
Вот так. Добиться мгновенного успеха, как с Элом, 

с другими не удалось, и Брейди достаточно быстро понял, 
в чем дело. Эл был подготовлен тем, что много раз смо­
трел демоверсию «Рыбалки», прежде чем принес «Заппит» 
Брейди. Эта разница оказалась критической, и осознание 
случившегося принесло жуткое разочарование. Брейди 
уже представлял десятки «дронов», из которых он будет 
выбирать нужный в тот или иной момент, но получалось, 
что ничего не выйдет, пока он не перепрограммирует 
«Заппиты», усилив гипнотический эффект. Однако воз­
можно ли такое?

Как человек, модифицировавший различные гадже­
ты — Изделие один и Изделие два тому пример, — Брей­
ди полагал, что да. «Заппит» как-никак снабдили вай- 
фаем, а вай-фай — лучший друг хакера. Допустим, су­
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ществует программа, вызывающая вспышки, вроде 
стробоскопа, воздействующая так же, как взлетающие 
ракеты в покемоновском мультсериале.

Стробоскоп служил и другой цели. Посещая в го­
родском колледже курс «Компьютеры будущего» (это 
было до того, как он забросил учебу), Брейди ознако­
мился с длинным отчетом ЦРУ, подготовленным в 
1995 году и рассекреченным после событий 11 сентября. 
Назывался отчет «Практический потенциал подсозна­
тельного восприятия». В нем объяснялось, как нужно 
программировать компьютеры для столь быстрой пе­
редачи посланий, что мозг будет воспринимать их не 
как послания, а как мысли. Допустим, он сумел бы 
передавать такие послания в стробоскопических вспыш­
ках. «СЕЙЧАС СПИ, ВСЕ ХОРОШО», к примеру, или 
просто «РАССЛАБЬСЯ». Брейди надеялся, что такие 
послания в сочетании с существующим гипнотическим 
эффектом демоверсии окажутся весьма эффективными. 
Конечно, он мог и ошибаться, но ради того, чтобы вы­
яснить, отдал бы свою практически бесполезную правую 
руку.

Он сомневался, что когда-нибудь выяснит. Мешали 
две вроде бы непреодолимые проблемы. Первая: как за­
ставить человека смотреть демоверсию достаточно долго, 
чтобы подействовал гипнотический эффект? Вторая, 
и более существенная: как, во имя Господа, он мог что-то 
модифицировать? Он не имел доступа к компьютеру, 
а если бы и имел, какой из этого вышел бы толк? Он не 
мог завязать даже чертовы шнурки! Брейди подумал о том, 
чтобы использовать Зет-боя, но сразу отказался от этой 
мысли. Эл Брукс жил в семье брата — и если бы вдруг 
начал демонстрировать удивительные знания компью­
теров, это вызвало бы вопросы. Тем более что вопросы 
насчет Эла уже появились: он становился все более рас­
сеянным и довольно странным. Все думали, что у него 
начальная стадия старческого маразма, полагал Брейди,
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и, наверное, этот диагноз соответствовал действитель­
ности.

Похоже, запасные мозговые клетки Зет-боя иссякали.

У Брейди нарастала депрессия. Он вновь добрался до 
столь хорошо знакомой ему точки, когда яркие идеи 
разбивались о прозу жизни. Так произошло с пылесосом 
«Ролла», и с компьютерным устройством для парковки 
задним ходом, и с автоматизированным монитором, при­
званным совершить революцию в охранных системах. 
Все его блестящие изобретения оборачивались пшиком.

Тем не менее, имея под рукой одного человеческого 
дрона, после очередного, особенно неприятного визита 
Ходжеса, Брейди решил использовать Эла, чтобы поднять 
себе настроение. В итоге Зет-бой отправился в интернет- 
кафе, расположенное в паре кварталов от больницы, 
и после пяти минут у компьютера (Брейди млел от вос­
торга, вновь усевшись перед экраном), выяснил, где 
проживал Энтони Моретти, он же Бьющий-по-яйцам- 
членосос. Выйдя из интернет-кафе, Брейди в теле Зет-боя 
направился в магазин, торгующий армейскими излиш­
ками, и купил охотничий нож.

На следующий день, открыв дверь, Моретти обнару­
жил на коврике дохлого пса. С перерезанным горлом. На 
ветровом стекле автомобиля собачьей кровью было на­
писано: «ТВОИ ЖЕНА И ДЕТИ БУДУТ СЛЕДУЮЩИМИ».

Содеянное — а главное, осознание, что ему такое по 
силам, — безмерно порадовало Брейди. «Не рой другому 
яму, — думал он, — сам в нее попадешь, и твою яму вы­
рыл я».

Иногда он представлял, как посылает Зет-боя к Хо­
джесу, чтобы выстрелить ублюдку в живот. До чего при­
ятно — стоять над лежащим детпеном и наблюдать, как 
тот дергается и стонет, а жизнь вытекает из него по 
капле.
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Брейди этого очень хотелось, но он потерял бы дрона, 
а Эл, попав за решетку, мог указать полиции на него, 
Брейди. Был и другой минус, более серьезный: мелкова­
тая получалась месть. Ходжес задолжал ему больше, чем 
пуля в живот и десять — пятнадцать минут страданий. 
Гораздо больше. Нет, пусть Ходжес живет, вдыхая отрав­
ленный воздух из мешка вины, сдернуть который с голо­
вы возможности у него не будет. И обязательно наступит 
момент, когда он этого не выдержит и покончит с собой.

Таким, собственно, и был исходный план в те далекие 
счастливые дни.

«Не получится, — думал Брейди. — Ничего не полу­
чится. У меня есть только Зет-бой, который, если так 
пойдет и дальше, скоро станет слабоумным и не сможет 
выходить из дома, а мне останется лишь трясти жалюзи 
фантомной рукой. И все. Ничего больше».

А потом, летом 2013 года, черную панику, которая 
окутывала его, прорезал яркий свет. К нему пришел по­
сетитель, настоящий, не Ходжес и не «костюм» из про­
куратуры, чтобы проверить, а не поправился ли он чу­
десным образом, не пора ли ему предстать перед судом 
по обвинению в десятке тяжких преступлений, начиная 
с преднамеренного убийства восьми человеку Городско­
го центра.

Послышался осторожный стук в дверь, потом в па­
лату заглянула Бекки Хелмингтон:

— Брейди! К тебе пришла молодая женщина. Гово­
рит, раньше работала с тобой и что-то тебе принесла. 
Хочешь с ней повидаться?

Брейди мог подумать только об одной молодой жен­
щине. Уже собрался сказать «нет», но любопытство вер­
нулось вместе со злобой (возможно, что речь шла об 
одном и том же). Он неловко кивнул и попытался отки­
нуть волосы со лба.

Посетительница вошла осторожно, словно опасалась 
заложенных под половицами мин. В платье. Брейди ни­
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когда не видел ее в платье, даже сомневался, а было ли 
у нее хоть одно. Волосы она по-прежнему стригла очень 
коротко, как и в те дни, когда они работали в киберпа­
труле «Дисконт электронике», и осталась плоской как 
доска. Брейди даже вспомнил шутку какого-то комика: 
«Если плоскогрудок считать говном, Камерон Диас будет 
плавать долго». Но она припудрила изъязвленную кожу 
(с ума сойти) и чуть накрасила губы помадой (просто 
шок). В одной руке женщина держала сверток.

— Привет, чувак, — поздоровалась Фредди Линклэт- 
тер с непривычной застенчивостью. — Как поживаешь?

Брейди сразу оценил весь спектр появившихся воз­
можностей.

И как мог улыбнулся.





BADCONCERT.COM
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В оборудованном в подвале тренажерном зале Кора 
Бэбино вытирает шею полотенцем с вышитой мо­
нограммой и хмурится, глядя на монитор. Она от­

мерила только четыре из шести миль на «бегущей дорож­
ке», она терпеть не может, когда ее прерывают, а этот 
чокнутый снова здесь.

Раздается трель звонка, она прислушивается к шагам 
мужа над головой, но напрасно. На мониторе виден 
старик в потрепанной куртке с капюшоном. Такие часто 
торчат на перекрестках, держат в руках плакаты с над­
писями «ХОЧУ ЕСТЬ», «НЕТ РАБОТЫ», «ВЕТЕРАН ВОЙ­
НЫ», «ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ». Этот же просто сто­
ит, понурив плечи.

— Черт побери, — бормочет Кора, останавливает 
«бегущую дорожку», поднимается по лестнице, откры­
вает дверь в коридор и кричит: — Феликс! Это твой 
безумный друг! Это Эл!

Никакой реакции. Наверное, он в кабинете, уставил­
ся в экран игровой приставки, в которую словно влю­
бился. Поначалу, упоминая о новом странном увлечении 
Феликса своим друзьям в загородном клубе, она считала 
это забавным. Теперь ей точно не до смеха. Ему шесть­
десят три, он слишком стар для молодежных компью­
терных игр и слишком юн для такого склероза. Она даже 
начинает тревожиться, а не первая ли это стадия болезни 
Альцгеймера? Ей также приходила в голову мысль, что
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безумный друг Феликса торгует наркотиками, но вроде 
бы для этого он староват. И потом, если бы муж нуждал­
ся в наркотиках, он бы без труда нашел, где их взять. По 
его словам, половина врачей в Кайнере частенько заки­
дывается «колесами».

Вновь трель звонка.
— Боже ты мой! — вырывается у нее, и она сама идет 

к двери, на ее лице читается раздражение. Она высокая, 
сухопарая, ничего женственного в ней практически не 
осталось. Загар от пребывания на поле для гольфа сохра­
няется даже зимой, только принял желтоватый оттенок, 
и с первого взгляда возникает ощущение, что у нее жел­
туха.

Она открывает дверь. Вечерний январский воздух 
врывается в проем, холодит потные лицо и руки.

— Я думаю, мне пора узнать, кто вы, — говорит она, — 
и что связывает вас с моим мужем. Или я прошу слишком 
многого?

— Отнюдь, миссис Бэбино, — отвечает старик. — 
Иногда я — Эл. Иногда — Зет-бой. В этот вечер я — Брей­
ди, и, скажу честно, очень приятно выйти на улицу, даже 
в такой холодный вечер.

Она смотрит на его руку.
— А что у вас в этой банке?
— Конец всех ваших тревог, — отвечает старик в за­

латанной куртке, и раздается приглушенный выстрел. 
Дно бутылки разлетается кусочками пластика вперемеш­
ку с ошметками металлической мочалки. Они парят в воз­
духе, словно пух ваточника.

Кора чувствует, как что-то ударяет ниже ссохшейся 
левой груди, и думает: Этот безумный сукин сын ударил 
меня. Пытается вдохнуть и поначалу не может. Грудная 
клетка словно застыла, и что-то теплое течет по леггин­
сам. Кора смотрит вниз, все еще пытаясь наполнить 
легкие воздухом, и видит расползающееся по синему 
нейлону пятно.
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Она поднимает глаза на старика в дверном проеме. 
Он все еще держит в руке то, что осталось от пластиковой 
бутылки, словно это подарок, маленькая компенсация за 
неожиданный приход в восемь вечера. Куски металличе­
ской мочалки торчат из бутылки, как обгорелая бутонь­
ерка. Коре наконец удается вдохнуть, но не воздух, а кровь. 
Она закашливается, и изо рта летят красные брызги.

Мужчина в куртке входит в дом и закрывает за собой 
дверь. Бросает бутылку. Потом толкает Кору. Она отша­
тывается назад, сбивает декоративную вазу со столика 
у вешалки и падает. Ваза с оглушительным грохотом 
разбивается о паркет. Коре удается еще раз вдохнуть 
кровь. «Я тону, — думает она, — я тону в собственной 
прихожей». Снова закашливается и плюется кровью.

— Кора! — зовет Бэбино из глубин дома. Голос у него 
такой, словно он только что проснулся. — Кора, с тобой 
все в порядке?

Брейди поднимает ногу Библиотечного Эла и осто­
рожно опускает тяжелый черный башмак на натянутые 
сухожилия тощей шеи Коры Бэбино. Кровь снова выпле­
скивается изо рта. Загорелые щеки измазаны ею. Брейди 
с силой надавливает. Что-то с хрустом ломается. Глаза 
Коры выпучиваются... выпучиваются... и стекленеют.

— Ты цепко держалась за жизнь, — почти с нежно­
стью комментирует Брейди.

Наверху открывается дверь. Сначала на лестнице 
появляются ноги в шлепанцах, потом становится виден 
весь Бэбино. Он в халате поверх нелепой шелковой пи­
жамы, каким отдавал предпочтение Хью Хефнер. Седые 
волосы, обычно его гордость, растрепаны. Островки ще­
тины на щеках слились в некое подобие бороды. В руке 
он держит зеленый «Заппит». Из него доносится мелодия 
«Рыбалки»: «У моря, у моря, прекрасного моря». Бэбино 
смотрит на жену, лежащую на полу прихожей.

— Ее тренировки окончены, — говорит Брейди все 
с той же нежностью.
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— Что ты НАДЕЛАЛ? — кричит Бэбино, как будто 
ответ не очевиден. Он подбегает к Коре, пытается упасть 
рядом с ней на колени, но Брейди хватает его под мыш­
ки и ставит на ноги. Библиотечный Эл — конечно, не 
Чарлз Атлас*, но все-таки гораздо сильнее обладателя 
изможденного тела, пребывающего в палате 217.

— Сейчас не время, — говорит Брейди. — Девчонка 
Робинсон жива, поэтому планы меняются.

Бэбино смотрит на него, пытаясь собраться с мысля­
ми. Его ум, когда-то острый, теперь совсем затупился. 
И вина лежит на этом человеке.

— Посмотри на рыб, — предлагает Брейди. — Ты 
посмотришь на своих, я — на моих, и нам обоим станет 
лучше.

— Нет, — упирается доктор. Он хочет посмотреть на 
рыб, теперь ему всегда хочется на них смотреть, но он 
боится. Брейди желает залить свой разум в голову Бэби­
но, как какую-то странную жидкость, и всякий раз, когда 
это происходит, часть собственного «я» Бэбино бесслед­
но исчезает.

— Да, — настаивает Брейди. — В этот вечер мне нуж­
но стать доктором Зет.

— Я отказываюсь!
— Ты не можешь отказаться. Дело идет к тому, что 

все раскроется. Скоро полиция будет в твоем доме. Или 
Ходжес, что еще хуже. Он не станет зачитывать тебе пра­
ва, просто врежет кастетом или огреет дубинкой. Потому 
что он злобный ублюдок. И потому что ты был прав. Он 
знает.

— Я не хочу... я не могу... — Бэбино смотрит на жену. 
Господи, глаза. Какие выпученные глаза. — Полиция не 
поверит... Я — уважаемый доктор! Мы прожили тридцать 
пять лет!

* Атлас, Чарлз (наст, имя — Анджело Сицилиано, 1892—1972) — 
создатель бодибилдинга и связанной с ним программы физических 
упражнений.
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— Ходжес поверит. А если Ходжес за что-то цепля­
ется, то становится Уайеттом гребаным Эрпом*. Он по­
кажет этой девчонке Робинсон твою фотографию. Она 
посмотрит на нее и скажет: да, конечно, именно этот 
человек дал мне «Заппит» в торговом центре. И если ты 
вручил «Заппит» ей, то, возможно, осчастливил таким 
же Джейнис Эллертон. Упс! А еще Скапелли.

Бэбино, уставившись на Брейди, пытается оценить 
масштабы катастрофы.

— А еще лекарства, которые ты мне давал. Ходжес, 
возможно, уже знает об этом, потому что сунуть взятку 
для него — сущий пустяк, а большинство медсестер, ра­
ботающих в Ведре, в курсе. Это никакой не секрет, по­
тому что ты и не пытался ничего скрывать. — Брейди 
печально качает головой Библиотечного Эла. — Все твоя 
самоуверенность.

— Витамины! — Только и может выдавить Бэбино.
— Даже копы не поверят, если получат судебный 

ордер на доступ к твоим документам и компьютерам. — 
Брейди бросает взгляд на тело Коры Бэбино. — Плюс 
твоя жена. Как ты собираешься объяснить ее смерть?

— Как бы я хотел, чтобы ты умер до того, как тебя 
привезли в больницу. — Голос Бэбино поднимается, сры­
ваясь на фальцет. — Или на операционном столе! Ты — 
Франкенштейн!

— Не путай монстра с его создателем, — говорит 
Брейди, хотя на самом деле не очень-то ценит творческие 
способности Бэбино. Экспериментальный препарат док­
тора Б. мог иметь какое-то отношение к его новым та­
лантам, но только не к восстановлению. Брейди уверен, 
что последнее — полностью его собственная заслуга. Он 
всего добился исключительно силой воли. — А пока нам

* Эрп, Уайетт (1848—1929) — американский слуга закона 
и картежник времен освоения американского Запада. Получил 
широкую известность благодаря книгам и кинофильмам в жанре 
вестерн.



222 Стивен Кинг

надо кое к кому заглянуть, и я не хочу приходить слиш­
ком поздно.

— К этому мужчине-женщине. — Есть соответствую­
щее слово, раньше Бэбино точно его знал, но теперь оно 
ушло. Как и имя человека, о котором речь. Он даже не 
помнит, что съел за обедом. Всякий раз, когда Брейди 
забирается к нему в голову, после его ухода там остается 
чуть меньше, чем было. Воспоминаний. Знаний. Соб­
ственного «я».

— Совершенно верно, к мужчине-женщине. Или, 
если назвать его сексуальные предпочтения научным 
термином, Ruggus munchus.

— Нет. — Шепотом. — Я останусь здесь.
Брейди поднимает револьвер. На стволе — ошметки 

металлической мочалки.
— Если думаешь, что ты действительно мне нужен, 

то допускаешь самую большую ошибку в своей жизни. 
И последнюю.

Бэбино молчит. Это кошмар, и скоро он проснется.
— Делай, что я говорю, а не то завтра утром твоя 

домработница найдет тебя мертвым рядом с женой. Вас 
запишут в жертвы ночного ограбления. Я предпочел бы 
все закончить как доктор Зет — твое тело на десять лет 
моложе и в неплохой форме, — но и так справлюсь. А кро­
ме того, жестоко оставлять тебя на милость Кермита 
Ходжеса. Он скверный человек. Ты представить себе не 
можешь, до чего скверный.

Бэбино смотрит на старика в обтрепанной куртке 
с капюшоном и заплатами — и видит Хартсфидда, кото­
рый выглядывает из слезящихся синих глаз Библиотеч­
ного Эла. Губы Бэбино дрожат, влажные от слюны. В гла­
зах стоят слезы. Брейди думает, что сейчас, с торчащими 
во все стороны волосами, Бэбино выглядит как Альберт 
Эйнштейн на фото, где знаменитого физика запечатлели 
с высунутым языком.

— Как я в это влип? — стонет Бэбино.
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— Как все, — мягко отвечает Брейди. — Шаг за шагом.
— Зачем тебе эта девочка? — взрывается Бэбино.
— Надо исправить ошибку, — отвечает Брейди. Про­

ще признать это, чем сказать правду: он не может ждать. 
Он должен разобраться с сестрой ниггера-газонокосиль- 
щика, прежде чем кто-то остановит его. — А теперь не 
тяни резину и смотри на рыб. Ты знаешь, что тебе этого 
хочется.

И Бэбино знает. Это самое худшее. Несмотря ни на 
что, он знает, что ему этого хочется.

Он смотрит на рыб.
Он слушает мелодию.
Через какое-то время идет в спальню, чтобы одеть­

ся и взять деньги из сейфа. Делает еще одну остановку 
перед уходом. Аптечный шкафчик в ванной укомплек­
тован по полной — как его половина, так и половина 
жены.

Брейди берет «БМВ» Бэбино, на какое-то время оста­
вив старый «малибу» у дома. Остается и Библиотечный 
Эл: он спит на диване.

2

Примерно в то самое время, когда Кора Бэбино в по­
следний раз открывает парадную дверь, Ходжес сидит 
в гостиной дома Скоттов на Оллгуд-плейс, всего в одном 
квартале от Тиберри-лейн, где живут Робинсоны. Прежде 
чем выйти из машины, он проглотил пару болеутоляющих 
таблеток и, учитывая обстоятельства, чувствует себя не 
так уж плохо.

Дайна Скотт сидит на диване между родителями. Она 
выглядит значительно старше пятнадцати лет: только что 
вернулась с репетиции из средней школы Норт-Сайда, 
где у драматического кружка на носу премьера мюзикла 
«Фантастике», и не успела снять грим. Дайна играет
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Луизу, и Энджи Скотт уже сказала Ходжесу, что эта 
роль — лакомый кусочек (Дайна, понятное дело, зака­
тила глаза). Ходжес устроился напротив, в раскладном 
кресле, очень похожем на то, что есть у него в гостиной. 
По глубокой впадине в сиденье понятно, что обычно 
в этом кресле коротает вечера Карл Скотг.

На кофейном столике перед диваном лежит ярко- 
зеленый «Заппит». Дайна сразу принесла его из своей 
комнаты, тем самым подсказав Ходжесу, что гаджет не 
лежал в глубине стенного шкафа под грудой спортивной 
амуниции и не собирал пыль под кроватью. Не был забыт 
он и в школьном шкафчике. Нет, он лежал там, откуда 
она сразу могла его взять. То есть Дайна постоянно им 
пользовалась, каким бы старомодным он ни казался.

— Я здесь по просьбе Барбары Робинсон, — говорит 
всем Ходжес. — Она сегодня угодила под фургон...

— Господи. — Рука Дайны взлетает ко рту.
— Она легко отделалась, — продолжает Ходжес. — 

Переломом ноги. На ночь ее оставили в больнице для 
наблюдения, но завтра она вернется домой и, возможно, 
через неделю пойдет в школу. Ты можешь расписаться 
на ее гипсе, если дети это еще делают.

Энджи обнимает дочь за плечи.
— Какое это имеет отношение к игровой приставке 

Дайны?
— Видите ли, такая же была у Барбары, и ее ударило 

током. — Судя по тому, что рассказала Холли, пока он 
ехал сюда, это вовсе не ложь. — Барбара как раз перехо­
дила улицу, на мгновение потеряла ориентацию, и по­
жалуйста. Какой-то парень вытолкнул ее из-под автомо­
биля, а не то все закончилось бы гораздо хуже.

— Господи! — вырывается у Карла.
Ходжес наклоняется вперед, смотрит на Дайну:
— Я не знаю, сколько из этих гаджетов неисправны, 

но такое бывает, потому что, помимо Барб, нам извест­
ны еще несколько аналогичных случаев.
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— Пусть это станет тебе уроком, — говорит Карл 
дочери. — В следующий раз, когда кто-то пообещает тебе 
что-то бесплатно, будь начеку.

Понятное дело, Дайна вновь закатывает глаза.
— Меня прежде всего интересует, — продолжает Хо­

джес, — как к тебе попала эта штуковина. Это загадка, 
потому что компания «Заппит» много их не продала. 
Разорилась, ее купила другая компания, которая сразу 
обанкротилась. В апреле, два года назад. Конечно, игро­
вые приставки «Заппит» могли пустить в продажу, чтобы 
оплатить долги...

— Или могли утилизировать, — вставляет Карл. — 
Так поступают с нераспроданными книгами в мягкой 
обложке, знаете ли.

— Мне это известно, — кивает Ходжес. — Так скажи 
мне, Дайна, где ты взяла этот «Заппит»?

— Я зашла на сайт, — отвечает она. — Мне это ничем 
не грозит? То есть я ничего не знала, но папа всегда го­
ворит, что незнание закона не освобождает от ответствен­
ности.

— Тебе это абсолютно ничем не грозит, — заверяет 
Ходжес. — Что за сайт?

— Он назывался «Плохой-концерт точка ком»*. Я по­
искала его в телефоне после того, как мама позвонила 
мне на репетицию и сказала о вашем приезде, но он был 
недоступен. Наверное, все гаджеты раздали.

— Или выяснили, что они опасны, и смылись, ни­
кого не предупредив, — с мрачным видом предлагает 
версию Энджи Скотт.

— И сильно ее ударило? — спрашивает Карл. — 
Я снял заднюю крышку после того, как Ди принесла 
«Заппит» из своей комнаты. Там только четыре пальчи­
ковых аккумулятора.

* Сайт badconcert.com («Плохой-концерт точка ком») на момент 
перевода этой книги поисковик находил, но доступа не было. 
Зарегистрирован 16 июня 2015 г. Стивеном Кингом.



226 Стивен Кинг

— Я в этих гаджетах ничего не понимаю, — отвечает 
Ходжес. Желудок опять начал болеть, несмотря на таб­
летки, но проблема не желудок, а примыкающий к нему 
орган, длиной каких-то шесть дюймов. После встречи 
с Нормой Уилмер Ходжес ознакомился с шансами на 
выживание больных раком поджелудочной железы. Толь­
ко шести процентам удавалось протянуть пять лет. Такое 
радостной новостью не назовешь. — Пока не могу даже 
поменять на своем айфоне рингтон, сообщающий о по­
ступлении эсэмэски, чтобы он не пугал тех, кто случай­
но оказался рядом.

— Я вам помогу, — говорит Дайна. — Плевое дело. 
На моем айфоне стоит «Безумный лягушонок».

— Сначала расскажи мне о сайте.
— Все началось с твита. Кто-то в школе рассказал 

мне о нем. Обнаружил в какой-то социальной сети. «Фейс­
буке»... «Пинтересте»... «Гугл-плюсе»... сами знаете.

Ходжес не знает, но кивает.
— Точно я твит не помню, но сильно не ошибусь. 

Потому что в нем не может быть больше ста сорока сим­
волов. Вы это знаете, да?

— Конечно, — отвечает Ходжес, хотя не очень-то 
представляет, что такое твит. Его левая рука стремится 
прижать боль в боку. Ходжес не позволяет ей шевелиться.

— В твите говорилось... — Дайна закрывает глаза. 
Выглядит это весьма театрально, но ведь она только что 
пришла с репетиции театрального кружка. — «Плохие 
новости: какой-то псих сорвал концерт «Здесь и сейчас». 
Хочешь хорошие? Может, подарок? Заходи на Плохой- 
концерт точка ком». — Она открывает глаза. — Может, 
не совсем точно, но идею вы поняли.

— Да, понял. — Он записывает в блокнот название 
сайта. — И ты зашла на сайт...

— Конечно. Как и многие другие. Это было круто. 
Все начиналось с видеоролика «Здесь и сейчас». Они 
пели свою знаменитую песню, «Поцелуи на мидвее»,
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а через двадцать секунд раздался взрыв, и противный 
голос проскрипел: «Ох, черт, шоу отменяется».

— Я не думаю, что это смешно, — говорит Энджи. — 
Вы все могли погибнуть.

— Наверное, это еще не конец, — предполагает Хо­
джес.

— Конечно. Далее он говорил, что на концерте при­
сутствовало больше двух тысяч подростков, для многих 
это был первый концерт, их нагло обжухали, лишили 
впечатлений, которые они запомнили бы на всю жизнь. 
Хотя, честно говоря, там было не «обжухали», а другое 
слово.

— Мы поняли, дорогая, — говорит Карл.
— А потом он сказал, что корпоративный спонсор 

поп-группы «Здесь и сейчас» приобрел партию порта­
тивных игровых приставок «Заппит» и хочет их раздать. 
Понимаете, как возмещение за концерт.

— Хотя прошло почти шесть лет? — На лице Энджи 
изумление.

— Да. Странно, конечно, если подумать.
— Но ты не подумала? — спрашивает Карл. — Верно?
Дайна обиженно пожимает плечами:
— Я подумала, но решила, что все нормально.
— Куда уж нормальнее, — фыркает ее отец.
— И что ты сделала? — спрашивает Ходжес. — От­

правила по электронной почте имя, фамилию, адрес 
и потом получила это?.. — Он указывает на «Заппит».

— Не только, — отвечает Дайна. — Требовалось до­
казать, что ты действительно была на концерте. И я по­
шла к маме Барб. Вы знаете, к Тане.

— Зачем?
— За фотографиями. Думаю, у меня они тоже есть, 

но я не смогла их найти.
— Ее комната... — Теперь глаза закатывает Энджи.
В боку Ходжеса уже пульсирует боль.
— За какими фотографиями, Дайна?
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— Таня — она не возражает, если мы так ее называ­
ем — привезла нас на концерт, понимаете? Барб, меня, 
Хильду Карвер и Бетси.

— Бетси?..
— Бетси Девитт, — отвечает Энджи. — Мамы тянули 

спички, чтобы определить, кто повезет девочек. Тане 
досталась короткая. Она взяла автомобиль Джинни Кар- 
вер, потому что он был самым большим.

Ходжес понимающе кивает.
— Когда мы приехали туда, — продолжает Дайна, — 

Таня нас всех сфотографировала. Не могли же мы без 
фотографий! Звучит глупо, но мы тогда были совсем 
маленькими. Теперь я слушаю группы «Мендоза лайн» 
и «Равеонеттс», но тогда «Здесь и сейчас» для нас дей­
ствительно были самыми-самыми. Особенно Кэм, их 
вокалист. Таня фотографировала нас на наши мобиль­
ники. А может, на свой. Точно не помню. Но она поза­
ботилась о том, чтобы мы все получили фотографии. 
Только свои я найти не смогла.

— Тебя попросили послать фотографию на сайт, 
чтобы доказать присутствие на концерте?

— Да, электронной почтой. Я боялась, что на фото­
графиях мы стоим на фоне автомобиля миссис Карвер, 
и этого будет недостаточно, но на двух фоном оказалась 
аудитория Минго с толпящимися перед ней людьми. 
Я думала, что и этого не хватит, поскольку нигде не было 
афиш с названием группы, но хватило, и неделей позже 
я получила «Заппит». В большом конверте с прокладкой 
из пузырьковой пленки.

— Обратный адрес был?
— Да. Номера абонентского ящика я не помню, но 

название отправителя — «Санрайз солюшнс». Как я по­
нимаю, один из спонсоров турне.

Вполне возможно, думает Ходжес, компания тогда 
не была банкротом. Но он в этом сомневается.

— Конверт отправили из нашего города?
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— Я не помню.
— Уверена, что да, — говорит Энджи. — Я подняла 

конверт с пола и бросила в мусорный бак. Я здесь гор­
ничная, знаете ли. — Она выразительно смотрит на дочь.

— Прости... — бормочет Дайна.
Ходжес записывает в блокнот: «“Санрайз солюшнс” 

в Нью-Йорке, но конверт отправляли отсюда».
— И когда все это было, Дайна?
— Я услышала о твите и заходила на сайт в прошлом 

году. Точно не помню, но наверняка до Дня благодаре­
ния. И, как я и говорила, конверт пришел через неделю. 
Меня это сильно удивило.

— Значит, гаджет у тебя примерно два месяца?
— Да.
— И никаких разрядов?
— Абсолютно.
— Ты не испытывала никаких странных ощущений, 

играя на «Заппите», скажем, в «Рыбалку»? Не переста­
вала понимать, где находишься?

На лицах мистера и миссис Скотт появляется трево­
га, но Дайна снисходительно улыбается:

— Вы насчет гипноза? Эники-бэники ели вареники?
— Честно говоря, я сам не знаю, о чем я, но допустим.
— Нет, — весело отвечает Дайна. — А кроме того, 

«Рыбалка» действительно тупая игра. Для маленьких. Ты 
используешь джойстик у клавишной панели, чтобы 
управлять сетью рыбака Джо. И получаешь очки за каж­
дую пойманную рыбу. Но это так легко. Я включала игру 
только по одной причине: хотела посмотреть, есть ли 
числа на розовых рыбах.

— Числа?
— Да. В письме, которое прислали с приставкой, это 

объяснялось. Я приколола на мою доску объявлений, 
потому что действительно хотела выиграть мопед. При­
нести вам письмо?

— Конечно.
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Когда Дайна вприпрыжку убегает наверх, Ходжес 
спрашивает разрешения воспользоваться ванной. Войдя, 
расстегивает рубашку и смотрит на пульсирующий болью 
левый бок. Вроде бы есть припухлость, и на ощупь бок 
горячий, но Ходжес предполагает, что все это — продел­
ки его воображения. Он спускает воду и проглатывает 
еще две белые таблетки. «Доволен? — спрашивает он 
пульсирующий болью бок. — Теперь угомонишься и дашь 
мне закончить?»

Дайна стерла большую часть сценического грима, 
и теперь Ходжесу проще представить ее и других трех 
девочек девяти или десяти лет, идущих на свой первый 
концерт и подпрыгивающих, будто мексиканские бобы 
в микроволновке. Она протягивает ему сопроводительное 
письмо.

Сверху нарисовано восходящее над горизонтом солн­
це. Его вполне ожидаемо огибает надпись «САНРАЙЗ 
СОЛ ЮШ НС», вот только таких корпоративных логотипов 
Ходжес никогда не видел. Какой-то он дилетантский, 
словно оригинал рисовали от руки. Стандартный бланк, 
в который вписаны имя и фамилия девушки, для более 
личного контакта. Хотя теперь этим никого не обмануть, 
думает Ходжес. Нынче даже массовые рассылки от стра­
ховых компаний и адвокатских контор, навязывающих 
свои услуги пострадавшим от несчастных случаев, обра­
щаются к тебе по имени.

Дорогая Дайна Скотт!
Наши поздравления! Надеемся, тебе придется по 

вкусу «Заппит», игровая приставка с предустановленны­
ми 65 сложными и интересными играми. Она также снаб­
жена вай-фаем, поэтому у тебя есть возможность посе­
щать любимые сайты и загружать книги, будучи членом 
читательского клуба «Санрайз»! Этот ПОДАРОК ты полу­
чаешь как компенсацию за концерт, который тебе не 
удалось досмотреть, и мы, разумеется, надеемся, что
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ты расскажешь своим друзья о времени, так весело про­
веденном с «Заппитом». Но это еще не все! Почаще за­
глядывай в демоверсию игры «Рыбалка» и отлавливай 
розовых рыб, потому что однажды — и никто не знает, 
когда это случится — ты поймаешь одну, и она превра­
тится в число! Если рыба, которую ты поймаешь, совпа­
дет с одним из чисел, приведенных ниже, ты получишь 
БОЛЬШОЙ ПРИЗ! Но эти числа будут появляться нечасто, 
поэтому ПРОДОЛЖАЙ ИХ ИСКАТЬ! Еще больше подними 
себе настроение, оставаясь на связи с другими членами 
«Заппит-клуба». Место ваших встреч — сайт Zeetheend. 
com*. Оттуда ты получишь свой приз, если попадешь 
в число счастливчиков. Наилучших тебе пожеланий от 
всей команды «Санрайз солюшнс» и «Заппита».

Далее следовала неразборчивая подпись, точнее, за­
корючка. А ниже — еще несколько строк:

Счастливые числа для Дайны Скотт:

1034 = подарочный сертификат на $25 в «Дэб»
1781 = подарочный сертификат на $40 в «Атом аркад» 
1946 = подарочный сертификат на $50 в «Кармайк си- 

немас»
7459 = мопед с объемом двигателя 50 см3 (Главный приз)

— Ты действительно поверила в эту собачью чушь? — 
спрашивает Карл.

Спрашивает с улыбкой, но глаза Дайны наполняют­
ся слезами.

— Ладно, я глупая, застрели меня.
Карл обнимает ее, целует в висок.
— Знаешь что? В твоем возрасте я бы тоже поверил.
— И ты искала розовых рыб, Дайна? — спрашивает 

Ходжес.

* «Конец буквы «зет» точка ком».
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— Да, пару раз в день. Поймать их, кстати, сложнее, 
чем в игре, потому что они очень быстрые. Необходимо 
полностью сосредоточиться.

Естественно, необходимо, думает Ходжес. Ему это 
нравится все меньше и меньше.

— Нужные числа так и не выскочили?
— Пока нет.
— Могу я взять приставку? — спрашивает он, указы­

вая на «Заппит». Думает добавить, что вернет позже, но 
не говорит этого. Сомневается, что вернет. — И письмо.

— С одним условием, — отвечает она.
Боль затихает, и Ходжес может улыбнуться:
— Назови его, детка.
— Продолжайте проверять розовых рыб, и если вы­

скочит одно из моих счастливых чисел, приз мой.
— По рукам, — отвечает Ходжес, думая: «Кто-то очень 

хочет дать тебе приз, Дайна, но я сомневаюсь, что это 
мопед или сертификат в кинотеатр». Берет «Заппит» 
и письмо, встает. — Премного благодарен за то, что уде­
лили мне время.

— Мы вам всегда рады, — отвечает Карл. — Если 
выясните, что все это значит, скажете нам?

— Обязательно, — отвечает Ходжес. — Еще вопрос, 
Дайна, и если он покажется тебе глупым, вспомни, что 
мне под семьдесят.

Она улыбается:
— В школе мистер Мортон говорит, что глупый во­

прос — только тот...
— Что ты не задаешь, я знаю. Я тоже всегда из этого 

исходил, поэтому спрашиваю. В средней школе Норт- 
Сайда все об этом знают, так? О бесплатных игровых 
приставках, рыбах-числах, призах?

— Не только в нашей школе, ноивдругих... «Твиттер», 
«Фейсбук», «Пинтерест», «Ик-Як»... так они работают.

— И если человек был на концерте и может это до­
казать, он имеет право на один из «Заппитов»?
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— Да.
— А как насчет Бетси Девитт? Она гаджет получила?
Дайна хмурится:
— Нет, и это странно, потому что у нее фотографии 

с концерта сохранились, и она отправила одну на сайт. 
Но не так быстро, как я, она ужасная копуша, может, 
приставки к тому времени закончились. Если хлопаешь 
ушами, можно пролететь мимо.

Ходжес вновь благодарит Скоттов за уделенное ему 
время, желает Дайне успехов с пьесой и по дорожке воз­
вращается к своему автомобилю. Когда садится за руль, 
в салоне так холодно, что при выдохе образуется пар. Боль 
снова заявляет о себе четырьмя сильными уколами. Хо­
джес пережидает ее, стиснув зубы, пытаясь убедить себя, 
что эти новые, более резкие боли — чистая психология, 
поскольку теперь он знает, что с ним не так, но идея не 
катит. Два дня вдруг кажутся слишком долгим сроком без 
лечения, однако он подождет. Должен подождать, пото­
му что у него возникает ужасная мысль. Пит Хантли ему 
не поверит, а Иззи Джейнс скорее всего подумает, что 
надо немедленно вызвать санитаров, чтобы отвезти его 
в ближайший дурдом. Ходжес и сам не до конца в это 
верит, но элементы пазла складываются, и хотя картинка 
получается безумная, логики она не лишена.

Он заводит двигатель «приуса» и направляется домой, 
где позвонит Холли и попросит ее выяснить, спонсиро­
вала ли «Санрайз солюшнс» турне поп-группы «Здесь 
и сейчас». После этого будет смотреть телик. Когда боль­
ше не сможет притворяться, что происходящее на экра­
не его интересует, ляжет в кровать и будет бодрствовать 
в горизонтальной позе, дожидаясь утра.

Что разжигает его любопытство, так это зеленый 
«Заппит».

Настолько разжигает, что Ходжес не может ждать. 
На полпути между Оллгуд-плейс и Харпер-роуд свора­
чивает к торговому ряду, паркуется перед закрытой на
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ночь химчисткой и включает гаджет. Экран вспыхивает 
ярко-белым, потом появляется красная буква «зет», ра­
стет и растет, становясь все больше, пока наклонная 
палочка не занимает весь экран. Мгновением позже 
следует белая вспышка и послание: «ДОБРО ПОЖАЛО­
ВАТЬ В ЗАППИТ! МЫ ЛЮБИМ ИГРАТЬ! НАЖМИ ЛЮБУЮ 
КЛАВИШУ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ, ИЛИ ПРОСТО ПРОВЕДИ ПО 
ЭКРАНУ».

Ходжес проводит, и появляются ровные ряды игровых 
иконок. Некоторые еще из тех времен, когда Элли де­
вочкой играла в зале видеоигр торгового центра: «Кос­
мические захватчики», «Донки Конг», «Пакман» и эта 
дьявольская желтая приманка, «Мисс Пакман». Плюс 
пасьянсы, на которые подсела Джейнис Эллертон, и мно­
жество игр, о которых он никогда не слышал. Ходжес 
вновь проводит пальцем по экрану, появляются новые 
иконки, и он находит то, что ему нужно, между «Башней 
слов» и «Барби идет по подиуму»: «Рыбалка». Глубокий 
вдох, и Ходжес касается иконки.

«ДУМАЮ О “РЫБАЛКЕ”», — сообщает экран. Инди­
катор загрузки секунд через десять (может, больше) сме­
няется демоверсией. Рыбы плавают взад-вперед, или 
выписывают петли, или пересекают экран по диагонали. 
Пузыри идут из их ртов и из-под хвостов. Вода более 
зеленая наверху и голубеет к низу. Звучит мелодия, ко­
торую Ходжес не узнает. Он смотрит, ожидая что-то 
почувствовать... скорее всего сонливость.

Рыбы красные, зеленые, синие, золотистые, желтые. 
Вероятно, это тропические рыбы, но в них нет той ги­
перактивности, которую Ходжес видел в телевизионных 
рекламных роликах игровых приставок «Икс-бокс» 
и «Плей-стейшн». Эти рыбы рисованные и довольно 
примитивные. Неудивительно, что «Заппит» разорился, 
думает Ходжес, но точно, есть легкий гипнотический 
эффект в том, как движутся рыбы, иногда по одной, 
иногда парами, а то и стайкой из пяти-шести.



ПОСТ СДАЛ 235

А вот и приз — розовая. Ходжес пытается нажать на 
нее, но она для него слишком быстрая, и он промахива­
ется.

— Черт! — вырывается у него.
Он поднимает голову и какое-то время смотрит на 

темную витрину химчистки, потому что действительно 
ощущает сонливость. Свободной рукой легонько ударя­
ет по левой щеке, потом по правой и вновь смотрит на 
экран. Рыб уже больше, они плавают туда-сюда, плетут 
какой-то сложный рисунок.

Вновь появляется розовая, и на этот раз он успевает 
стукнуть по ней до того, как она исчезает за левой гра­
ницей экрана. Рыба мерцает, словно говоря: «Ладно, 
Билл, твоя взяла», — но число не появляется. Он ждет, 
наблюдает, и когда появляется третья розовая рыба, сту­
чит по ней. Вновь никакого числа, только розовая рыба, 
не имеющая аналогов в реальном мире.

Мелодия теперь кажется и громче, и медленнее. Игра 
определенно оказывает какое-то воздействие, думает 
Ходжес. Не слишком сильное, может, случайное, но 
оказывает.

Он выключает гаджет. На экране вспыхивает надпись: 
«СПАСИБО ЗА ИГРУ, ДО СКОРОЙ ВСТРЕЧИ», -  и он 
гаснет. Ходжес смотрит на часы на приборном щитке 
и изумляется: он просидел, глядя на экран «Заппита», 
больше десяти минут. Хотя по ощущениям прошло две- 
три. Максимум пять. Дайна не говорила, что теряла счет 
времени, просматривая демоверсию «Рыбалки», но он 
об этом и не спрашивал, верно? С другой стороны, он 
принял две таблетки сильного болеутоляющего, и, воз­
можно, это сыграло свою роль в случившемся. Если, 
разумеется, что-то случилось.

И никаких чисел.
Розовая рыба оказалась всего лишь розовой рыбой.
Ходжес сует «Заппит» в карман, где уже лежит мо­

бильник, и едет домой.
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3

Фредци Линклэттер (коллега Брейди по скорой ком­
пьютерной помощи до того, как мир узнал, что Брейди 
Хартсфилд — чудовище) сидит за кухонным столиком 
и вращает пальцем серебряную фляжку, ожидая мужчи­
ну с модным портфелем.

Доктора Зет, как тот себя называет, но Фредди не 
дура. Она знает era имя и фамилию, вычислила по ини­
циалам на портфеле: Феликс Бэбино, главный невролог 
Мемориальной больницы Кайнера.

Знает ли он, что она в курсе? Фредди полагает, что 
да, и ему без разницы. Но это странно. Очень. Ему за 
шестьдесят, типичный седовласый старичок, но он на­
поминает ей другого человека, куда более молодого. Если 
на то пошло, самого знаменитого (точнее, печально зна­
менитого) пациента доктора Бэбино.

Фляжка вращается и вращается. На ней выгравиро­
вано: «ГХ и ФЛ, вместе навек». Что ж, «навек» ограни­
чилось примерно двумя годами, и Глория Холлис давно 
уже где-то еще. Бэбино — или доктор Зет, как он вели­
чает себя, словно злодей в комиксе — в какой-то степе­
ни к этому причастен.

«От него мурашки бегут по коже, — говорила Гло­
рия. — Другой старикан ничуть не лучше. И деньги их — 
дерьмо. Мне такого не нужно. Я не знаю, во что они тебя 
втянули, но рано или поздно закончится это плохо, и я не 
хочу попасть под раздачу».

Разумеется, Глория уже встретила кого-то еще, кого-то 
красивее, чем Фредди с ее угловатой фигурой, большой 
челюстью и изъеденными оспинами щеками, но об этом 
она как раз и не хотела говорить, естественно, не хотела.

Поначалу все представлялось таким простым, и как 
она могла отказаться от денег? Она практически ничего 
не скопила, работая в киберпатруле «Дисконт электро­
нике», а после закрытия магазина нашла лишь работу
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программиста-фрилансера, и денег едва хватало, чтобы 
не оказаться на улице. Обладай она, как говорил ее преж­
ний босс, Энтони Фробишер, «коммуникабельностью», 
все вышло бы иначе, но с этим у нее было совсем плохо. 
И когда старикан, называвший себя Зет-боем, заявился 
со своим предложением (Бог свидетель, предложение так 
и просилось в комикс), она восприняла его появление 
как подарок судьбы. Жила она тогда в паршивой кварти­
ре в Саут-Сайде, части города, именуемой Раем чурбанов, 
и с месячным долгом за аренду, несмотря на деньги, уже 
полученные от этого парня. А что она могла сделать? От­
казаться от пяти тысяч долларов? Не смешите.

Фляжка вращается и вращается.
Парень запаздывает, может, не придет вовсе, и как 

знать, вдруг это к лучшему.
Она помнит, как старик оглядывал ее двухкомнатную 

квартиру, где большинство вещей хранилось в бумажных 
пакетах с ручками (не составляло труда вообразить, как 
она в окружении этих пакетов пытается заснуть под од­
ной из эстакад Центральной магистрали). «Вам нужна 
квартира побольше», — сказал он.

«Да, а фермерам в Калифорнии нужен дождь. — Она 
помнит, как заглядывала в конверт, полученный от него. 
Помнит шелест пятидесятидолларовых купюр, помнит, 
какой приятный это был звук. — Это хорошо, но к тому 
времени, когда я рассчитаюсь со всеми людьми, которым 
должна, почти ничего не останется». Большинство этих 
людей она могла послать, но не собиралась ставить в из­
вестность старика.

«Денег будет больше, и мой босс позаботится о том, 
чтобы вы переселились в другую квартиру, где вас могут 
попросить принимать кое-какие товары».

Вот тут зазвенели тревожные колокольчики.
«Если вы о наркотиках, сразу об этом забудем». — Она 

протянула старику набитый деньгами конверт, хотя и че­
рез силу.
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С презрительной гримасой он оттолкнул ее руку.
«Никаких наркотиков. Вас никогда не попросят рас­

писываться за что-то незаконное».
И теперь она здесь, в кондоминиуме неподалеку от 

озера. Дом всего в шесть этажей, так что никаких захва­
тывающих видов, да и это не дворец. Совсем не дворец, 
особенно зимой. Между более высокими, новыми и кра­
сивыми зданиями кое-где проглядывают пятачки воды, 
но ветер в квартиру попадает без труда, будьте уверены, 
а в январе ветер этот холодный. Она ставит термостат — 
вот кто большой шутник — на восемьдесят* градусов, но 
по-прежнему сидит в трех рубашках и кальсонах под 
широкими джинсами. Рай чурбанов остался в далеком 
прошлом, и это плюс, но вот вопрос: а к этому ли она 
стремилась?

Серебряная фляжка вращается и вращается. «ГХ 
и ФЛ, вместе навек». Только ничто не вечно.

Жужжит дверной звонок, заставляя Фредди подпрыг­
нуть. Она берет со стола фляжку — единственный суве­
нир, оставшийся от роскошной Глории — и идет к до­
мофону. Подавляет желание вновь заговорить с русским 
акцентом. Парень этот — как бы он себя ни называл, 
доктор Бэбино или доктор Зет — немного ее пугает. Не 
так, как пугал бы торговец кристаллическим метом из 
Рая чурбанов, но все равно пугает. Так что лучше не вы­
дрючиваться, а как можно быстрее подвести черту и на­
деяться, что ее будут ждать не слишком большие непри­
ятности, если все откроется.

— Это знаменитый доктор Зет?
— Он самый.
— Опаздываешь?
— Я отвлекаю тебя от чего-то важного, Фредци?
Нет, ничего важного. Ничем важным в эти дни она

не занимается.
— Деньги принес?

* По Фаренгейту. Примерно 26,7 °С.
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— Конечно. — Нетерпеливым тоном. В той же не­
терпеливой манере говорил старик, с которым она пре­
имущественно и вела это безумное дело. Внешне у него 
и доктора Зет не было ничего общего, а вот говорили они 
настолько одинаково, что Фредди иной раз задавалась 
вопросом, не братья ли они. Эта манера говорить отли­
чала еще одного мужчину. С которым она раньше рабо­
тала. И который оказался Мистером Мерседесом.

Фредди не хочет думать об этом, как и о различных 
поручениях, что выполняла по указанию доктора Зет. 
Она нажимает кнопку домофона.

Идет кдвери, укрепляет дух глоточком шотландского. 
Убирает фляжку в нагрудный карман рубашки второго 
слоя, сует руку в карман той, что ближе к телу, где лежат 
мятные пастилки. Она уверена, что доктору Зет глубоко 
плевать на запах виски, который он может унюхать, но 
привыкла забрасывать в рот мятную пастилку после глот­
ка спиртного еще со времен работы в «Дисконт электро­
нике», а давние привычки — самые крепкие. Фредди 
достает пачку «Мальборо» из кармана верхней рубашки 
и закуривает. Еще один способ замаскировать запах спирт­
ного, и опять же позволяет успокоиться, а если Бэбино 
боится табачного дыма — что ж, ему не повезло.

«Этот парень поселил тебя в отличной квартире и за­
платил почти тридцать тысяч долларов за последние 
полтора года, — сказала ей Глория. — Немалые деньги 
за то, что, по твоим словам, любой хакер сделает даже во 
сне. Тогда почему ты? И почему так много?»

Об этом у Фредди тоже нет желания думать.
Все началось с фотографии Брейди и его матери. 

Снимок попался на глаза Фредди в чулане, примыкавшем 
к подсобке «Дисконт электронике», вскоре после того, 
как сотрудникам объявили, что магазин в торговом цен­
тре «Берч-хилл» закрывается. Их босс, Энтони Фробишер 
по прозвищу Тоуне, вероятно, нашел ее на рабочем ме­
сте Брейди и переправил в чулан с остальными его лич­
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ными вещами после того, как выяснилось, что Брейди — 
тот самый печально знаменитый Мерседес-убийца. Фред­
ди не питала особой любви к Брейди (хотя в свое время 
они несколько раз со всей серьезностью говорили о ген­
дерной идентификации), но чисто импульсивно встави­
ла фото в рамку и отнесла в больницу. Потом приходила 
несколько раз, из чистого любопытства и отчасти из 
гордости, вызванной реакцией Брейди на ее появление. 
Он улыбался.

«Он на вас реагирует, — сказала ей новая старшая 
медсестра — Скапелли — после одного из ее визитов. — 
Это очень необычно».

К тому времени, когда Скапелли заняла место Бекки 
Хелмингтон, Фредди узнала, что доктор Зет, снабжавший 
ее деньгами, — на самом деле доктор Феликс Бэбино. Об 
этом она не думала. И о коробках, которые начала до­
ставлять «Ю-пи-эс» из Херре-Нот, тоже не думала. И о за­
даниях, которые выполняла. Она стала виртуозом по 
части отказа от мыслей, потому что, начни она думать, 
некие связи стали бы совершенно очевидными. И все 
из-за этой чертовой фотографии. Теперь Фредди сожа­
леет о том, что уступила велению души, но, как говари­
вала ее мать, знал бы, где упадешь, соломку бы подстелил.

Она слышит в коридоре шаги — мужчина приближа­
ется. Открывает дверь до того, как гость нажимает кноп­
ку звонка, и вопрос слетает с ее губ, прежде чем она 
осознает, что собирается его задать:

— Скажи мне правду, доктор Зет... Ты — Брейди?

4

Ходжес едва переступает порог и еще снимает пальто, 
когда звонит мобильник.

— Да, Холли?
— Ты в порядке?
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Ходжес понимает, что отныне большинство ее звон­
ков будут начинаться этими словами. Что ж, все лучше, 
чем: «Сдохни, ублюдок».

— Да, я в норме.
— Еще один день, а потом ты начнешь лечение. И как 

только начнешь, уже не остановишься. Будешь делать 
все, что скажут врачи.

— Перестань волноваться. Мы же договорились.
— Я перестану волноваться, когда ты вылечишься от 

рака.
Не надо, Холли, думает он и плотно сжимает веки, 

чтобы глаза не щипало от внезапно навернувшихся слез. 
Не надо, не надо, не надо.

— Джером приезжает вечером. Он позвонил перед 
вылетом, чтобы узнать, как Барбара, и я рассказала ему 
все, что услышала от нее. Его самолет приземлится в один­
надцать. Хорошо, что он вылетел этим рейсом, потому 
что надвигается снежная буря. По прогнозу—очень силь­
ная. Я предложила арендовать ему автомобиль, как я де­
лаю для тебя, когда ты возвращаешься из поездок. Теперь 
это очень просто благодаря корпоративному счету...

— На котором ты настаивала, пока я не сдался. По­
верь мне, я знаю.

— Но автомобиль ему не нужен. За ним заедет отец. 
Завтра в восемь они отправятся к Барбаре и увезут ее 
домой, если лечащий врач даст добро. Джером сказал, 
что будет в офисе к десяти, если нас это устроит.

— Отличный вариант. — Ходжес вытирает глаза. Он 
не знает, насколько существенной окажется помощь 
Джерома, но не сомневается, что будет рад его видеть. — 
И если он сможет выяснить что-то еще об этом чертовом 
гаджете...

— Я попросила его это сделать. «Заппит» Дайны у 
тебя?

— Да. И я его опробовал. Что-то с демоверсией «Ры­
балки» не так, это точно. Она вызывает сонливость, если
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слишком долго смотреть на экран. Думаю, это случайный 
эффект, и едва ли он оказывал воздействие на многих 
подростков, поскольку наверняка они сразу переходили 
к игре.

Он знакомит Холли с подробностями своей беседы 
с Дайной.

— Значит, «Заппит» попал к Дайне не тем же спосо­
бом, что к Барбаре и Джейнис Эллертон.

— Совершенно верно.
— И не забывай Хильду Карвер. Мужчина, назвав­

шийся Майроном Зеткимом, дал «Заппит» и ей. Только 
Хильде достался неисправный гаджет. Барб сказала, что 
он выдал одну синюю вспышку и сдох. Ты синих вспы­
шек не видел?

— Нет. — Ходжес разглядывает скудные запасы в хо­
лодильнике, надеясь найти что-нибудь такое, что примет 
желудок, и останавливается на йогурте с банановым вку­
сом. — Там были розовые рыбы, и мне удалось поймать 
пару, а это было нелегко, но числа не выскочили.

— Готова спорить, они выскакивали на «Заппите» 
миссис Эллертон.

Ходжес с этим согласен. Еще рано делать какие-то 
выводы, но он склонен думать, что числа на месте розо­
вых рыб появляются только на «Заппитах», которые раз­
давал мужчина с портфелем, Майрон Зетким. Ходжес 
также думает, что буква «зет» — часть реализуемого кем-то 
плана, а компьютерные игры, помимо нездорового ин­
тереса к самоубийствам, являлись составляющей modus 
operandi* Брейди Хартсфилда. Да только Брейди, черт 
побери, — в отдельной палате Мемориальной больницы 
Кайнера. Ходжес вновь и вновь наталкивается на этот 
непреложный факт. Если у Брейди Хартсфилда появились 
подручные, чтобы проворачивать грязные делишки — 
а похоже, так и есть, — откуда они взялись? И почему во 
всем ему подчиняются?

* Способ действия (лат.).
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— Холли, я хочу, чтобы ты включила компьютер 
и кое-что проверила. Ничего особенного, всего лишь 
точка над буквой i.

— Слушаю тебя.
— Мне интересно, спонсировала ли корпорация 

«Санрайз солюшнс» турне бой-бэнда «Здесь и сейчас», 
когда Хартсфилд пытался взорвать аудиторию Минго. 
Или любое другое турне этой группы.

— Это я сделаю. Ты поужинал?
— Как раз этим занимаюсь.
— Хорошо. Что будешь есть?
— Стейк, картофельную соломку и салат, — отве­

чает Ходжес, с отвращением и смирением глядя на 
йогурт. — А на десерт у меня остался кусок яблочного 
пирога.

— Подогрей его в микроволновке и сверху положи 
ванильное мороженое. Ням-ням!

— Учту твой совет.
Не следует удивляться, когда она звонит ему пять 

минут спустя, чтобы дать информацию — Холли есть 
Холли, — но Ходжес ничего не может с собой поделать.

— Господи, Холли, уже?
Понятия не имея, что чуть ли не слово в слово по­

вторяет слова Фредди Линклэттер, Холли говорит:
— В следующий раз задай более сложный вопрос. 

Наверное, тебе интересно, что группа «Здесь и сейчас» 
распалась в две тысячи тринадцатом году. Бой-бэнды 
обычно существуют недолго.

— Естественно, — отвечает Ходжес. — Как только 
мальчики начинают бриться, маленькие девочки теряют 
к ним интерес.

— Ничего сказать не могу. Я всегда была поклонни­
цей Билли Джоэла. И Майкла Болтона.

Ох, Холли, скорбит Ходжес. И не в первый раз.
— Между две тысячи седьмым и двенадцатым годами 

группа провела шесть национальных турне. Первые че­
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тыре спонсировала корпорация «Шарп сириэлс»*, кото­
рая бесплатно раздавала на концертах образцы своей 
продукции. Последние два, включая и концерт в Минго, 
спонсировала «Пепсико».

— Не «Санрайз солюшнс».
— Нет.
— Спасибо, Холли. Увидимся завтра.
— Да. Ты уже ужинаешь?
— Как раз сажусь за стол.
— Хорошо. И постарайся заглянуть к Барбаре до того, 

как начнешь лечение. Сейчас, когда она еще не оправи­
лась от случившегося, ей необходимо видеться с друзь­
ями. Она сказала, у нее в голове словно осталась мерзкая 
слизь.

— Обязательно загляну, — говорит Ходжес, но это 
обещание выполнить он не сможет.

5
Ты — Брейди?
У Феликса Бэбино, который представляется то Май­

роном Зеткимом, то доктором Зет, вопрос вызывает улыб­
ку. Небритое лицо прорезают морщины, и теперь оно 
действительно пугает. В этот вечер он сменил шляпу на 
мохнатую ушанку, из-под которой торчат седые волосы. 
Фредди сожалеет, что задала вопрос, сожалеет, что впу­
стила его, сожалеет, что вообще начала вести с ним дела. 
Если в него вселился Брейди, тогда он — просто ходячий 
дом с призраками.

— Не задавай вопросы — и не услышишь лжи.
Фредди хочет на этом остановиться, но не может:
— Потому что ты говоришь точно как он. И програм­

ма, с которой пришел ко мне другой старик после того,

* Более подробно о корпорации «Шарп сириэлс» — в романе 
Стивена Кинга «Куджо».
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как прибыли коробки... Такую мог написать только Брей­
ди. Это все равно что подпись.

— Брейди Хартсфилд пребывает в полукататониче- 
ском состоянии и едва может ходить, не то что писать 
программы для модернизации устаревших игровых при­
ставок. Причем некоторые из них оказались не только 
устаревшими, но еще и неисправными. Товар, получен­
ный от этих подонков из «Санрайз солюшнс», не стоил 
денег, которые я им заплатил, и меня это бесит по-чер­
ному.

Меня это бесит по-черному. Эта фраза частенько сле­
тала с губ Брейди в дни их работы в киберпатруле, обыч­
но если дело касалось босса или идиота-клиента, умуд­
рившегося залить клавиатуру кофе с молоком.

— Тебе хорошо платили, Фредди, и мы почти закон­
чили. Давай не углубляться в детали.

Он протискивается мимо нее, не дожидаясь ответа, 
кладет портфель на стол, раскрывает, достает конверт 
с ее инициалами: «ФЛ». Буквы с наклоном назад. За годы 
работы в киберпатруле «Дисконт электронике» она сот­
ни раз видела буквы с аналогичным наклоном на бланках 
заказов. Тех, что заполнял Брейди.

— Десять тысяч, — говорит доктор Зет. — Оконча­
тельный расчет. А теперь принимайся за работу.

— Тебе не обязательно здесь находиться. Все пойдет 
само по себе. Будто заводишь будильник.

«И если ты действительно Брейди, — думает она, — 
то мог бы все сделать сам. Я в этом, конечно, разбираюсь, 
но у тебя получалось лучше».

Он позволяет ей коснуться конверта пальцами, потом 
отдергивает его.

— Я останусь. Не то чтобы я не доверяю тебе.
Ну да, думает Фредди. Конечно, не доверяешь.
Пугающая улыбка вновь рассекает щеки морщинами.
— И как знать? Может, тебе повезет, и ты первой 

выиграешь приз.
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— Я готова спорить, что большинство тех, кто полу­
чили эти «Заппиты», уже выбросили их. Это паршивая 
игрушка, а некоторые вообще не работают. Как ты и го­
ворил.

— Позволь мне волноваться об этом, — говорит док­
тор Зет. Небритые щеки снова покрываются морщинами. 
Глаза красные, словно он нюхает кокаин. Она думает, 
а не спросить ли, что именно они делают, чего он наде­
ется добиться... но идею она себе уже представляет, и хо­
чется ли ей знать наверняка? А кроме того, если перед 
ней Брейди, какой вред это может причинить? Идей 
у него были сотни, и все они шли псу под хвост.

Ну...
Большинство.
Фредди первой идет в спальню для гостей, превра­

щенную в мастерскую, электронный рай, о котором она 
всегда мечтала, но не могла себе позволить. Глория, с ее 
красотой, заразительным смехом и «коммуникабельно­
стью», не понимала необходимости такого убежища. 
Здесь напольные нагреватели едва работали, поэтому 
температура воздуха была градусов на пять ниже, чем 
в остальных помещениях. Компьютеры не возражали. 
Им это нравилось.

— Приступай, — говорит доктор Зет. — Сделай это.
Она садится за настольный «Мак» последней модели

с диагональю экрана двадцать семь дюймов, «будит» его 
и набирает пароль — случайную подборку цифр. Появ­
ляется папка, маркированная одной буквой «зет», и Фред­
ди открывает ее другим паролем. На экране возникают 
иконки двух файлов, зет-1 и зет-2. Третьим паролем она 
открывает файл зет-2 и начинает быстро молотить по 
клавиатуре. Доктор Зет стоит позади, заглядывая через 
ее левое плечо. Поначалу его присутствие вызывает от­
рицательные эмоции, но очень скоро Фредди забывает 
обо всем, кроме поставленной перед ней задачи, как, 
впрочем, и всегда.
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Времени уходит немного: доктор Зет передал ей про­
грамму, а запустить ее — пара пустяков. Справа от ком­
пьютера стоит ретранслятор «Моторола». Когда Фредди 
заканчивает, одновременно нажав клавиши «Ввод» и 
«Зет», ретранслятор оживает. На дисплее появляется одно 
слово, образованное желтыми точками: «ПОИСК». Оно 
мигает, как светофор на пустынном перекрестке.

Они ждут, и Фредди вдруг понимает, что затаила ды­
хание. С шумом выдыхает, на мгновение ее щеки стано­
вятся еще более впалыми. Собирается встать, но доктор 
Зет удерживает ее, положив руку на плечо.

— Подождем еще немного.
Они ждут еще пять минут, под мерное гудение элек­

троники и завывание ветра за окном. Слово «ПОИСК» 
мигает и мигает.

— Ладно, — наконец говорит он. — Я знал, что хочу 
слишком многого. Всему свое время, Фредди. Пошли 
в другую комнату. Я с тобой окончательно рассчитаюсь 
и пойду...

Желтое обозначение «ПОИСК» внезапно сменяется 
зеленым «ОБНАРУЖЕНО».

— Есть!— кричит он, и она подпрыгивает от неожи­
данности. — Есть, Фредди! Есть первый!

Сомнения полностью рассеиваются. Для этого хва­
тило торжествующего крика. Это точно Брейди. Он по 
сути являет собой русскую матрешку, что отлично соче­
тается с русской меховой ушанкой. Загляни внутрь док­
тора Бэбино — и найдешь доктора Зет. Загляни внутрь 
доктора Зет — и там взявший управление на себя Брей­
ди Хартсфилд. Одному Богу известно, как такое может 
быть, но ведь может.

Зеленое «ОБНАРУЖЕНО» сменяет красная «ЗАГРУЗ­
КА». Еще несколько секунд, и вместо «ЗАГРУЗКИ» вы­
свечивается: «ОПЕРАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА». После этого ре­
транслятор вновь начинает поиск.
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— Хорошо, — говорит доктор Зет. — Я доволен. Мне 
пора. Дел сегодня много, и я закончил далеко не все.

Фредди идет за ним в гостиную, захлопнув за собой 
дверь в электронное убежище. Она пришла к решению, 
которое давно перезрело. Как только он уйдет, она вы­
ключит ретранслятор и сотрет последнюю программу. 
Покончив с этим, соберет чемодан и переберется в мо­
тель. А завтра уедет из этого чертова города во Флориду. 
Потому что по горло сыта доктором Зет, и его «шестер­
кой» Зет-боем, и зимами Среднего Запада.

Доктор Зет надевает пальто, но направляется к окну, 
а не к двери.

— Вид не очень. Слишком много высоких зданий.
— Да, озера почти не видно.
— Но все-таки лучше, чем из моего окна, — говорит 

он не поворачиваясь. — Мне пять с половиной последних 
лет приходится смотреть на автостоянку.

Внезапно Фредди понимает, что вот-вот сорвется. 
Если он еще минуту пробудет в одной с ней комнате, она 
забьется в истерике.

— Давай деньги. Давай деньги и отваливай. Мы за­
кончили.

Он поворачивается. В руке — короткоствольный ре­
вольвер, из которого он убил жену Бэбино.

— Ты права, Фредди. Закончили.
Она реагирует мгновенно, вышибает револьвер из его 

руки, врезает ногой по яйцам, а когда он сгибается по­
полам, ребром ладони едва не отрубает голову, как Люси 
Лью*. Потом бежит к двери и орет благим матом. Но все 
это в голове, фильм цветной, звук объемный, а на самом 
деле Фредди стоит столбом. Грохочет выстрел. Она от­
ступает на два шага, натыкается на кресло, в котором 
обычно сидит, когда смотрит телевизор, валится на пол, 
застывает лицом вниз. Мир начинает темнеть и удалять­

* Отсылка к фильму Квентина Тарантино «Убить Билла — 1».
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ся. Последние ощущения — тепло выше талии, там, где 
течет кровь, и ниже, где опорожнился мочевой пузырь.

— Окончательный расчет, как и обещано. — Слова 
доносятся издалека.

Чернота поглощает все вокруг. Фредди проваливает­
ся в нее.

6

Брейди стоит не шевелясь, наблюдая, как кровь мед­
ленно растекается под телом Фредди. Прислушивается: 
не стучит ли кто в дверь, чтобы узнать, все ли в порядке. 
Он не ждет ничего такого, но береженого Бог бережет.

Минуты через полторы он убирает револьвер в карман 
пальто, поближе к «Заппиту». Не может устоять перед 
искушением вновь заглянуть в компьютерную комнату. 
Ретранслятор продолжает бесконечный, автоматический 
поиск. Брейди завершил это удивительное путешествие, 
хотя шансы на успех поначалу казались призрачными. 
Каким будет окончательный результат, предсказать не­
возможно, но чего-то он обязательно добьется, в этом 
сомнений нет. И старику детпену воздастся по заслугам. 
Месть — действительно блюдо, которое лучше подавать 
холодным.

На лифте он спускается в одиночестве. Вестибюль 
тоже пуст. Брейди сворачивает за угол, поднимает ворот­
ник дорогого пальто Бэбино, защищаясь от холодного 
ветра, нажимает кнопку брелока, открывая замки бэби- 
новского «бумера». Садится за руль, включает двигатель, 
но лишь для того, чтобы заработал обогреватель. Надо 
кое-что сделать, прежде чем двинуться к следующему 
пункту назначения. Если на то пошло, делать это ему не 
хочется, потому что при всех человеческих недостатках 
Бэбино интеллект у него блистательный — и в значи­
тельной степени еще не поврежденный. Уничтожить
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такой интеллект — все равно что уподобиться тупым 
фанатикам из ИГИЛ, превращающим в щебень бесцен­
ные сокровища культурного наследия. Но сделать это 
необходимо. Рисковать нельзя, ведь тело — тоже сокро­
вище. Да, у Бэбино давление чуть выше нормы, и слух 
за последние годы заметно ухудшился, но теннис и за­
нятия в тренажерном зале больницы (дважды в неделю) 
поддерживают мышцы в хорошей форме. Сердце бьется 
с частотой семьдесят ударов в минуту, никаких призна­
ков аритмии. Никакого ишиаса, подагры, катаракты или 
иных заболеваний, свойственных многих людям его 
возраста.

Не говоря уж о том, что добрый доктор — это все, что 
есть у Брейди, по крайней мере, на текущий момент.

С такими мыслями Брейди определяет, что осталось 
от разума Феликса Бэбино, главного невролога, в голову 
которого он проник. Разум Бэбино в шрамах, изрядно 
пострадавший из-за постоянных набегов Брейди, но еще 
способен (хотя бы теоретически) перехватить контроль. 
Однако он беззащитен, как панцирное существо, лишив­
шееся панциря. Это, конечно не плоть. Разум Бэбино 
более всего похож на туго переплетенные провода, со­
тканные из света.

Не без сожаления Брейди хватает их фантомной рукой 
и разрывает.

7

Вечер у Ходжеса спокойный: он неторопливо ест 
йогурт и смотрит канал «Погода». Снежная буря, которую 
эксперты канала окрестили «Юджинией», приближается, 
чтобы обрушиться на город завтрашним днем.

— Более точно сейчас и не скажешь, — говорит лы­
сеющий очкастый метеоролог сногсшибательной блон­
динистой коллеге в красном платье. — Эта снежная буря
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придаст новое значение понятию «движение с частыми 
остановками».

Сногсшибательная специалистка по прогнозам по­
годы смеется, словно этот синоптик сказал что-то неве­
роятно остроумное, и Ходжес использует пульт дистан­
ционного управления, чтобы убрать их с экрана.

Ленивец, думает Ходжес, глядя на пульт. Так их на­
зывают. Гениальное изобретение, если задуматься. Обес­
печивает дистанционный доступ к сотням каналов. И даже 
вставать не нужно. Словно ты в телевизоре, а не в кресле. 
Или в обоих местах одновременно. Чудо, если на то по­
шло.

Он идет в ванную, когда звонит мобильник. Ходжес 
смотрит на дисплей и, хотя смех отдается болью, не мо­
жет сдержаться. Теперь, когда он дома, где никто не 
услышит звон разбитого стекла, возвещающий о поступ­
лении эсэмэски, — бывший напарник ему звонит.

— Эй, Пит, как приятно узнать, что ты еще помнишь 
мой номер.

У Пита нет времени на пустую болтовню.
— Я собираюсь тебе кое-что сказать, Кермит, и если 

ты решишь об этом сболтнуть, буду вести себя, как сер­
жант Шульц в сериале «Герои Хогана». Помнишь его?

— Конечно. — Живот Ходжеса ноет уже от волнения, 
а не от боли. Но до чего похожи эти ощущения. — Я ни­
чего знать не знаю.

— Точно. Именно так все и должно быть, потому что 
с точки зрения моего ведомства расследование убийства 
Мартины Стоувер и самоубийства ее матери закрыто. 
И мы не собираемся открывать его вновь из-за совпаде­
ния. Так считают на самом верху. Это понятно?

— Само собой, — отвечает Ходжес. — Что за совпа­
дение?

— Прошлой ночью покончила с собой старшая мед­
сестра Клиники травматических повреждений головно­
го мозга больницы Кайнера Рут Скапелли.
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— Я слышал.
— Смею предположить, услышал во время очеред­

ного похода туда, чтобы повидаться с обаятельным ми­
стером Хартсфилдом.

— Да. — Он не собирается говорить старине Питу, 
что попытка повидаться с обаятельным мистером Хартс­
филдом закончилась ничем.

— У Скапелли был гаджет. «Заппит». Она выбросила 
его в мусорный контейнер перед тем, как вскрыла себе 
вены.

— И для тебя это совпадение?
— Для меня — нет, — с неохотой признает Пит.
— Но?
— Но я хочу спокойно уйти на пенсию, черт побери! 

Если кому-то придется все расхлебывать, пусть это будет 
Иззи.

— Но Иззи ничего расхлебывать не будет.
— Да. И капитан с комиссаром тоже.
После этих слов Ходжесу приходится изменить мне­

ние о прежнем напарнике, которого он уже списал в от­
ставники.

— Ты говорил с ними? Пытался продолжить рассле­
дование?

— С капитаном. Должен добавить, несмотря на воз­
ражения Иззи Джейнс. Капитан обсудил это с комисса­
ром. Поздно вечером мне предложили забыть об этом, 
и ты знаешь почему.

— Да. Потому что ниточки тянутся к Брейди. Мар­
тина Стоувер была одной из жертв Бойни у Городского 
центра. Рут Скапелли была старшей медсестрой клини­
ки, где он содержится. Даже не слишком умному репор­
теру понадобится минут шесть, чтобы связать одно с дру­
гим и выдать отличную историю-страшилку. Именно это 
ты услышал от капитана Педерсена?

— Именно это. Никто из высших полицейских чинов 
не хочет, чтобы Хартсфилд вновь привлек к себе внима­
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ние. Он же признан недееспособным и по этой причине 
не отдан под суд. Черт, и в городской администрации 
этого никто не хочет.

Ходжес молчит — его мозг трудится, напряженно, как 
никогда в жизни. Значение фразы перейти Рубикон он 
выучил еще в старших классах и без подсказок миссис 
Брэдли: принять решение, после которого пути назад уже 
нет. Если он сообщит Питу, что у Барбары Робинсон 
тоже был «Заппит» и, возможно, она собиралась покон­
чить с собой, когда утром ушла из школы и направилась 
в Лоутаун, Питу придется вновь обращаться к Педерсе­
ну. Два связанных с «Заппитами» самоубийства еще мож­
но назвать совпадением, но три? Да, Барбара не довела 
задуманное до конца, слава Богу, но она тоже связана 
с Брейди. В конце концов, она присутствовала на кон­
церте поп-группы «Здесь и сейчас». Вместе с Хильдой 
Карвер и Дайной Скотт, которые тоже получили «Зап- 
питы». Но способна ли полиция поверить в гипотезу, 
которую он начинает считать основной версией? Это 
важный вопрос, поскольку Ходжес любит Барбару Ро­
бинсон и не хочет, чтобы в ее личную жизнь вторгались 
посторонние без веских на то оснований.

— Кермит? Ты на связи?
— Да. Просто задумался. К Скапелли прошлым ве­

чером кто-нибудь приходил?
— Ничего не знаю, соседей не опрашивали. Это са­

моубийство, не убийство.
— Оливия Трелони тоже покончила с собой, — го­

ворит Хождес. — Помнишь?
Теперь замолкает Пит. Конечно, он помнит, как и то, 

что ее довели до самоубийства. Хартсфилд подбросил 
вредоносную программу-червя в ее компьютер, и про­
грамма убедила Оливию, что в доме поселился призрак 
молодой матери, погибшей у Городского центра. Поспо­
собствовал самоубийству и тот факт, что большинство 
жителей города — спасибо прессе — поверили, что Оли­
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вия Трелони проявила безответственность, оставив ключ 
в замке зажигания, а потому отчасти была виновата в слу­
чившемся.

— Брейди получал истинное наслаждение...
— Я знаю, от чего получил истинное наслаждение 

Брейди, — обрывает его Пит. — Нет необходимости объ­
яснять очевидное. У меня есть для тебя кое-что еще, если 
тебе интересно.

— Будь уверен.
— В пять пополудни я говорил с Нэнси Олдерсон.
Молодец, Пит, думает Ходжес. Все лучше, чем просто

протирать штаны в оставшиеся недели службы.
— Она сказала, что миссис Эллертон уже купила 

дочери новый компьютер. Для онлайн-курсов. Он стоит 
в подвале под лестницей. Нераспакованный. Эллертон 
собиралась подарить его Мартине на день рождения 
в следующем месяце.

— Другими словами, строила планы на будущее. 
Как-то не вяжется с самоубийством, правда?

— Согласен. Мне пора, Керм. Мяч на твоей стороне. 
Теперь отбивай его или не трогай. Решать тебе.

— Спасибо, Пит. Это очень важно.
— Хотелось бы, чтобы все было как прежде. Мы бы 

довели это дело до конца.
— Но времена изменились. — Ходжес вновь потира­

ет бок.
— К сожалению. И думай о себе: хоть немного набе­

ри чертов вес.
— Приложу все силы, — отвечает Ходжес, но Пит 

уже отключился.
Ходжес чистит зубы, принимает болеутоляющее, сни­

мает одежду, медленно надевает пижаму. Ложится в по­
стель и смотрит в темноту, дожидаясь сна или утра, не 
зная, что придет первым.
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8

Вселившись в тело Бэбино, Брейди не забыл взять 
с комода бейдж доктора, потому что магнитная полоса 
на обратной стороне этого пропуска открывала ему все 
больничные двери. В половине одиннадцатого вечера, 
когда Ходжес вполне насладился каналом «Погода», Брей­
ди использует бейдж первый раз, чтобы открыть ворота 
парковки для сотрудников больницы, расположенной за 
главным корпусом. В дневные часы парковка забита, но 
поздним вечером пустых мест предостаточно. Брейди 
выбирает одно из тех, что максимально удалены от ярких 
натриевых фонарей. Отклоняет назад спинку сиденья 
роскошного автомобиля доктора Бэбино и выключает 
двигатель.

Засыпает и оказывается в легком тумане бессвязных 
воспоминаний. Это все, что осталось от Феликса Бэбино. 
Чувствует вкус мятной помады первой девушки, которую 
тот поцеловал, Марджори Паттерсон из Восточной сред­
ней школы в Джоплине, штат Миссури. Видит баскет­
больный мяч с наполовину стершимися черными буква­
ми «ФОЙТ»*. Ощущает тепло в тренировочных штанах: 
описался, пока раскрашивал картинки за бабушкиным 
диваном — огромным динозавром, обитым вылинявшим 
зеленым велюром.

Детские воспоминания, похоже, уходят последними.
В начале третьего Брейди дергается от очень яркого 

воспоминания — отец влепил маленькому Бэбино оплеу­
ху за игру со спичками в подвале их дома — и начинает 
медленно просыпаться в ковшеобразном сиденье «буме- 
ра». На мгновение перед его мысленным взором засты­
вает самый четкий образ: на красной от прилившей кро­
ви шее отца пульсирует вена, чуть выше воротника синей 
тенниски «Изод».

* «Фойт корпорейшн» — известная американская корпорация 
по производству спортивных товаров.
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А потом остается только Брейди, переселившийся 
в телесную оболочку Бэбино.

9

Находясь в палате 217 и в теле, уже ни на что не год­
ном, Брейди долгие месяцы мог планировать, пересма­
тривать свои планы, раз за разом корректируя их. Ко­
нечно, он допускал ошибки (к примеру, зря использовал 
Зет-боя, чтобы послать Ходжесу сообщение через сайт 
«Под синим зонтом Дебби», и попытку покончить с Бар­
барой предпринял раньше, чем следовало), но упорно 
добивался своего, и вот теперь он в шаге от успеха.

Он десятки раз прокручивал в голове данный этап 
операции, поэтому действует уверенно. Пропуск Бэбино 
открывает дверь с табличкой «ТЕХНИЧЕСКАЯ ЗОНА А». 
На верхних этажах шум машин, обеспечивающих функ­
ционирование больницы, едва слышен, но здесь они 
грохочут, а в выложенном плиткой коридоре царит уду­
шающая жара. Однако коридор пуст, как Брейди и ожи­
дал. Большая городская больница никогда не спит, но 
в предрассветные часы закрывает глаза и дремлет.

Комната отдыха технического персонала также пуста, 
как и примыкающие к ней раздевалка и душевая. Неко­
торые шкафчики закрыты на висячие замки, но большин­
ство не заперты. Он открывает один шкафчик за другим, 
примеряет рабочую одежду, пока не находит куртку и брю­
ки размера Бэбино. Раздевается, надевает чужую одежду, 
перекладывает в карман пузырек с таблетками, который 
взял в спальне Бэбино. Это сильное снотворное. На одном 
из крючков у душевой он видит недостающий аксессуар: 
красно-синюю бейсболку «Сурков». Берет, подгоняет 
пластмассовую ленту-застежку на затылке, низко надви­
гает бейсболку на лоб, встав перед зеркалом, убеждается, 
что седые волосы Бэбино не видны.
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Он проходит коридор «Технической зоны А» до кон­
ца и поворачивает направо, в больничную прачечную, 
где не только жарко, но и влажно. Две прачки сидят на 
пластиковых ортопедических стульях в проходе между 
двумя рядами огромных сушилок «Фошань». Обе крепко 
спят, одна — с перевернувшейся коробкой печенья в фор­
ме зверушек. Печенье рассыпано по зеленой нейлоновой 
юбке. Дальше, за стиральными машинами, он находит 
две тележки для белья, стоящие у шлакоблочной стены. 
Одна заполнена сорочками, вторая — постельным бель­
ем. Брейди берет несколько больничных сорочек, кладет 
поверх аккуратно сложенных простыней и катит тележ­
ку по коридору.

Лифты, коридоры и надземный переход приводят его 
в Ведро, и по пути ему встречаются четыре человека. Две 
медсестры, о чем-то шепчущиеся у двери аптечного скла­
да, и два интерна, которые смеются в ординаторской, 
глядя на экран ноутбука. Никто из них не замечает ра­
ботника эксплуатационно-технической службы, который, 
наклонив голову, толкает перед собой нагруженную те­
лежку с чистым бельем.

Место, где на него могут обратить внимание, даже 
узнать — сестринский пост в Ведре. Но одна из медсестер 
раскладывает пасьянс на компьютере, а вторая что-то 
пишет, подперев подбородок свободной рукой. Именно 
она краем глаза улавливает движение в коридоре и, не 
поднимая головы, спрашивает, все ли в порядке.

— Да, конечно, — отвечает он. — Правда, ночь вы­
далась холодная.

— Это точно, и я слышала, надвигается снежная 
буря. — Она зевает и возвращается к записям.

Брейди катит тележку дальше, останавливается, не 
доходя до двери палаты 217. Один из маленьких секретов 
Ведра заключается в том, что у каждой палаты две двери: 
одна с табличкой, другая — без. Двери без таблички при­
водят в стенные шкафы, предоставляя персоналу воз­
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можность пополнять запасы постельного белья и всего 
необходимого по ночам, не тревожа пациентов... или их 
дефектные мозги. Брейди берет несколько больничных 
сорочек, быстро оглядывается, чтобы убедиться, что за 
ним не наблюдают, и проходит в дверь без таблички. 
Мгновение спустя смотрит на себя. Долгие годы он дурил 
всех, заставляя верить, что Брейди Хартсфилд — из тех, 
кого сотрудники обычно называют (строго между собой) 
кретином, овощем или СГАДНом (свет горит, а дома 
никого). Но сейчас он именно такой.

Брейди наклоняется и похлопывает рукой по колю­
щейся щеке. Проводит подушечкой большого пальца по 
закрытому веку, чувствуя под ним плотное глазное яб­
локо. Поднимает одну руку, поворачивает, кладет на 
одеяло ладонью вверх. Из кармана позаимствованных 
серых рабочих штанов достает пузырек с таблетками 
и высыпает с полдесятка на ладонь. «Прими, прогло­
ти, — думает он. — Это мое тело, пусть уже ни на что не 
годное».

В последний раз он входит в это ни на что не годное 
тело. Теперь ему не нужен «Заппит». Нет необходимости 
беспокоиться и о том, что Бэбино вернет контроль над 
своим телом и убежит, как Пряничный человечек. Без 
разума Брейди Бэбино — овощ. В его голове не осталось 
ничего, кроме воспоминания о тенниске отца.

Брейди оглядывается в недрах собственной головы, 
словно человек, в последний раз осматривающий номер 
отеля, где провел много времени. Ничего не осталось 
в стенном шкафу? Тюбик зубной пасты не забыт в ван­
ной? Может, запонка закат илась под кровать?

Нет. Все упаковано, и номер пуст. Брейди сжимает 
пальцы в кулак, ему противно ощущать, как медленно 
они движутся, словно преодолевая сопротивление вязкой 
жижи. Он поднимает руку с таблетками, переправляет 
их в открытый рот. Жует. Вкус горький. Бэбино тем вре­
менем тряпичной куклой лежит на полу. Брейди глотает
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раз. Другой. Третий. Готово. Он закрывает глаза, а когда 
открывает вновь, смотрит на шлепанцы под кроватью, 
которые Брейди Хартсфилд больше никогда не наденет.

Встает он уже как Бэбино, отряхивает штаны и курт­
ку, еще раз смотрит на тело, в котором его разум прожил 
почти тридцать лет. То самое, которое он больше не мог 
использовать после второго удара по голове в аудитории 
Минго, полученного прямо перед тем, как он взорвал бы 
бомбу на колесах — инвалидную коляску. Когда-то Брей­
ди волновался, что ему это аукнется, что его разум и гран­
диозные планы умрут вместе с телом. Теперь эти волне­
ния в прошлом. Пуповина перерезана. Рубикон перейден.

«Прощай, Брейди, — думает он. — Был рад знакомству».
Когда он вновь толкает тележку мимо сестринского 

поста, медсестры, раскладывавшей пасьянс, нет. Веро­
ятно, отлучилась в туалет. Вторая крепко спит, опустив 
голову на записи.

10

Но на часах уже без четверти четыре, а дел еще много.
Вновь надев вещи Бэбино, Брейди покидает больни­

цу тем же путем, каким попал в нее, и едет в Шугар-Хайтс. 
Поскольку самодельный глушитель Зет-боя приказал 
долго жить, о выстреле в самом богатом районе города 
тут же станет известно (сотрудники охранного агентства 
«Всегда начеку» наверняка окажутся неподалеку, в одном 
или двух кварталах). Поэтому он сворачивает к торгово­
му центру «Вэлли-Плаза», благо тот по пути, и заезжает 
в разгрузочную зону магазина «Уцененная домашняя 
мебель».

Господи, как же хорошо на свободе. До безумия хо­
рошо!

Он обходит «бумер» спереди, полной грудью вдыхая 
холодный зимний воздух, одновременно оборачивая ру­
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кавом пальто короткий ствол револьвера тридцать вто­
рого калибра. Эффект будет не такой, как с глушителем 
Зет-боя, он это знает. Риск, конечно, но не очень боль­
шой. Всего-то один выстрел. Брейди смотрит вверх, в на­
дежде увидеть звезды, но небо затянуто облаками. Ладно, 
будут и другие ночи. Много ночей. Скорее всего тысячи. 
В конце концов, после Бэбино найдутся и другие тела.

Он целится и стреляет. Маленькая круглая дыра по­
является в ветровом стекле «бумера». Снова риск — про­
ехать оставшуюся до Шугар-Хайтс милю с дыркой от пули 
в ветровом стекле чуть повыше руля, но в это время ночи 
автомобилей на улицах пригородов меньше всего, а по­
лицейские дремлют, особенно в благополучных районах.

Дважды его освещают приближающиеся фары, и вся­
кий раз он перестает дышать, но автомобили проезжают 
мимо, не сбавляя скорости. Январский воздух врывается 
в дыру с тихим посвистом. До роскошного, но аляпова­
того «замка» Бэбино он добирается без помех. На этот 
раз не нужно выходить из салона и набирать код: доста­
точно нажать кнопку на дистанционном пульте, закреп­
ленном на щитке. В конце подъездной дорожки он сво­
рачивает на засыпанную снегом лужайку, скользит по 
ледяной корке, задевает куст, останавливается.

«Тряска-припляска, домой поспешим»*.
Единственная проблема в том, что он забыл захватить 

с собой нож. Может найти его в доме, там осталось еще 
одно дельце, но Брейди не хочется заходить в дом дважды. 
Да и до ночлега путь далек, и ему не терпится пуститься 
в дорогу. Конечно, такой денди, как Бэбино, должен 
держать в автомобиле предметы ухода за внешностью. 
Сойдут даже щипчики для ногтей... но ничего нет. Брей­
ди залезает в бардачок и в папке с документами Бэбино 
(кожаной, естественно) находит ламинированную кар­
точку страховой компании «Оллстар». Она ему подходит. 
В конце концов, дело мастера боится.

* Фраза из английской детской песенки «На рынок, на рынок».
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Брейди сдвигает к локтю рукава кашемирового паль­
то и рубашки Бэбино, потом проводит углом карточки 
по предплечью. Появляется тонкая красная полоска. 
Брейди предпринимает вторую попытку, на этот раз на­
жимает гораздо сильнее, губы растягиваются в гримасе. 
Кожа не выдерживает, течет кровь. Он вылезает из сало­
на, подняв руку, потом всовывается обратно. Марает 
кровью сначала сиденье, потом нижнюю часть руля. 
Крови всего ничего, но в сочетании с дырой в ветровом 
стекле много и не требуется.

Он взбегает по ступеням на крыльцо, и каждый пру­
жинистый шаг — маленький оргазм. Кора лежит в при­
хожей под крючками для пальто, мертвая, как и прежде. 
Библиотечный Эл все еще спит на диване. Брейди трясет 
его, получая в ответ лишь приглушенное бурчание, по­
этому хватает старика обеими руками и сбрасывает на 
пол. Глаза Эла раскрываются.

— А? Что?
Взгляд еще ошарашенный, но не совсем пустой. 

В ограбленной голове, возможно, уже и нет Эла Брукса, 
но остается толика альтер эго, созданного Брейди. Это­
го достаточно.

— Привет, Зет-бой. — Брейди опускается на корточки.
— Привет, — хрипит Зет-бой, пытается сесть. — При­

вет, доктор Зет. Я присматривал за тем домом, как вы 
мне и сказали. Женщина, которая может ходить, посто­
янно пользуется «Заппитом». Я следил за ней из гаража 
на противоположной стороне улицы.

— Больше тебе этого делать не нужно.
— Не нужно? А где мы?
— У меня, — отвечает Брейди. — Ты убил мою жену.
Зет-бой с отвисшей челюстью таращится на седого

мужчину в пальто. Изо рта ужасно воняет, но Брейди не 
отстраняется. На лице Эла медленно проступает ужас.

— Убил?.. Нет!
— Да.
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— Нет! Никогда!
— Тем не менее убил. Но только потому, что я тебе 

приказал.
— Вы уверены? Я не помню.
Брейди сжимает его плечо.
— Это не твоя вина. Тебя загипнотизировали.
Лицо Зет-боя освещает улыбка.
— Через «Рыбалку»?
— Да, через «Рыбалку». И когда ты вошел в транс, 

я велел тебе убить миссис Бэбино.
Зет-бой смотрит на него с сомнением и тоской:
— Если я ее и убил, моей вины в этом нет. Я нахо­

дился под гипнозом и не могу ничего вспомнить.
— Возьми.
Брейди дает Зет-бою револьвер. Тот берет оружие, 

поднимает, разглядывает, будто экзотический артефакт.
— Положи в карман, а мне дай ключи от твоего ав­

томобиля.
Зет-бой рассеянно засовывает револьвер в брючный 

карман, и Брейди морщится, ожидая, что сейчас раздаст­
ся выстрел и пуля прострелит бедолаге ногу. Наконец 
Зет-бой протягивает ключи. Брейди берет их, поднима­
ется, пересекает гостиную.

— Куда вы, доктор Зет?
— Я скоро вернусь. Почему бы тебе не присесть на 

диван и не подождать меня?
— Я буду сидеть на диване, пока вы не вернетесь, — 

говорит Зет-бой.
Дельная мысль.
Брейди идет в кабинет доктора Бэбино. Там — стена 

славы: множество фотографий в рамке, на одной еще 
довольно молодой Бэбино жмет руку президенту Бушу- 
младшему, оба лыбятся, как идиоты. Брейди фотографии 
не замечает: он видел их много раз за долгие месяцы, 
когда учился использовать тело другого человека, словно 
в автошколе. Не интересует его и настольный компьютер.
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Ему нужен «Макбук эйр», который лежит на комоде. 
Брейди открывает его, включает и набирает пароль Бэ­
бино: «ЦЕРЕБЕЛЛИН».

— От твоего препарата толку ноль, — говорит Брей­
ди, когда на экране возникает рабочий стол. Полной 
уверенности у него нет, но ему хочется так думать.

Его пальцы бегают по клавиатуре с привычной бы­
стротой, недоступной Бэбино, и запускается программа, 
которую он установил во время прошлого визита в голо­
ву доброго доктора. Называется она «РЫБАЛКА». Брейди 
набирает необходимую команду, и программа связыва­
ется с ретранслятором в компьютерной комнате Фредди 
Линклэттер.

«ОБРАБОТКА», — сообщает экран ноутбука. Ниже 
появляется еще одна строчка: «3 ОБНАРУЖЕНО».

Трое обнаружены! Уже трое!
Брейди обрадован, но не очень удивлен, пусть за ок­

ном глухая ночь. В любой социальной группе есть не­
сколько полуночников, в том числе и в той, которая по­
лучила бесплатные «Заппиты» с сайта «Плохой-концерт». 
И нет лучшего способа коротать бессонные предрассвет­
ные часы, чем в компании игровой приставки. А перед 
тем как разложить пасьянс или сыграть в «Злых птиц», 
почему бы не поискать розовую рыбу в демоверсии «Ры­
балки» и не увидеть, действительно ли они запрограм­
мированы так, что превращаются в числа после того, как 
их поймают? Правильная комбинация гарантирует по­
лучение приза, но в четыре утра это, возможно, не глав­
ный движущий фактор. Четыре утра — не самое удачное 
время для бодрствования. Именно тогда наваливаются 
неприятные мысли и приходят пессимистичные идеи, 
а демоверсия успокаивает. Она также вызывает зависи­
мость. Эл Брукс узнал об этом до того, как стал Зет-боем. 
Брейди это понял с первого взгляда. Всего лишь удачное 
совпадение, но проделанное Брейди после этого — вся 
проведенная им подготовка — уже не совпадение. Это
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результат долгого и тщательного планирования, которым 
он занимался, находясь в двух тюрьмах одновременно: 
больничной палате и собственном ни на что не годном 
теле.

Он закрывает ноутбук, сует под мышку, поворачива­
ется и направляется к двери. Буквально на пороге его 
осеняет, и он возвращается к письменному столу Бэби­
но. Выдвигает средний ящик и находит то, что нужно: 
ему даже не приходится рыться. Если начинает везти, то 
везет во всем.

Брейди выходит в гостиную. Зет-бой сидит на диване, 
опустив голову, ссутулившись, руки болтаются между 
колен. Выглядит он невероятно уставшим.

— Я ухожу, — говорит Брейди.
— Куда?
— Не твое дело.
— Не мое дело.
— Подход правильный. Почему бы тебе не поспать?
— На этом диване?
— Или в спальне наверху. Но сначала тебе надо кое- 

что сделать. — Он протягивает Зет-бою фломастер, кото­
рый нашел в письменном столе Бэбино. — Оставь свой 
знак, Зет-бой, как ты оставил его в доме миссис Эллертон.

— Они были живы, когда я наблюдал за ними из га­
ража, это я точно знаю, но теперь они, возможно, мертвы.

— Очень даже возможно.
— Я их не убивал, правда? Но вроде бы я побывал 

в спальне. И нарисовал там букву «зет».
— Конечно, не убивал.
— Я искал «Заппит», как вы меня и просили, я в этом 

уверен. Старался изо всех сил, но найти все-таки не смог. 
Думаю, может, она его выбросила.

— Теперь это значения не имеет. Просто оставь свой 
знак, хорошо? Как минимум в десяти местах. — Прихо­
дит новая мысль. — Ты еще можешь сосчитать до десяти?

— Один... два... три...
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Брейди смотрит на «Ролекс» Бэбино. Четверть пято­
го. Утренние обходы в Ведре начинаются в пять. Время 
летит как на крыльях.

— Молодец. Оставь свой знак как минимум в десяти 
местах. А потом укладывайся спать.

— Хорошо. Я оставлю свой знак как минимум в де­
сяти местах, потом лягу спать, а потом поеду к дому, за 
которым вы велели мне наблюдать. Или теперь, когда 
они мертвы, наблюдать за домом больше не нужно?

— Пожалуй, нет. Давай все повторим, хорошо? Кто 
убил мою жену?

— Я, но моей вины в этом нет. Меня загипнотизи­
ровали, и я даже ничего не помню. — Зет-бой начинает 
плакать. — Вы вернетесь, доктор Зет?

Брейди улыбается, демонстрируя дорогостоящие зубы 
Бэбино.

— Конечно. — Когда он это говорит, его взгляд сме­
щается вверх и влево.

Он наблюдает, как старик волочит ноги к гигантско­
му — «Боже, я богач» — телевизору, закрепленному на 
стене, и рисует на экране большую букву «зет». В буквах 
«зет» по всему дому никакой необходимости нет, но 
Брейди считает это изящным штрихом, учитывая, что 
Библиотечный Эл на вопрос копов, как его зовут, отве­
тит, что он — Зет-бой. Еще одно дополнение к безупреч­
ному шедевру.

Брейди идет в прихожую, вновь переступает через 
Кору. Сбегает по ступеням крыльца, исполняет внизу 
танцевальное па, щелкает пальцами Бэбино. Чувствует 
боль, начальная стадия артрита налицо, но что с того? 
Брейди знает, что такое настоящая боль, и ее мимолетные 
уколы в фалангах не в счет.

Он быстрым шагом направляется к «малибу» Эла. 
Развалюха в сравнении с «БМВ» усопшего доктора Бэ­
бино, но она доставит его в пункт назначения. Брейди 
заводит двигатель и хмурится, когда из радиоприемника
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начинает греметь классическая срань. Он переключает­
ся на радиостанцию «БАМ-100». «Black Sabbath» испол­
няет что-то из тех времен, когда Оззи еще был крутым. 
Брейди бросает последний взгляд на «бумер», припарко­
ванный на лужайке, и трогается с места.

До ночлега путь далек, а потом финальный аккорд, 
вишенка, венчающая порцию сливочного мороженого. 
Для этого Фредди Линклэттер ему не нужна — достаточ­
но лишь «Макбука» доктора Б. Поводка больше нет.

Он свободен.

11

Примерно в то время, когда Зет-бой доказывает, что 
все еще может считать до десяти, покрытые запекшей­
ся кровью ресницы Фредди Линклэттер разлепляются. 
Она смотрит в уставившийся на нее коричневый глаз. 
Ей требуется несколько долгих секунд, чтобы понять, 
что это вовсе не глаз, а текстура древесины, которая 
выглядит как глаз. И она лежит на полу, страдая от са­
мого жуткого в жизни похмелья, хуже испытанного 
после катастрофической вечеринки по случаю своего 
двадцать первого дня рождения, когда она смешала 
кристаллический мет с ромом «Ронрико». Потом Фред­
ди думала, что ей сильно повезло, раз она выжила после 
того маленького эксперимента. Теперь она сожалеет, 
что выжила, ибо сейчас все гораздо хуже. Раскалывает­
ся не только голова. В груди такие ощущения, будто 
Маршон Линч* отрабатывал на ней столкновение с за­
щитником.

Фредди мысленно приказывает рукам двинуться, 
и они с неохотой подчиняются. Она упирается ладонями 
в пол и отталкивается. Чуть поднимается, но наружная

* Маршон Линч (р. 1986) — игрок Национальной футбольной 
лиги, нападающий.
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рубашка накрепко прилипла к луже на полу, которая 
выглядит как кровь, однако запахом подозрительно на­
поминает виски. Вот что, значит, она пила, а потом упа­
ла, потому что заплелись ноги. Ударилась головой. Но, 
святый Боже, сколько же она выпила?

Нет, все было не так, думает Фредди. Кто-то прихо­
дил, и ты знаешь, кто именно.

Это простая дедукция. В эту квартиру к ней прихо­
дили только двое, Зет-чуваки, причем тот, кто носит 
старую куртку с заплатами, в последнее время не загля­
дывал.

Она пытается встать, но с первого раза не получает­
ся. И она не может глубоко вдохнуть. Глубокий вдох 
вызывает сильную боль над левой грудью. Словно в тело 
что-то вонзилось.

«Моя фляжка?
Я прикладывалась к ней, ожидая его прихода. Рас­

считывала, что он окончательно расплатится со мной 
и уберется из моей жизни».

— Он меня подстрелил, — стонет Фредди. — Греба- 
ный доктор Зет меня подстрелил.

Она плетется в ванную и, глянув в зеркало, не верит 
своим глазам: перед ней жертва железнодорожной ката­
строфы. Левая половина лица в крови, лиловая шишка 
и рваная рана повыше левого виска, но это не самое 
худшее. Ее синяя рубашка из шамбре тоже в крови — от 
раны на голове, надеется Фредди, такие всегда сильно 
кровоточат, — а в нагрудном кармане — черная круглая 
дыра. Он ее подстрелил, это точно. Теперь она вспоми­
нает, что, перед тем как отключиться, услышала грохот 
и почувствовала запах порохового дыма.

Дрожащими пальцами из нагрудного кармана она 
достает пачку «Мальборо лайт». Пачка пробита пулей 
насквозь. Фредди бросает ее в раковину, расстегивает 
пуговицы рубашки, которая падает на пол. Запах виски 
усиливается. Вторая рубашка — армейская, цвета хаки.
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Нагрудных карманов два — большие, с клапанами. По­
пытавшись достать фляжку из левого, Фредди шипит от 
боли — это все, на что она способна, поскольку не может 
глубоко вдохнуть, — но когда все-таки достает, боль 
в груди немного слабеет. Пуля пробила фляжку, и на 
стороне, обращенной к груди, видны алые от крови рва­
ные края пулевого отверстия. Фредди бросает загублен­
ную фляжку на пачку «Мальборо» и расстегивает пуго­
вицы армейской рубашки. Времени на это уходит боль­
ше, но в конце концов рубашка падает на пол. Самая 
нижняя — футболка «Американских гигантов», тоже 
с карманом. Фредди достает из него жестянку мятных 
пастилок «Алтоидс». И она продырявлена. На футболке 
пуговиц нет, поэтому Фредди сует мизинец в дыру от 
пули и тянет. Материя рвется, и наконец-то она видит 
собственную кожу, забрызганную кровью.

А также дырку в том месте, где начинается жалкая 
выпуклость ее груди, и в этой дырке — что-то черное. 
Напоминает дохлого жука. Фредди тремя пальцами еще 
сильнее рвет футболку и хватается за жука. Раскачивает 
его, как шатающийся зуб.

— О-о-о... О-о-о... О-о-о... ТВОЮ МАТЬ!..
Вытаскивает... нет, не жука — пулю. Смотрит на нее, 

бросает в раковину. Несмотря на разламывающуюся го­
лову и пульсирующую боль в груди, Фредди осознает, 
что ей невероятно повезло. Пистолет был маленького 
калибра, но с такого расстояния и его хватило бы, чтобы 
убить. Однако ей, похоже, выпал редкий счастливый 
шанс. Сначала сигареты, потом фляжка — она в макси­
мальной степени замедлила скорость пули, — потом же­
стянка с пастилками «Алтоидс» и, наконец, ее плоть. 
Сколько осталось до сердца? Дюйм? Меньше?

Желудок скручивается, стремясь освободиться от со­
держимого. Фредди ему не позволяет, не может позволить. 
Дыра в груди вновь кровоточит, но это не важно. Голова 
готова разорваться. Вот что важно.
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Теперь ей дышится легче: она убрала фляжку (спас­
шую ей жизнь) с отвратительного вида рваными краями. 
Фредди возвращается в гостиную, смотрит на лужу кро­
ви и виски на полу. Если бы он наклонился, приставил 
ствол к затылку... для гарантии...

Фредди закрывает глаза и изо всех сил пытается со­
хранить сознание, не поддаться волнам головокружения 
и тошноты, которые прокатываются по ней. Когда ста­
новится чуть лучше, подходит к креслу и очень медлен­
но садится. Как старушка с больной спиной, думает она. 
Смотрит в потолок. Что теперь?

Первая мысль — набрать «911» и вызвать «скорую», 
чтобы ее отвезли в больницу. Но что она им скажет? 
Мужчина, назвавшийся мормоном или свидетелем Иего­
вы, постучал в дверь, а когда она ему открыла, выстрелил 
в нее? Почему выстрелил? Зачем? И почему она, жен­
щина, живущая в одиночестве, открывает дверь незна­
комцу в половине одиннадцатого вечера?

Но это не все. Приедет полиция. У нее в спальне — 
унция конопли и осьмушка кокаина. Избавиться от нар­
коты — не проблема, но что делать с компьютерной 
комнатой? Там полдесятка незаконно установленных 
программ и дорогое оборудование, которое она совсем 
и не покупала. И копы наверняка полюбопытствуют 
у мисс Линклэттер, а не имеет ли стрелявший в нее муж­
чина какого-то отношения ко всей этой технике? Может, 
она приобрела ее у него, но не заплатила? Может, она 
работала у него и украла коды кредитных карточек или 
другую конфиденциальную информацию? И конечно, 
от них не укроется ретранслятор, мигающий, как играль­
ный автомат в Лас-Вегасе, и посылающий сигналы через 
вай-фай, загружая специальную вредоносную програм- 
му-червя в каждый включенный «Заппит».

А это что такое, мисс Линклэттер? Что конкретно он 
делает ?

И что она на это скажет?
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Фредди огляделась в надежде увидеть конверт с на­
личными на полу у дивана, но, разумеется, он забрал 
деньги с собой. Если, конечно, в конверте лежали купю­
ры, а не нарезанная бумага. Фредци здесь, в нее стреля­
ли, у нее сотрясение мозга (пожалуйста, Господи, толь­
ко не трещина в черепе) и мало денег. Так что ей делать?

Выключить ретранслятор, это первое. Теперь Брейди 
Хартсфилд — внутри доктора Зет, а водитель из Брейди 
скверный. Что бы ни делал ретранслятор — ничего хо­
рошего ждать от него не приходится. Она все равно со­
биралась его выключить, верно? Точно не помнит, но 
вроде так и планировала. Выключить ретранслятор и бе­
жать. Она не получила последнего платежа, чтобы фи­
нансировать побег, но хотя и привыкла сорить деньгами, 
на ее банковском счету еще лежит несколько тысяч, 
а «Корн траст» открывается в девять утра. Можно вос­
пользоваться банкоматом. Итак, выключить ретрансля­
тор, убить в зародыше стремный сайт, имеющий отно­
шение к букве «зет», смыть кровь с лица и выметаться 
отсюда к чертовой матери. Только не самолетом, теперь 
зоны безопасности аэропортов — чистые мышеловки. 
Нет, она поедет на запад автобусом или поездом. Изу­
мительный план,верно?

Она встает и, волоча ноги, направляется к компью­
терной комнате, когда до нее доходит, что план с серь­
езным изъяном. Брейди ушел, но он никогда бы так не 
поступил, если бы не мог контролировать свой проект 
дистанционно, особенно ретранслятор, а сделать это — 
проще простого. В компьютерах он сечет — чего там, он 
компьютерный гений, хотя ей и неприятно это призна­
вать, — поэтому наверняка обеспечил себе канал связи 
с оборудованием в ее комнате. Если так, он в любое 
время сможет проверить, все ли в порядке. Для этого ему 
потребуется лишь ноутбук. И если она сейчас все отклю­
чит, он об этом узнает и поймет, что она жива.

Тогда он вернется.
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— Что же мне делать? — шепчет Фредди. Она пле­
тется к окну, дрожит — зимой в этой чертовой квартире 
так холодно — и всматривается в темноту. — Что же мне 
теперь делать?

12
Ходжесу снится Баузер, агрессивный маленький пес, 

который был у него в детстве. После того как Баузер по­
кусал мальчишку, разносчика газет, и тому пришлось 
накладывать швы, отец Ходжеса отвез пса к ветеринару, 
где животное усыпили, несмотря на слезные протесты 
сына. Во сне Баузер кусает его, кусает за бок. Продолжа­
ет кусать, хотя Билли Ходжес предлагает псу лучшее 
собачье лакомство, и боль нестерпимая. Раздается звонок 
в дверь, и Ходжес думает: Это разносчик газет, беги и ку­
сай его, ты должен кусать его.

И только выплывая из сна в реальный мир, Ходжес 
осознает, что звонят не в дверь: это телефон у его кро­
вати. Городской. Он нащупывает трубку, роняет, подни­
мает с одеяла, хрипит:

— Алло?
— Решил, что ты перевел мобильник в режим «Не 

беспокоить», — говорит Пит Хантли. Голос у него бодрый 
и на удивление веселый. Ходжес смотрит на часы, они 
стоят на прикроватном столике, но циферблат скрыт 
пузырьком с болеутоляющими таблетками, наполовину 
опустевшим. Господи, сколько же он вчера принял?

— Я не знаю, как это делается. — Ходжес с трудом 
садится. Не верится, что боль может нарастать так быстро. 
Словно ждала, пока ее опознают, а потом набросилась, 
выпустив когти и ощерив зубы.

— Ты должен не отставать от жизни, Керм.
Поздновато, думает Ходжес, перекидывая ноги через

край кровати.
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— Почему ты звонишь... — Ходжес отодвигает пузы­
рек с таблетками, — без двадцати семь?

— Не терпелось сообщить тебе хорошую новость, — 
отвечает Пит. — Брейди Хартсфилд мертв. Медсестра 
констатировала это при утреннем обходе.

Ходжес вскакивает, практически не чувствуя боли, 
пронзающей бок.

— Что? Как?
— Вскрытие проведут позже, но врач, который его 

осмотрел, предполагает самоубийство. Какой-то налет 
на языке и деснах. Врач взял мазок, а сейчас мазок берет 
парень, присланный управлением медицинского экспер­
та. Анализ проведут быстро. Хартсфилд у нас настоящая 
рок-звезда.

— Самоубийство. — Ходжес проводит рукой по тор­
чащим во все стороны волосам. Новость ясная и простая, 
но никак не верится, что такое возможно. — Самоубий­
ство?

— Его оно всегда завораживало. Помнится, ты сам 
это говорил, и не раз.

— Да, но...
Но что? Пит прав, Брейди трепетно относился к са­

моубийствам, и не только чужим. Он был готов умереть 
у Городского центра, когда там в 2009 году проводилась 
ярмарка вакансий, и годом позже, когда въехал в ауди­
торию Мйнго в инвалидном кресле, обложившись тремя 
фунтами пластиковой взрывчатки. Его бы разнесло в кло­
чья. Только это было тогда, а теперь кое-что изменилось.

— Но что?
— Я не знаю, — отвечает Ходжес.
— Зато я знаю. Он наконец-то нашел способ это 

сделать. Вот и все. В любом случае, если ты думал, что 
Хартсфилд каким-то образом приложил руку к смертям 
Эллертон, Стоувер и Скапелли — и должен сказать тебе, 
что я тоже к этому склонялся, — то можешь перестать 
тревожиться на этот счет. Теперь он зажаренный гусь,
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запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все говорим 
«ура».

— Пит, я должен об этом подумать.
— Безусловно. У тебя с ним давние счеты. А я пока 

позвоню Иззи. Пусть у нее день начнется на хорошей 
ноте.

— Ты мне позвонишь, когда станет известно, чего 
он наглотался?

— Обязательно. А пока мы говорим: «Прощай, Ми­
стер Мерседес», — правильно?

— Правильно, правильно.
Ходжес кладет трубку, идет на кухню, ставит на пли­

ту кофейник. Лучше бы выпить чая, в таком состоянии 
его бедные внутренности взвоют от кофе, но ему без 
разницы. И таблетки он пить не собирается, во всяком 
случае, пока. Сейчас его голова должна быть максималь­
но ясной. Это ему совершенно понятно.

Он снимает мобильник с зарядки и звонит Холли. 
Она отвечает сразу, и Ходжес задается вопросом, а когда 
она встает? В пять утра? Еще раньше? Может, некоторые 
вопросы лучше оставлять без ответа. Он пересказывает 
ей услышанное от Пита, и впервые в жизни Холли Гиб­
ни позволяет себе грубое словцо.

— Ты, твою мать, решил подшутить надо мной?
— Нет, если только Пит не шутил, а я в этом сомне­

ваюсь. До ленча он никогда не шутит, да и потом у него 
получается не очень.

Долгая пауза, затем Холли спрашивает:
— Ты в это веришь?
— В то, что он мертв, — да. Ошибки с опознанием 

быть не может. В то, что он покончил с собой? Мне это 
представляется... — Он ищет нужные слова, не находит 
и повторяет сказанное давнему напарнику пятью мину­
тами раньше: — Я не знаю.

— Все кончено?
— Может, и нет.
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— И я так думаю. Мы должны выяснить, что случи­
лось с «Заппитами», оставшимися после банкротства 
компании. Я не понимаю, какое отношение имеет к ним 
Брейди Хартсфилд, но слишком много ниточек тянется 
к нему. И к концерту, на котором он хотел устроить взрыв.

— Я знаю. — Ходжес вновь представляет паутину 
с большим старым ядовитым пауком в центре. Только 
паук мертв.

«И мы все говорим “ура”», — думает он.
— Холли, сможешь подъехать в больницу, когда Ро­

бинсоны будут забирать Барбару?
— Конечно. — И после паузы добавляет: — Я хочу 

это сделать. Я позвоню Тане, чтобы спросить, не возра­
жает ли она, но уверена, что возражений не будет. Азачем?

— Я хочу, чтобы ты показала Барбаре шесть фото­
графий для опознания. Пятерых пожилых белых мужчин 
в костюмах плюс доктора Феликса Бэбино.

— Ты думаешь, Майрон Зетким — врач Хартсфилда? 
Что именно он дал Барбаре и Хильде эти «Заппиты»?

— На данный момент это лишь догадка.
Но он скромничает. На самом деле это больше чем 

догадка. Бэбино не пустил его в палату Брейди под явно 
надуманным предлогом, а потом едва не выпрыгнул из 
штанов, когда Ходжес спросил, все ли с ним в порядке. 
И Норма Уилмер заявляет, что он проводил с Брейди 
эксперименты без официального разрешения. Копните 
Бэбино, сказала она в баре «Черная овца». Выведите на 
чистую воду. Рискните. Для него это не такой большой 
риск, учитывая, что жить ему осталось несколько месяцев.

— Хорошо. Я ценю твои догадки, Билл. И я уверена, 
что смогу найти в Интернете подходящую фотографию 
доктора Бэбино с какого-нибудь благотворительного ме­
роприятия, которые постоянно проводят в поддержку 
больницы.

— Отлично. А теперь напомни мне имя конкурсного 
управляющего.
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— Тодд Шнайдер. Ты должен позвонить ему в поло­
вине девятого. Если я буду с Робинсонами, то на работу 
приеду позже. И привезу Джерома.

— Да, да. У тебя есть номер Шнайдера?
— Я выслала его тебе е-мейлом. Ты помнишь, как 

добраться до электронной почты?
— У меня рак, Холли, не Альцгеймер.
— Сегодня — твой последний день. Помни и об этом.
Как он может забыть? Его положат в больницу, в ко­

торой умер Брейди, и скорее всего последнее расследо­
вание останется незаконченным. Ему противна даже 
мысль об этом, но другого не дано. Болезнь прогресси­
рует быстро.

— Позавтракай, — добавляет Холли.
— Обязательно.
Он дает отбой и с вожделением смотрит на полный 

кофейник. Аромат изумительный. Ходжес выливает 
кофе в раковину и идет одеваться. Уезжает, не поза­
втракав.

13

Без Холли за столом в приемной агентство «Найдем 
и сохраним» выглядит совсем пустым, зато на седьмом 
этаже Тернер-билдинг тихо и спокойно: шумная коман­
да из турбюро, расположенного по соседству, заявится 
только через час.

Ходжесу думается лучше всего, когда перед ним лежит 
блокнот с линованными желтыми страницами, куда он 
записывает возникающие идеи, пытаясь найти связи 
и сформировать общую картину. Так он работал, когда 
служил в полиции, и зачастую ему удавалось выявить эти 
связи. Он получил множество поощрений, но все эти 
грамоты пылятся на полке в стенном шкафу, а не разве­
шаны по стенам. Поощрения не имели для него ровно
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никакого значения. Наградой всегда служило озарение, 
приходившее вместе с найденными связями. Он обнару­
жил, что жить без этого не может. Так вместо бессмыс­
ленного пенсионерского существования возникло агент­
ство «Найдем и сохраним».

Это утро записей не приносит, на странице появля­
ются только человечки-палочки, карабкающиеся на 
холм, завихрения и летающие тарелки. Ходжес уверен, 
что подавляющее большинство элементов этой голово­
ломки ему известны и от него требуется одно: соединить 
их в цельную картину, — но смерть Брейди Хартсфил- 
да — серьезная авария на его личной информационной 
трассе, полностью заблокировавшая движение. Всякий 
раз, когда он смотрит на часы, проходит еще пять минут. 
Скоро звонить Шнайдеру. К тому времени, когда они 
поговорят, явится шумная команда турбюро. После 
них — Холли и Джером. И шанс спокойно подумать 
будет упущен.

Думай о связях, говорит он себе. Как и сказала Холли, 
слишком много ниточек тянется к Брейди. И  к концерту, 
на котором он хотел устроить взрыв.

Это точно. Потому что на сайте «Заппиты» могли 
получить только те — тогда еще девочки, теперь подрост­
ки, — кто докажет свое присутствие на концерте поп- 
группы «Здесь и сейчас», и сайт этот больше не работает. 
Как и Брейди, сайт «Плохой-концерт» — зажаренный 
гусь, запеченная индейка, сваренный сарыч, и мы все 
говорим «ура».

Наконец среди загогулин появляются две записи, 
которые он обводит кругом. Одна — концерт. Вторая — 
налет на деснах.

Он звонит в Мемориальную больницу Кайнера, и его 
звонок переводят в Ведро. Да, говорят ему, Норма Уил- 
мер на работе, но занята и не может подойти к телефону. 
Ходжес догадывается, что этим утром она даже очень 
занята, и надеется, что похмелье не слишком сильное.
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Оставляет свой номер с просьбой позвонить, как только 
она освободится, подчеркивает, что дело важное.

Продолжает рисовать всякую муру до восьми двадца­
ти пяти (что-то похожее на «Заппиты», возможно, пото­
му, что гаджет Дайны Скотт лежит в кармане), потом 
звонит Тодду Шнайдеру, который лично снимает трубку.

Ходжес представляется адвокатом, защищающим пра­
ва потребителей и работающим на добровольной основе 
в Бюро по улучшению ведения бизнеса. Сообщает, что 
ему поручили разобраться в ситуации с игровыми при­
ставками «Заппит», которые появились в городе. Говорит 
спокойно, почти равнодушно.

— Не слишком большое дело, поскольку эти «Зап­
питы» раздаются бесплатно, но некоторые из получателей 
загружают книги с сервиса «Читательский клуб “Сан- 
райз”», и тексты искажаются.

— «Читательский клуб “Санрайз”»? — В голосе 
Шнайдера слышится удивление. И он не пытается пе­
рейти на юридический жаргон, что очень устраивает 
Ходжеса. — Как в «Санрайз солюшнс»?

— Да, поэтому я и звоню вам. Согласно полученной 
мной информации, «Санрайз солюшнс» купила «Заппит 
инкорпорейтед», прежде чем обанкротиться.

— Совершенно верно, и я плотно занимался «Санрайз 
солюшнс», но не помню никакого «Читательского клуба 
“Санрайз”». А я бы обратил внимание. «Санрайз» посто­
янно покупала маленькие электронные компании в на­
дежде, что хотя бы одна выстрелит и принесет большую 
прибыль. Но, к сожалению, тщетно.

— А как насчет «Заппит-клуба»? Это название вам 
о чем-нибудь говорит?

— Никогда о таком не слышал.
— А о сайте «Конец буквы «зет» точка ком»? — За­

давая вопрос, Ходжес хлопает себя по лбу. Ему следова­
ло самому заглянуть на этот сайт, вместо того чтобы 
рисовать загогулины.
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— И о нем тоже. — Тут появляются первые призна­
ки адвокатского заслона. — Речь идет об обмане потре­
бителей? Потому что в законах о банкротстве этот момент 
прописан четко, и...

— Нет-нет, — заверяет его Ходжес, — наш интерес 
ограничивается проблемой со скачиванием. И один «Зап­
пит» прибыл неработающим. Получатель хочет отослать 
его назад, в надежде получить новый.

— Неработающие приставки меня не удивляют, — 
говорит Шнайдер. — Таких было много, чуть ли не три­
дцать процентов в последней партии.

— Спрашиваю из чистого любопытства, а сколько 
их было всего? Я про последнюю партию.

— Точного числа не назову, но порядка сорока тысяч. 
«Заппит» подала в суд на производителя, хотя известно, 
что судиться с китайскими компаниями себе дороже, но 
тогда они отчаянно стремились удержаться на плаву. 
Я рассказываю вам об этом только потому, что все это — 
дела давно минувших дней.

— Естественно.
— Компания-производитель «Ичэн электронике», 

конечно, нанесла ответный удар. Главным образом не 
из-за денег. Там хотели сохранить репутацию. Нельзя их 
за это винить.

— Полностью с вами согласен. — Больше Ходжес 
терпеть не может. Достает пузырек с таблетками, вы­
трясает две, одну с неохотой отправляет назад. Другую 
кладет под язык в надежде, что так она сработает бы­
стрее.

— В «Ичэн» заявили, что игровые приставки полу­
чили повреждения в дороге, возможно, пострадали от 
влаги. По их словам, будь проблемы с программным 
обеспечением, не работали бы все гаджеты. Мне этот 
довод представляется логичным, пусть я и не специалист. 
В любом случае после приобретения «Заппита» в «Сан- 
райз солюшнс» от иска отказались. К тому времени там
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возникли более серьезные проблемы. Кредиторы кусали 
за пятки. Инвесторы покидали тонущий корабль.

— А что случилось с последней партией?
— Это был актив, хотя и не очень ценный из-за боль­

шого процента брака. Какое-то время я держал гаджеты 
у себя, потом обратился к торговым сетям, которые спе­
циализируются на уцененных товарах. Вроде «Все по 
доллару» и «Волшебник экономии». Вы с ними знакомы?

— Да. — Ходжес однажды купил мокасины в местном 
магазине «Все по доллару». Они стоили больше доллара, 
но оказались не такими плохими. Носил он их долго.

— Разумеется, нам пришлось поставить их в извест­
ность, что каждые три из десяти «Заппитов» могут быть 
неисправны — это показала выборочная проверка, — то 
есть им придется провести полный контроль. Тем самым 
шансы продать всю партию сошли на нет. Проверка 
каждой приставки требовала слишком больших затрат.

— Понятно.
— Будучи конкурсным управляющим, я решил ути­

лизировать гаджеты и потребовать налоговый вычет, 
который мог составить... приличную сумму. Не по стан­
дартам «Дженерал моторе», разумеется, но мы говорим 
о числе с шестью нулями. Для улучшения баланса, вы 
понимаете.

— Дельная мысль, по моему разумению.
— Но прежде чем я это сделал, мне позвонил парень 

из компании «Геймзет анлимитед». Из вашего города, 
между прочим. Представился генеральным директором. 
Вероятно, генеральным директором компании из трех 
человек, занимающей две комнатушки или гараж. — 
Шнайдер снисходительно усмехается, как и положено 
большому нью-йоркскому бизнесмену. — С начала ком­
пьютерной революции эти компании появляются в огром­
ном количестве, как сорняки, хотя я никогда не слышал, 
чтобы хоть одна предложила рынку достойный продукт. 
Что-то здесь нечисто, вы со мной согласны?
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— Да, — отвечает Ходжес. Таблетка жутко горькая, 
зато отступление боли такое сладкое. Он думает, что 
в жизни подобное сочетание встречается часто. Идея, 
достойная «Ридерз дайджест», но не становящаяся из-за 
этого ложной. — Похоже на то.

Адвокатского заслона больше нет. Шнайдер оживил­
ся, увлеченный своей историей.

— Этот парень предложил купить восемьсот «Заппи- 
тов» по восемьдесят долларов за штуку, примерно на сто 
долларов дешевле, чем я хотел предложить торговым 
сетям. Мы немного поторговались и сошлись на сотне.

— За штуку.
— Да.
— Получается восемьдесят тысяч долларов, — говорит 

Ходжес. Он думает о Брейди, которому предъявлено мно­
жество исков на десятки миллионов долларов. А на счету 
Брейди — если память не изменяет Ходжесу — лежали 
тысяча сто долларов. — И вам выписали чек на всю сумму?

Ходжес не уверен, что получит ответ — многие адво­
каты закончили бы на этом разговор, — но получает. Воз­
можно, потому, что с банкротством «Санрайз солюшнс» 
все вопросы решены и проблемы улажены. Для Шнайде­
ра разговор с Ходжесом — послематчевое интервью.

— Совершенно верно. Со счета «Геймзет анлимитед».
— Деньги пришли?
Тодд Шнайдер вновь позволяет себе снисходительно 

хохотнуть.
— А то! Если бы нет, все восемьсот «Заппитов» ути­

лизировали бы вместе с остальными.
Ходжес проводит быстрый подсчет на покрытом за­

гогулинами листке. Если из восьмисот гаджетов вычесть 
треть неисправных, работающих остается пятьсот шесть­
десят. Может, чуть меньше. Хильда Карвер прошла про­
верку — иначе зачем посылать ей приставку, — но, по 
словам Барбары, «Заппит» полыхнул синим и больше не 
подавал признаков жизни.



ПОСТ СДАЛ 281

— И вы их отправили?
— Да, через «Ю-пи-эс» со склада в Терре-Хоте. Не 

очень большая сумма, но все-таки. Для наших клиентов 
мы делаем все, что в наших силах, мистер Ходжес.

— Я в этом уверен. — И  мы все говорим «ура», думает 
Ходжес. — Вы не можете вспомнить адрес, по которому 
ушли восемьсот «Заппитов»?

— Нет, но он точно есть в архиве. Продиктуйте мне 
ваш электронный адрес, и я отошлю его вам, при усло­
вии, что вы отзвонитесь и расскажете, какую аферу ре­
шили провернуть с ними в «Геймзете».

— Можете не сомневаться, — заверяет Ходжес. На­
верняка адрес этот — абонентский ящик, арендатор ко­
торого давно к нему не наведывается. Но проверить сто­
ит. Холли это сделает, пока сам он будет в больнице, 
лечиться от неизлечимого. — Вы мне очень помогли, 
мистер Шнайдер. Еще один вопрос, и я заканчиваю. Вы, 
часом, не помните имя генерального директора «Гейм- 
зета»?

— Разумеется, помню, — отвечает Шнайдер. — Ду­
маю, именно поэтому в название компании попала бук­
ва «зет».

— Не понял.
— Генерального директора звали Майрон Зетким.

14

Ходжес открывает «Файрфокс». Печатает в строке 
поисковика адрес сайта «Конец буквы “зет”» и видит 
мультяшного человечка, размахивающего мультяшной 
лопатой. Вверх летит земля, вновь и вновь образуя одну 
и ту же надпись:

ИЗВИНИТЕ, САЙТ В СТАДИИ РАЗРАБОТКИ! 
НО НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ПРО НАС!
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«Мы созданы, чтобы настойчиво идти вперед.
Только так и сможем выяснить, кто мы».

Тобиас Вульф

Еще одна идея из «Ридерз дайджест», думает Ходжес 
и идет к окну. На Лоуэр-Мальборо-стрит — плотный 
транспортный поток. Ходжес осознает, с удивлением 
и благодарностью, что боль в боку исчезла полностью, 
впервые за многие дни. Он мог бы даже поверить, что 
с ним все в порядке, если бы не горечь во рту.

Горечь, думает он. Налет на деснах.
Звонит мобильник. Норма Уилмер, говорит так тихо, 

что ему приходится напрягать слух.
— Если вы насчет так называемого списка посети­

телей, то я его даже не искала. Тут полно копов и деше­
вых пиджаков из прокуратуры. Можно подумать, что 
Хартсфилд сбежал, а не умер.

— Я не насчет списка, хотя он мне все равно нужен, 
и если вы отыщите его сегодня, я заплачу за него еще 
пятьдесят долларов. А если свяжитесь со мной до полу­
дня, то сто.

— Господи, да чем он так важен? Я спрашивала Джор­
джию Фредерик, которая лет десять мотается между ор­
топедическим отделением и Ведром, так она говорит, что 
за это время кроме вас к нему приходила только одна 
неопрятная девица, в татуировках и со стрижкой мор­
ского пехотинца.

Ее слова не вызывают колокольного звона, но слабый 
отзвук имеется. Ходжес ему не доверяет. Он очень хочет 
связать все воедино, а это означает, что продвигаться 
следует с предельной осторожностью.

— Чего вы хотите, Билл? Я в гребаном бельевом чу­
лане, тут чертовски жарко, и у меня болит голова.

— Мой прежний напарник позвонил, чтобы сказать: 
Брейди наглотался какого-то дерьма и покончил с собой.
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Это означает, что он какое-то время припрятывал таб­
летки. Такое возможно?

— Да. Но тогда возможно и то, что я посажу «Боинг 
семьсот сорок семь», если вся команда скончается от 
пищевого отравления. Правда, вероятность и первого, 
и второго чертовски мала. Я скажу вам то же самое, что 
сказала копам и двум особенно назойливым козлам из 
прокуратуры. Брейди получал анапрокс в дни, когда за­
нимался лечебной физкультурой. Одну таблетку с едой 
до занятий, вторую — вечером, если просил, что делал 
крайне редко. По обезболивающему эффекту анапрокс 
не сильнее адвила, который можно купить без рецепта. 
Ему также был прописан тайленол, но только в том слу­
чае, если он попросит, а такое случалось считаные разы.

— И как на это отреагировали парни из прокуратуры?
— Сейчас они исходят из того, что он проглотил ва­

гон анапрокса.
— Но вы в это не верите.
— Конечно, не верю. Где он мог спрятать такую про­

рву таблеток? В своем костлявом заду? Мне пора. Пере­
звоню, как только найду список посетителей. Если он 
вообще существует.

— Спасибо, Норма. Примите анапрокс, чтобы изба­
виться от головной боли.

— Да пошли вы, Билл. — Но она смеется.

15

Когда Джером входит в офис вместе с Холли, у Хо­
джеса мелькает мысль: Черт возьми, как же ты вырос, 
малыш!

Джером Робинсон когда-то работал у него — снача­
ла косил траву, потом выполнял мелкие поручения, 
наконец стал компьютерным ангелом-хранителем — ху­
дощавым подростком, который весил сто сорок фунтов
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при росте пять футов восемь дюймов. Теперь в дверях 
стоит гигант: рост шесть футов и пара-тройка дюймов, 
вес сто девяносто фунтов. Он всегда был симпатичным, 
но теперь красив как кинозвезда, да еще с накачанными 
мышцами.

Красавчик широко улыбается, пересекает кабинет, 
обнимает Ходжеса. Крепко прижимает к себе, тут же 
отпускает, почувствовав, как Ходжес вздрагивает.

— Господи, извините.
— Мне не больно, просто рад тебя видеть. — Взгляд 

Ходжеса туманится, и он вытирает глаза рукой. — Так 
приятно тебя видеть.

— Мне тоже. Как вы себя чувствуете?
— Сейчас — хорошо. У меня есть обезболивающие 

таблетки, но лучшее лекарство — это ты.
Холли стоит в дверях, расстегнув зимнее пальто, сце­

пив пальцы маленьких рук. Наблюдает за ними с несчаст­
ной улыбкой. Ходжес не поверил бы, что такое возмож­
но, но теперь видит своими глазами.

— Подойди, Холли, — говорит он. — Втроем обни­
маться не будем, обещаю. Ты ввела Джерома в курс дела?

— Он все знает о Барбаре, но я подумала, будет луч­
ше, если остальное расскажешь ты.

Большая теплая рука Джерома касается затылка Хо­
джеса.

— Холли говорит, что завтра вы ложитесь в больни­
цу для более тщательного обследования и составления 
плана лечения. Если вы на это не соглашаетесь, мне ве­
лено предложить вам заткнуться.

— Только не заткнуться. — Холли строго смотрит на 
Джерома. — Я никогда не пользуюсь этим словом.

Джером улыбается:
— С губ это слово у тебя не слетит, но легко читает­

ся во взгляде.
— Дурак, — говорит она, и улыбка возвращается. 

«Она счастлива, что мы вместе, — думает Ходжес, — но
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грустит из-за причины». Он прерывает такую приятную 
щенячью возню-соперничество вопросом о Барбаре.

— Нормально. Переломы большой и малой берцовых 
костей, посередине. Такое может случиться на футболь­
ном поле или горнолыжном склоне. Должно срастись 
без проблем. Нога в гипсе, и Барбара уже жалуется, что 
кожа под гипсом чешется. Мама отправилась покупать 
ей скребок.

— Холли, ты показала Барбаре фотографии?
— Да, и она сразу выбрала доктора Бэбино. Без ма­

лейших колебаний.
«У меня есть к тебе вопросы, доктор, — думает Хо­

джес, — и я намерен получить ответы до того, как за­
кончится мой последний день на свободе. И если мне 
придется взять тебя за жабры, чтобы твои глаза вылез­
ли из орбит, я проделаю это с превеликим удоволь­
ствием».

Джером устраивается на краю стола Ходжеса, своем 
привычном насесте.

— Расскажите мне все с самого начала. Может, я за­
мечу что-то важное.

Рассказывает по большей части Ходжес. Холли от­
ходит к окну и смотрит на Лоуэр-Мальборо-стрит. Руки 
сложены на груди, ладони обхватывают плечи. Время 
от времени она что-то добавляет, в основном — слу­
шает.

Когда Ходжес заканчивает, Джером спрашивает:
— Насколько вы уверены насчет мысленного воздей­

ствия на предметы?
Ходжес задумывается.
— Процентов на восемьдесят. Может, и больше. Это 

кажется бредом, но слишком много подтверждающих 
фактов.

— Если он на такое способен, виновата в этом я. — 
Холли по-прежнему смотрит в окно. — Это я врезала ему 
твоим Веселым ударником и что-то изменила в его моз­
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гу. Открыла доступ к тем девяноста процентам серого 
вещества, которые мы никогда не задействуем.

— Возможно, — соглашается Ходжес, — но если бы 
ты его не огрела, вы с Джеромом погибли бы.

— Вместе со множеством других людей, — добавля­
ет Джером. — И возможно, удар не имеет к этому ника­
кого отношения. Те препараты, которыми пичкал его 
Бэбино, могли не только вывести его из комы. Экспери­
ментальные лекарства иной раз обладают неожиданными 
побочными эффектами, знаешь ли.

— Или причина кроется и в том и в другом, — встав­
ляет Ходжес. Он не может поверить, что они ведут такой 
разговор, но уходить от него — прямое нарушение первой 
заповеди детективного ремесла: куда тебя ведут факты, 
туда ты и идешь.

— Он ненавидел вас, Билл, — говорит Джером. — 
Вместо того чтобы покончить с собой, как он задумал, 
вы принялись его искать.

— И ты обратил против него его же оружие, — до­
бавляет Холли, по-прежнему не оборачиваясь и обхватив 
себя руками. — Использовал «Синий зонт Дебби», чтобы 
вывести его на чистую воду. Именно он прислал тебе это 
сообщение два дня назад. Я это знаю. Брейди Хартсфилд, 
называющий себя Зет-боем. — Теперь она поворачива­
ется. — Это ясно как божий день. Ты остановил его 
в Минго...

— Нет, я оставался внизу, с инфарктом. Остановила 
его ты, Холли.

Она яростно трясет головой:
— Он этого не знает, потому что не видел меня. Ду­

маешь, я забыла, что случилось тем вечером? Я никогда 
не забуду. Барбара сидела по другую сторону прохода 
несколькими рядами выше, и смотрел он на нее — не на 
меня. Я что-то ему крикнула и ударила, когда он только 
начал поворачивать голову. Потом ударила снова. Гос­
поди, как же сильно я его ударила!
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Джером уже идет к ней, но она останавливает его 
взмахом руки. Прямой взгляд обычно не для нее, но 
сейчас она смотрит на Ходжеса, и ее глаза сверкают.

— Ты вывел его на чистую воду, ты вычислил пароль, 
и мы сумели проникнуть в его компьютер и узнать, что 
он замыслил. И он во всем винил тебя. Я это знаю. А по­
том ты приходил к нему в палату, сидел там и говорил 
с ним.

— Ты думаешь, потому он это сделал, что бы это ни 
было?

— Нет! — Она почти кричит. — Он это сделал, по­
тому, что он — долбаный безумец!— Пауза, потом Холли 
извиняется за то, что повысила голос.

— Не извиняйся, Холлиберри, — говорит Д жером. — 
Твой командный голос приводит меня в восторг.

Она фыркает, строит ему рожицу. Джером смеется 
и спрашивает Ходжеса о «Заппите» Дайны Скотт.

— Я хочу на него взглянуть.
— Он в кармане моего пальто, — отвечает Ходжес, — 

но берегись демоверсии «Рыбалки».
Джером роется в карманах пальто Ходжеса, достает 

и кладет обратно упаковку «Тамс» и всегдашний блокнот 
детектива, наконец находит зеленый «Заппит» Дайны.

— Святый Боже! Я думал, эти вещицы канули в Лету 
вместе с видеомагнитофонами и телефонными моде­
мами.

— Можно сказать, канули, — кивает Холли, — и цена 
не помогла. Я проверяла. Сто восемьдесят долларов, еще 
в две тысячи двенадцатом году. Смешно.

Джером перебрасывает «Заппит» с руки на руку. Лицо 
у него мрачное, и он выглядит уставшим. Естественно, 
думает Ходжес. Еще вчера он строил дома в Аризоне. 
И примчался домой, потому что его обычно жизнера­
достная сестра пыталась покончить с собой.

Может, Джером что-то видит в выражении лица Ход­
жеса.
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— С ногой Барб все будет в порядке. Меня волнует 
то, что с ее головой. Она говорит о синих вспышках и го­
лосе, который слышала. Голосе из игры.

— Она говорит, что все еще от этого не избавилась, — 
добавляет Холли. — Та же история, что с навязчивой 
мелодией. Со временем, возможно, это пройдет, ведь ее 
игровая приставка сломана, но как насчет других, у кого 
есть такие же?

— Учитывая, что сайт «Плохой-концерт» закрыт, 
есть ли способ выяснить, сколько разошлось этих при­
ставок?

Холли и Джером переглядываются, потом синхронно 
качают головами.

— Вот дерьмо, — говорит Ходжес. — Я хочу сказать, 
меня это не удивляет, но все же... дерьмо.

— Этот «Заппит» выдавал синие вспышки?—Джером 
его еще не включил, продолжает перебрасывать с руки 
на руку, как горячую картофелину.

— Нет, и розовая рыба не превращается в числа. По­
пробуй сам.

Джером переворачивает гаджет и открывает отделение 
для батареек.

— Простые аккумуляторы. Никакого волшебства. 
Демоверсия «Рыбалки» действительно вызвала у вас сон­
ливость?

— Да, — отвечает Ходжес. Но не говорит, что могло 
сказаться и действие многочисленных таблеток. — Од­
нако сейчас меня больше интересует Бэбино. Он к этому 
причастен. Я не понимаю, что связывает его с Хартсфил- 
дом, но если он еще жив, ему придется нам об этом рас­
сказать. И в этом замешан еще один мужчина.

— Которого видела домработница, — вставляет Хол­
ли. — Который ездит на старом автомобиле с пятнами 
грунтовки. Хочешь знать, что я думаю?

— Еще бы.
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— Один из них, доктор Бэбино или мужчина со ста­
рым автомобилем, побывал у той медсестры, Рут Скапел- 
ли. Хартсфилд наверняка затаил на нее зло.

— Как он мог кого-то послать? — спрашивает Дже­
ром, со щелчком возвращая на место крышку отсека для 
батареек. — Контроль разума? Исходя из ваших слов, 
Билл, все, что он мог делать, обладая телекинезом, так 
это включать воду в ванной и заставлять дребезжать жа­
люзи, но мне сложно поверить даже в это. Возможно, 
это всего лишь разговоры. Больничная легенда.

— Все дело в играх, — размышляет вслух Ходжес. — 
Он что-то с ними сделал. Как-то усилил их воздействие.

— Из своей палаты?—Джером бросает на него взгляд, 
говорящий: давай без глупостей.

— Я знаю, вроде бы логики здесь нет, даже если до­
бавить телекинез. Но это игры. Иному не бывать.

— Бэбино должен знать, — откликается Холли.
— Да она поэтесса, — задумчиво говорит Джером. 

Он все еще перекидывает игровую приставку с руки на 
руку. Ходжес понимает, что Джером с трудом подавляет 
желание швырнуть «Заппит» на пол и потоптаться по 
нему. Это желание объяснимо. В конце концов, такая же 
штуковина едва не убила его сестру.

Нет, думает Ходжес, не совсем такая. Демоверсия 
«Рыбалки» на «Заппите» Дайны лишь обладает легким 
гипнотическим эффектом, но это все. И возможно...

Он резко выпрямляется, что вызывает боль в боку.
— Холли, ты искала в Сети информацию по «Рыбалке»?
— Нет. Даже не думала.
— Почему бы не поискать сейчас? Я хочу знать...
— Нет ли разговоров насчет демоверсии. Мне сле­

довало додуматься самой. Сейчас сделаю. — И она спешит 
в приемную.

— Не понимаю я одного, — продолжает рассуждать 
вслух Ходжес. — Почему Брейди покончил с собой, не 
увидев, что из всего этого вышло?
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— Вы хотите сказать, не увидев, как много девочек- 
подростков сведут счеты с жизнью? — уточняет Дже­
ром. — Девочек, оказавшихся на том гребаном концерте. 
Мы ведь говорим об этом, правильно?

— Да, — кивает Ходжес. — Слишком много белых 
пятен, Джером. Чертовски много. Я даже не знаю, как 
он покончил с собой. Если действительно покончил.

Джером прижимает руки к вискам, словно не давая 
голове раздуться.

— Пожалуйста, только не говорите мне, что он, по-ва- 
шему, жив.

— Нет, он мертв, это точно. Пит бы не допустил такой 
ошибки. Я говорю, что его могли убить. Исходя из того, 
что мне известно, Бэбино — главный подозреваемый.

— Срань господня! — кричит Холли в приемной.
Ходжес и Джером смотрят друг на друга, когда доно­

сится ее крик, и оба с огромным трудом подавляют смех.
— Что? — спрашивает Ходжес. Это все, что он спо­

собен выдавить из себя, не расхохотавшись, а безудерж­
ный смех вызовет боль в боку, не говоря о том, что оби­
дит Холли.

— Я нашла сайт, который называется «Гипноз “Ры­
балки”». Главная страница предупреждает родителей не 
позволять детям слишком долго смотреть демоверсию 
игры. Это заметили еще на игровых автоматах в две ты­
сячи пятом году! В «Геймбое» этот недостаток устранили, 
а «Заппит»... минуточку... Они сказали, что тоже устра­
нили, но на самом деле нет! Здесь об этом длиннющий 
тред!

Ходжес смотрит на Джерома.
— Долгий онлайновый разговор, — поясняет тот.
— Мальчишка в Де-Мойне потерял сознание, уда­

рился головой о край стола и проломил череп. — Ее го­
лос звучит почти весело. Щеки ее раскраснелись, она 
вскакивает и спешит к ним. — Были судебные иски! 
Готова спорить, это одна из причин, по которым компа­
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ния «Заппит» ушла с рынка! Возможно, даже одна из 
причин, по которым «Санрайз солюшнс»...

На ее столе в приемной звонит телефон.
— Ох, черт. — И она спешит обратно.
— Скажи, что сегодня мы не работаем, — кричит 

вслед Ходжес.
Но поздоровавшись и сказав: «Вы позвонили в агент­

ство “Найдем и сохраним”», — Холли замолкает. Потом 
поворачивается с трубкой в руке.

— Это Пит Хантли. Он должен поговорить с тобой 
немедленно, и голос у него... такой странный. Словно 
он опечален, или взбешен... или с ним что-то еще.

Ходжес идет в приемную, чтобы выяснить, что опе­
чалило, или взбесило, или вызвало какие-то иные эмоции 
у Пита.

За его спиной Джером наконец включает «Заппит» 
Дайны Скотт.

В компьютерной комнате Фредди Линклэттер (сама 
Фредди приняла четыре таблетки экседрина и ушла спать) 
надпись «44 ОБНАРУЖЕНО» сменяется на «45 ОБНАРУ­
ЖЕНО». На ретрансляторе начинает мигать надпись «ЗА­
ГРУЗКА».

Ее сменяет еще одна мигающая надпись: «ОПЕРАЦИЯ 
ЗАВЕРШЕНА».

16

Пит не здоровается. Говорит:
— Возьмись за это, Керм. Возьмись и тряси, пока не 

вывалится правда. Сучка в доме с парой декрашей, 
а я где-то на задворках. Думаю, в сарае для садового ин­
вентаря, и здесь чертовски холодно.

Поначалу Ходжес слишком изумлен, чтобы ответить, 
и не потому, что пара декрашей — так городские копы 
называют детективов Департамента криминальных рас­
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следований штата — находится на том же месте преступ­
ления, что и Пит. Он изумлен (чего там, просто потрясен), 
поскольку за все время их общения Пит только раз ис­
пользовал слово «сучка» в отношении конкретной жен­
щины. Так он назвал свою тещу. Она долго убеждала 
дочь уйти от Пита, а когда та наконец это сделала, при­
ютила ее и детей у себя. В сложившейся ситуации он мог 
назвать сучкой лишь свою напарницу, мисс Красотку 
Сероглазку.

— Кермит? Ты слушаешь?
— Да, — отвечает Ходжес. — А ты где?
— В Шугар-Хайтс. В доме доктора Феликса Бэбино 

на живописной Лайлак-драйв. Черт, в его гребаном вла­
дении. Не сомневаюсь, ты знаешь, кто такой Бэбино. 
Никто не приглядывал за Брейди Хартсфилдом более 
внимательно, чем ты. Какое-то время он был твоим гре- 
баным хобби.

— О ком ты говоришь, я знаю. О чем говоришь — нет.
— Вся эта история — бомба, которая вот-вот взорвет­

ся, напарник, и когда это произойдет, Иззи не захочет 
попасть под град осколков. Она честолюбивая, через де­
сять лет желает стать начальником отдела расследований, 
через пятнадцать — шефом полиции. Я ее понимаю, но 
это не означает, что мне это нравится. Без моего ведома 
она позвонила чифу Хоргану, и Хорган вызвал декрашей. 
Если сейчас это еще не их расследование, то станет к по­
лудню. Преступника взяли, но что-то не так. Я это знаю, 
и Иззи знает. Но ей плевать с высокой колокольни.

— Тебе надо придержать лошадей, Пит. Расскажи, 
что происходит.

Рядом с ним Холли в тревоге переминается с ноги на 
ногу. Ходжес пожимает плечами и поднимает руку: по­
дожди.

— Домработница приезжает сюда в половине вось­
мого, так? Зовут ее Нора Эверли. И, миновав подъездную 
дорожку, она видит «БМВ» Бэбино на лужайке, с дыркой
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от пули в ветровом стекле. Заглядывает внутрь, видит 
кровь на руле и водительском сиденье, набирает девять- 
один-один. Патрульная машина в пяти минутах езды — 
в Шугар-Хайтс одна всегда в пяти минутах езды, — и ко­
гда она прибывает, Эверли сидит в своем автомобиле, 
заблокировав двери, и дрожит как осиновый лист. Копы 
велят ей оставаться на месте, а сами идут к двери. Она 
не заперта. Миссис Бэбино — Кора — лежит в прихожей 
мертвая, и я уверен, что пуля, которую патологоанатом 
вытащит из ее тела, выпущена из того же оружия, что 
и пуля, которую эксперты найдут в «бумере». На ее лбу — 
ты к этому готов? — черным фломастером написана бук­
ва «зет». На первом этаже этих букв много, в том числе 
и на экране телевизора. Ту же букву мы видели в доме 
Эллертон, и я думаю, именно эти буквы подвели мою 
напарницу к мысли, что у нее нет желания участвовать 
в этом расследовании.

— Да, вероятно, — вставляет Ходжес, но лишь для 
того, чтобы Пит продолжал говорить. Хватает блокнот, 
который лежит рядом с ноутбуком Холли, и пишет боль­
шими печатными буквами, словно газетный заголовок: 
«ЖЕНА БЭБИНО УБИТА». Рука Холли взлетает к губам.

— Пока один коп звонит в участок, второй слышит 
доносящийся сверху храп. «Словно цепная пила на хо­
лостом ходу», — сказал он. Они поднимаются по лест­
нице, с пистолетами на изготовку, и в одной из трех 
спален для гостей — я сосчитал, их тут три, дом просто 
огромный — находят старого пердуна, который крепко 
спит. Будят его, и он говорит, что его зовут Элвин Брукс.

— Библиотечный Эл! — восклицает Ходжес. — Из 
больницы! Самый первый «Заппит» показал мне он.

— Да, он самый. В кармане его рубашки лежал бейдж 
больницы Кайнера. И без всякого принуждения он го­
ворит, что убил миссис Бэбино. Заявляет, что сделал это 
под гипнозом. Они надевают на него наручники, ведут 
вниз, сажают на диван. Там мы с Иззи его и находим,
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приехав где-то через полчаса. Я не знаю, что с этим пар­
нем, был у него нервный срыв или что-то в этом роде, 
но рехнулся он полностью и окончательно. Ведет себя 
странно, несет дикую ахинею.

Ходжес вспоминает фразу, услышанную от Эла в один 
из последних визитов в палату Брейди — после длинных 
выходных на День труда в 2014 году:

— Не бывает лучше того, чего не видишь.
— Да. — В голосе Пита звучит удивление. — Что-то 

такое. И когда Иззи спросила, кто его загипнотизировал, 
он ответил, что рыбы. Из прекрасного моря.

Вот это Ходжесу как раз понятно.
— Отвечая на другие вопросы — их задавал я, по­

скольку Иззи ушла на кухню, очевидно, чтобы без моего 
ведома отделаться от этого расследования, — он среди 
прочего сказал, что доктор Зет велел ему это сделать. 
Цитирую: «Оставить свой знак». Десять раз, сказал он, 
и точно, мы нашли десять букв «зет», включая одну на 
лбу убитой. Я спросил: доктор Зет — это доктор Бэбино? 
Так он ответил, что нет, доктор Зет — Брейди Хартсфилд. 
Полный бред, сам видишь.

— Да, — говорит Ходжес.
— Я спросил, убил ли он и доктора Бэбино. Он замо­

тал головой и ответил, что хочет спать. Тут из кухни появ­
ляется Иззи, чтобы сказать: чиф Хорган вызвал декрашей, 
потому что доктор Бэбино — известный в штате человек 
и расследование получит широкую огласку, а кроме того, 
двое как раз в городе, ожидают вызова в суд для дачи по­
казаний, то есть все складывается как нельзя лучше. Она 
не встречается со мной взглядом, вся красная, а когда 
я начинаю показывать ей все эти буквы, спрашивая, не 
кажутся ли они знакомыми, не желает об этом говорить.

Таким раздраженным и злым бывший напарник Хо­
джеса не был никогда.

— Тут звонит мой мобильник и... помнишь, утром 
я сказал тебе, что вызванный в палату Хартсфилда врач
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взял мазок из его рта? До того как в больницу приехал 
представитель медэксперта?

— Да.
— Так звонил этот врач. Его фамилия Саймонсон. 

Заключение от медэксперта придет самое раннее дня через 
два, но Саймонсон все сделал сразу. Хартсфилд наглотал­
ся викодина с амбиеном. Эти препараты ему не прописы­
вались, и едва ли он мог доковылять до аптечного склада 
клиники и позаимствовать там эти таблетки, правда?

Ходжес, уже зная, какие болеутоляющие получал 
Хартсфилд, признает, что такое маловероятно.

— Сейчас Иззи в доме, вероятно, наблюдает за про­
исходящим со стороны и держит рот на замке, пока де- 
краши допрашивают этого Брукса, который, клянусь 
Богом, без наводящих вопросов не вспомнит и своего 
имени. Он предпочитает называть себя Зет-боем. Прямо 
персонаж из комикса «Марвел».

Сжав ручку в свободной руке так крепко, что она едва 
не переламывается надвое, Ходжес пишет в блокноте 
такими же большими печатными буквами: «БИБЛИО­
ТЕЧНЫЙ ЭЛ ПРИСЛАЛ МНЕ СООБЩЕНИЕ С САЙТА “ПОД 
СИНИМ ЗОНТОМ ДЕББИ”».

Холли смотрит на него широко раскрытыми глазами.
— Перед самым прибытием декрашей, а прискакали 

они очень быстро, я спросил Брукса, убил ли он и Брей­
ди Хартсфилда. Но Иззи заявила ему: «Не отвечайте на 
этот вопрос!»

— Так и сказала? — восклицает Ходжес. Проблем 
столько, что ему не до резко ухудшающихся отношений 
Пита с напарницей, но он все равно изумлен. Все-таки 
Иззи — полицейский детектив, а не адвокат Библиотеч­
ного Эла.

— Ты меня слышал. Потом смотрит на меня и до­
бавляет: «Ты не зачитал ему его права». Так я поворачи­
ваюсь к патрульным и спрашиваю: «Вы просветили это­
го господина по части правила Миранды?» Разумеется,
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те отвечают, что да. Я смотрю на Иззи, она краснее, чем 
прежде, но взгляда не отводит. И говорит: «Если мы на­
портачим, тебе это будет без разницы, через пару недель 
ты окажешься на пенсии, а мне аукнется, и сильно».

— И тут подъехали эти декраши...
— Да, и теперь я в сарае для садового инвентаря или 

для чего-то еще, что принадлежало покойной миссис 
Бэбино. Боюсь, отморожу зад. Самый богатый район 
города, Керм, а в сарае холоднее, чем в жопе у землеко­
па. Готов спорить, Иззи знает, что я тебе звоню. Плачусь 
в жилетку моему старому доброму дядюшке Кермиту.

Пит, вероятно, прав. Но если мисс Красотка Серо- 
глазка действительно намерена взбираться по карьерной 
лестнице, для этого деяния Пита у нее припасено другое 
слово:стучит.

— Этот Брукс совсем выжил из ума — он станет от­
личным козлом отпущения, когда история просочится 
в прессу. Знаешь, как они собираются это расписать?

Ходжес знает, но предоставляет Питу возможность 
высказаться.

— Брукс вбил себе в голову, что он — борец за спра­
ведливость по имени Зет-бой. Приехал сюда, убил мис­
сис Бэбино, когда та открыла дверь, потом убил доктора 
Бэбино, когда тот, пытаясь бежать, уже сел за руль своего 
«бумера». Далее Брукс поехал в больницу и скормил 
Хартсфилду пригоршню таблеток из личных запасов четы 
Бэбино. В этом я не сомневаюсь — в их аптечном шкаф­
чике чего только нет. И конечно же, он мог без труда 
пройти в Клинику травматических повреждений голов­
ного мозга, поскольку у него есть пропуск и он работает 
там последние шесть или семь лет. Но зачем? И что он 
сделал с телом Бэбино? Потому что в доме его нет.

— Хороший вопрос.
— Потом скажут, — продолжает Пит, — что Брукс 

загрузил тело в собственный автомобиль и куда-то сбро­
сил, в какой-нибудь овраг или канализационный коло­
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дец, возможно, когда возвращался из больницы после 
того, как скормил таблетки Хартсфилду. Но почему он 
оставил в прихожей тело женщины? И с какой стати 
вообще вернулся?

— Они скажут...
— Да, что он безумен! Конечно, скажут! Идеальный 

ответ на все, что не укладывается в рамки здравого смыс­
ла! А если зайдет речь об Эллертон и Стоувер, хотя ско­
рее всего не зайдет, они скажут, что он убил и их.

Если декраши это сделают, думает Ходжес, Нэнси 
Олдерсон подтвердит эту версию, по крайней мере, в ка­
кой-то степени. Потому что за домом на Хиллтоп-Корт 
следил Библиотечный Эл. В этом сомнений нет.

— Все повесят на Брукса, устроят пресс-конферен- 
цию и предстанут в самом лучшем свете. Но это же чушь 
собачья, Керм. По-другому и быть не может. Если ты 
что-то знаешь, если у тебя есть хотя бы одна ниточка, 
потяни за нее. Обещай мне, что потянешь.

Ниточек больше, чем одна, думает Ходжес, но ключ 
ко всему — Бэбино, а он исчез.

— Пит, крови в машине было много?
— Нет, но эксперты уже подтвердили, что кровь той 

же группы, что и у Бэбино. Этого, конечно недостаточно, 
но... Черт! Я должен идти. Иззи и один из декрашей вы­
шли на заднее крыльцо. Ищут меня.

— Ладно.
— Позвони мне. И если тебе понадобится что-то, 

в чем я смогу помочь, дай знать.
— Обязательно.
Ходжес кладет трубку, поворачивается, чтобы ввести 

Холли в курс дела, но ее рядом нет.
— Билл, — тихо зовет она. — Иди сюда.
В недоумении он направляется к двери в кабинет, где 

останавливается как вкопанный. Джером сидит за его 
столом на вращающемся кресле, раскинув ноги, и смо­
трит в «Заппит» Дайны Скотт. Глаза широко раскрыты,
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но пусты. Челюсть отвисла. На нижней губе блестят ка­
пельки слюны. Из крошечного динамика гаджета льется 
позвякивающая мелодия, но не та, что ночью. В этом 
Ходжес уверен.

— Джером! — Он делает шаг вперед, но Холли оста­
навливает его, схватив за ремень. Хватка у нее на удив­
ление крепкая.

— Нет, — говорит она так же тихо. — Нельзя его 
тормошить, когда он в таком состоянии.

— Что же делать?
— Когда мне было чуть больше тридцати, я год хо­

дила к гипнотерапевту. У меня были проблемы с... Не 
важно, какие у меня были проблемы. Дай-ка я.

— Ты уверена, что получится?
Холли, побледнев, смотрит на него, в глазах страх.
— Нет, но мы не можем оставить его в таком состоя­

нии. После того, что случилось с Барбарой.
«Заппит» в расслабленных руках Джерома полыхает 

ярко-синим. Джером не реагирует, не моргает, лишь 
продолжает смотреть на экран под бренчание гаджета.

Холли приближается на шаг, второй.
— Джером!
Нет ответа.
— Джером, ты слышишь меня?
— Да, — отвечает Джером, не отрывая глаз от экрана.
— Джером, где ты?
— На своих похоронах, — отвечает Джером. — Здесь 

все. И это прекрасно.

17

Самоубийства увлекли Брейди в двенадцать лет, ко­
гда он читал «Ворона», документальную книгу о массовом 
самоубийстве в гайанском Джонстауне. Там более девя­
тисот человек — треть из них дети — умерли, выпив
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фруктового сока, щедро сдобренного цианидом. И осо­
бенно заинтересовала Брейди — помимо вызывающего 
восторг огромного числа жертв — подготовка финальной 
оргии. Задолго до того дня, когда яд выпивали целыми 
семьями и медсестры {настоящие медсестры!) использо­
вали шприцы, чтобы впрыскивать смерть в глотки вопя­
щих младенцев, Джим Джонс готовил своих последова­
телей к смерти яростными проповедями и репетициями 
самоубийств, которые он называл Белыми ночами. Сна­
чала он наполнял разум этих людей страхом, потом гип­
нотизировал их пленительностью смерти.

В старших классах Брейди получил единственную 
пятерку за эссе по курсу социологии, который называл­
ся «Американский образ жизни». Эссе называлось «Аме­
риканские дороги к смерти: краткое исследование са­
моубийств в Соединенных Штатах». Брейди цитировал 
статистику за 1999 год, последний, по которому были 
данные. В тот год более сорока тысяч американцев по­
кончили с собой, большинство — с помощью оружия 
(этот способ считался самым надежным), однако им 
в затылок дышали самоубийцы, отдавшие предпочтение 
таблеткам. Американцы также вешались, топились, ре­
зали вены, совали голову в газовую духовку, поджигали 
себя, направляли автомобиль в опору моста или камен­
ную стену. Один, очень изобретательный (Брейди не 
стал упоминать его в эссе, уже тогда он старался не де­
монстрировать свои странности), сунул себе в анус ого­
ленный провод под напряжением двести двадцать вольт 
и умер от удара током. В том году самоубийства заняли 
десятое место в статистике смертей, но если добавить 
к ним хотя бы часть тех, которые проходили по катего­
риям «Несчастный случай» и «От естественных причин», 
то самоубийство встало бы следом за смертью от болез­
ней сердца, рака и гибелью в автомобильных авариях. 
Скорее всего отставало бы от первой тройки, но не на­
много.
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Брейди процитировал Альбера Камю, который сказал: 
«Есть только одна действительно серьезная философская 
проблема, и это самоубийство».

Он также процитировал знаменитого психоаналити­
ка Реймонда Каца*, который прямо заявил: «Каждый 
человек рождается с геном самоубийства». А вот вторую 
часть высказывания Каца Брейди опустил, полагая, что 
она сильно понижает тонус первой: «В большинстве из 
нас он остается пассивным».

За десять лет, прошедших между окончанием школы 
и происшествием в аудитории Минго, когда Брейди вы­
шибли мозги, его интерес к самоубийствам, включая 
собственное — его он всегда представлял себе событием, 
память о котором сохранится в веках, — не пропадал.

И это семечко теперь, вопреки всему, дало пышные 
всходы.

Он собирался стать Джимом Джонсом двадцать пер­
вого столетия.

18

В сорока милях к северу от города терпение у Брейди 
кончается. Он сворачивает на площадку отдыха у авто­
страды номер 47, глушит двигатель «малибу» Зет-боя 
и включает ноутбук Бэбино. Вай-фая, как на некоторых 
площадках отдыха, здесь нет, но заботами компании 
«Веризон» в четырех милях установлена вышка сотовой 
связи, она торчит на фоне сгущающихся туч. Благодаря 
«Макбуку» Бэбино Брейди может отправиться куда угод­
но, не покидая практически пустую площадку отдыха. 
Он думает (и не в первый раз), что зачатки телекинеза — 
ничто в сравнении с мощью Сети. Он уверен, что тыся­

* Реймонд Кац — главный герой мультипликационного коме­
дийного сериала «Доктор Кац, профессиональный психоаналитик» 
(1995-1999 гг.).
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чи самоубийц вынашивают мысль об уходе из жизни, 
подпитываясь бульоном социальных сетей, где тролли 
обладают полной свободой и насилие не прекращается 
ни на мгновение. Вот уж где сознание правит бытием.

Брейди не может печатать так быстро, как ему хо­
чется — влажный воздух, который несет с собой надви­
гающаяся снежная буря, усугубил артрит пальцев Бэби­
но, — но в конце концов ноутбук соединяется с мощным 
оборудованием в компьютерной комнате Фредди Линк- 
лэттер. Долго поддерживать эту связь Брейди не соби­
рается. Он открывает скрытый файл, который разместил 
в ноутбуке в одно из предыдущих посещений головы 
Бэбино.

ОТКРЫТЬ ССЫЛКУ НА САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ»?
ДА
НЕТ

Брейди подводит курсор к «ДА», нажимает клавишу 
«ВВОД», ждет. Индикатор загрузки вертится, и вертится, 
и вертится. И в тот момент, когда Брейди задается во­
просом, а вдруг что-то пошло не так, ноутбук выдает 
сообщение, которое он ждет:

САЙТ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» АКТИВИРОВАН

Это хорошо, но сайт «Конец буквы “зет”» — лишь 
глазурь на торте. Ему удалось распространить ограни­
ченное количество «Заппитов» (причем значительная 
часть полученной партии не работала вовсе), однако 
подростки — существа стадные, а потому связаны ин­
теллектуально и эмоционально. По этой самой причине 
рыбы сбиваются в косяки, а пчелы образуют рои. По этой 
самой причине ласточки каждый год прилетают в Сан- 
Хуан-Капистрано. Если говорить о людях, по этой при­
чине «волна» бежит по трибунам футбольных и бейсболь­
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ных стадионов, и индивидуумы растворяются в толпе 
лишь потому, что она есть.

Мальчики-подростки склонны носить одинаковые 
мешковатые шорты и отращивать щетину на щеках, что­
бы не выделяться среди себе подобных. Девочки-под­
ростки одинаково одеваются и сходят с ума по одним 
и тем же музыкальным группам. Сегодня это «Мы — твои 
братаны». Не так давно были «Здесь и сейчас» и «Одно 
направление». Еще раньше — «Новые парни из нашего 
квартала». Повальные увлечения распространяются в под­
ростковой среде, как эпидемия свинки, и иной раз такое 
увлечение — самоубийства. В Южном Уэльсе десятки 
подростков повесились между 2007-м и 2009 годами, 
оставляя послания в социальных сетях, которые только 
подстегивали это безумие. Даже их предсмертные запис­
ки были на сетевом сленге: «Ме2» или «CU L8er»*.

Лесные пожары, уничтожающие миллионы акров, 
иной раз начинаются от одной спички, брошенной 
в сухую траву. «Заппиты», которые распространил Брей­
ди через своих человеческих дронов, — это сотни спичек. 
Не все они зажгутся, а некоторые из загоревшихся по­
гаснут. Брейди это знает, но у него есть сайт «Конец 
буквы “зет”», который служит как опора и катализатор. 
Получится ли? Полной уверенности у Брейди нет, но 
времени слишком мало, чтобы проверять.

А если сработает?
Тогда самоубийства захлестнут штат, а может, и весь 

Средний Запад. Сотни, даже тысячи добровольных ухо­
дов из жизни. И как это тебе понравится, бывший детек­
тив Ходжес? Поднимет тебе настроение, путающийся 
под ногами старый козел?

Брейди переключается с ноутбука Бэбино на игровую 
приставку Зет-боя. Конечно, воспользоваться он должен

* Ме2 /  me too — я тоже, CU L8er /  see you later — увидимся 
позже (англ.).
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именно ею. Брейди называет ее «Заппит-зеро», потому 
что увидел самой первой, в тот день, когда Эл Брукс 
принес гаджет в палату, думая, что Брейди он понравит­
ся. И понравился. Очень даже.

Дополнительная программа — с рыбой-числом и под­
сознательными посланиями — на эту игровую приставку 
не устанавливалась, потому что Брейди и не требовалась. 
Эти штучки предназначены непосредственно для жертв. 
Он наблюдает, как рыбы плавают туда-сюда, использует 
их, чтобы сосредоточиться, потом закрывает глаза. По­
началу видит только темноту, но через несколько мгно­
вений появляются красные огоньки: теперь их больше 
пятидесяти. Они напоминают точки на компьютерной 
карте, только не остаются на одном месте. Плавают впе- 
ред-назад, вправо-влево, вверх-вниз, иной раз их траек­
тории пересекаются. Брейди наобум выбирает один крас­
ный огонек, его глазные яблоки двигаются под опущен­
ными веками, следя за ним. Огонек притормаживает, 
притормаживает, притормаживает. Замирает и начинает 
расти. Раскрывается, как цветок.

Он в спальне. Там девушка-подросток, она не отры­
вает глаз от рыб, которые плавают на экране ее «Заппи- 
та», полученного бесплатно с сайта «Плохой-концерт». 
Она в кровати, в школу не пошла. Может, сказалась 
больной.

— Как тебя зовут? — спрашивает Брейди.
Иногда они просто слышат голос, идущий из игровой

приставки, но самые восприимчивые в прямом смысле 
видят его, как аватар в видеоигре. Девушка — из послед­
них, так что начало многообещающее. Но они всегда 
реагируют лучше, если называешь их по имени. Отсюда 
и его вопрос. Она без всякого удивления смотрит на мо­
лодого мужчину, который сидит на ее кровати. Лицо у нее 
бледное. Глаза остекленели.

— Я Эллен, — отвечает девушка. — Я ищу счастливые 
числа.
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Разумеется, ищешь, думает Брейди. Она в сорока ми­
лях к югу от него, но как только демоверсия устанавли­
вает связь, расстояние утрачивает значение. Он может 
контролировать девушку, превратить в своего дрона, но 
делать этого не хочет, как не хотел темной ночью про­
никнуть в дом миссис Трелони и перерезать ей горло. 
Убийство — не контроль над чужим разумом. Убийство — 
это убийство.

Самоубийство — это контроль.
— Ты счастлива, Эллен?
— Раньше была, — отвечает она. — И буду снова, 

если найду счастливое число.
Брейди одаривает ее улыбкой, грустной и обаятельной.
— Да, но числа — что жизнь, — говорит он. — Ни­

чего не складывается, Эллен. Верно?
— Ну... да.
— Скажи мне, Эллен... что тебя тревожит? — Он 

может вьмснить это сам, но будет лучше, если скажет 
она. Он знает, что-то есть, ведь все о чем-то тревожатся, 
а подростки — больше других.

— Сейчас? АОТ.
«Ага, — думает Брейди, — печально знаменитый Ака­

демический оценочный тест, которым учебный департа­
мент отделяет агнцев от козлищ».

— Я так плохо знаю математику, — признается Эл­
лен. — Я его провалю.

— С числами не дружишь. — Он сочувственно ки­
вает.

— Если не наберу хотя бы шестьсот пятьдесят баллов, 
меня не примут в хороший колледж.

— А тебе сильно повезет, если ты наберешь четыре­
ста. Ведь так, Эллен?

Слезы наполняют глаза и катятся по щекам.
— А потом от расстройства ты завалишь и англий­

ский. — Брейди заставляет ее откровенничать, и это 
самое интересное. Словно вспарываешь брюхо живот­
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ному, оглушенному, но еще живому, и копаешься во 
внутренностях. — Потому что начнешь тупить.

— Наверное, я начну тупить, — соглашается Эллен. 
Она уже рыдает. Брейди проверяет ее краткосрочную па­
мять и выясняет, что родители на работе, а младший брат 
в школе. Так что пусть сучка ревет. Никто ее не услышит.

— Наверное? Обязательно, Эллен. Потому что с та­
ким напряжением тебе не справиться.

Она рыдает.
— Скажи это, Эллен.
— Мне не справиться с таким напряжением. Я не 

получу нужных баллов, а если не попаду в хороший кол­
ледж, папа будет разочарован, а мама взбесится.

— А если ты вообще не попадешь в колледж? Если 
твой удел — убирать в домах других людей или склады­
вать одежду в прачечной?

— Моя мать возненавидит меня!
— Она уже тебя ненавидит, так, Эллен?
— Я... я так не думаю.
— Да, ненавидит, она ненавидит тебя. Скажи это, 

Эллен. «Моя мать ненавидит меня».
— Моя мать ненавидит меня. Господи, я так боюсь, 

и моя жизнь так ужасна!
Это великий дар — комбинация вызванного «Заппи- 

том» гипноза и уникальная способность Брейди прони­
кать в разум загипнотизированного. Обычные страхи, 
с которыми подростки спокойно живут, потому что они 
таятся в глубинах сознания, могут превращаться в реву­
щих монстров. Маленькие шарики паранойи раздувают­
ся и раздуваются, пока не становятся такими же огром­
ными, как шары на параде перед универмагом «Мейсис» 
в День благодарения.

— У тебя есть возможность перестать бояться, — го­
ворит Брейди. — И заставить мать очень и очень пожалеть 
о таком отношении к тебе.

Эллен улыбается сквозь слезы.
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— Ты можешь оставить все в прошлом.
— Я могу. Я могу оставить все в прошлом.
— Ты можешь обрести покой.
— Покой, — повторяет она и вздыхает.
Как это прекрасно. С матерью Мартины Стоувер ему 

понадобились недели — она постоянно переключалась 
с демоверсии на чертов пасьянс, — с Барбарой Робин­
сон — дни. А с Рут Скапелли и этой прыщавой плаксой 
в ее розовой девчачьей спальне? Минуты. «Но с другой 
стороны, — думает Брейди, — я всегда быстро оттачивал 
новые навыки».

— Где твой мобильник, Эллен?
— Здесь. — Она сует руку под декоративную диван­

ную подушку. Конечно, мобильник тоже розовый.
— Тебе нужно оставить сообщение в «Фейсбуке» 

и «Твиттере». Чтобы все твои друзья его прочитали.
— И что я должна написать?
— «Я сейчас успокоилась. И вы тоже можете. Идите 

на сайт “Конец буквы «зет» точка ком”».
Она набирает текст, но раздражающе медленно. В та­

ком состоянии они все делают так, будто находятся под 
водой. Брейди напоминает себе, что все идет хорошо, 
и пытается сдержать нетерпение. Когда она заканчивает 
и отправляет сообщения — новые спички полетели 
в сухую траву, — он предлагает ей пойти к окну.

— Думаю, тебе надо вдохнуть свежего воздуха. Чтобы 
очистить мозги.

— Свежий воздух пойдет мне на пользу. — Она от­
брасывает стеганое одеяло и перекидывает через край 
кровати босые ноги.

— Не забудь «Заппит», — напоминает Брейди.
Она берет гаджет и идет к окну.
— Прежде чем откроешь, перейди на рабочий стол, 

где иконки. Можешь это сделать, Эллен?
— Да... — Долгая пауза. Это сука медлительнее хо­

лодной мелассы. — Да. Я вижу иконки.
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— Отлично. Перейди к игре «Сотри слова». Это икон­
ка с грифельной доской и ластиком.

— Да, я вижу ее.
— Стукни по ней дважды, Эллен.
Она это делает, и «Заппит» выдает подтверждающую 

синюю вспышку. Если кто-то попробует вновь включить 
эту игровую приставку, она выдаст еще одну синюю 
вспышку и «сдохнет».

— Теперь открывай окно.
Холодный воздух врывается в спальню, отбрасывает 

волосы Эллен назад. Девчонка ежится, словно на грани 
пробуждения, и на мгновение Брейди чувствует, что она 
уходит от него. На расстоянии контроль сохранять труд­
но, даже если они под гипнозом, но он уверен, что от­
шлифует технику. Путь к совершенству лежит через тре­
нировку.

— Прыгай, — шепчет Брейди. — Прыгай, и тебе не 
придется сдавать АОТ. Твоя мать больше не будет тебя 
ненавидеть. Она пожалеет о своей ненависти. Прыгай, 
и выскочат все счастливые числа. Ты получишь лучший 
приз. Этот приз — сон.

— Этот приз — сон, — соглашается Эллен.
— Сделай это, — шепчет Брейди, с закрытыми гла­

зами сидя за рулем старого автомобиля Эла Брукса.
В сорока милях к югу Эллен выпрыгивает из окна 

своей спальни. Полет недолгий, у дома высокий сугроб. 
Намело его давно, он покрыт жесткой коркой, но все 
равно в значительной степени смягчает удар, и вместо 
того чтобы умереть, Эллен лишь ломает ключицу и три 
ребра. Она начинает кричать от боли, и Брейди вылета­
ет из ее разума, словно катапультирующийся пилот — из 
кабины «F-111».

— Дерьмо! — кричит Брейди и стучит кулаками по 
рулю. Пораженные артритом пальцы Бэбино отзывают­
ся болью, что еще сильнее злит его. — Дерьмо-дерьмо- 
дерьмо!
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В одном из самых красивых и богатых районов го­
рода, Брэнсон-Парке, Эллен с трудом поднимается на 
ноги. Она помнит, как сказала матери, что заболела и не 
пойдет в школу — ложь, конечно, просто ей хотелось 
поймать розовую рыбку и получить приз в затягивающей 
демоверсии игры «Рыбалка», — но ничего больше. «Зап­
пит» лежит рядом с треснувшим экраном. Эллен он боль­
ше не интересует. Она оставляет его на снегу и босиком, 
нетвердым шагом направляется к входной двери. Каждый 
вдох вызывает боль в боку.

«Но я жива, — думает она. — Во всяком случае, я жива. 
О чем я думала? О чем, во имя Господа, я думала?»

Голос Брейди все еще с ней: склизкий привкус гадкой 
твари, которую она проглотила живьем.

20

— Джером! — зовет Холли. — Ты меня слышишь?
— Да.
— Я хочу, чтобы ты выключил «Заппит» и положил 

на стол Билла. — И в силу присущей ей педантичности 
добавляет: — Экраном вниз.

Морщина прорезает широкий лоб Джерома.
— Это обязательно?
— Да. Немедленно. И больше не смотри на эту хре­

новину.
Прежде чем Джером выполняет команду, Ходжес 

успевает бросить взгляд на плавающих рыб, и ярко-синяя 
вспышка бьет по глазам. На мгновение он ощущает дур­
ноту и головокружение — возможно, причина в обезбо­
ливающих таблетках, возможно, нет. Потом Джером 
нажимает кнопку над экраном, и рыбы исчезают.
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Ходжес ощущает не облегчение — разочарование. 
Может, это безумие, а может, с учетом выставленного 
ему диагноза, и нет. Иной раз он видел, как гипноз ис­
пользовался, чтобы помочь свидетелям более четко вспо­
мнить случившееся, но только теперь в полной мере 
осознал, какая это сила. Мелькнула мысль, вероятно, 
кощунственная в сложившейся ситуации, что заппитов- 
ские рыбы — более эффективное лекарство от боли, чем 
прописанные доктором Стамосом таблетки.

— Я собираюсь сосчитать от десяти до одного, Дже­
ром, — говорит Холли. — С каждым услышанным числом 
ты будешь все больше просыпаться. Это понятно?

Несколько секунд Джером молчит. Сидит спокойно, 
умиротворенно, путешествуя в какой-то другой реаль­
ности и, возможно, пытаясь решить, а не остаться ли там 
навсегда. Холли, напротив, вибрирует, словно камертон, 
и Ходжес чувствует, как его ногти впиваются в ладони, 
когда он сжимает кулаки.

— Хорошо, пожалуй, — отвечает наконец Джером. — 
Раз это ты, Холлиберри.

— Тогда начинаем. Десять... девять... восемь... ты 
возвращаешься... семь... шесть... пять... просыпаешься...

Джером поднимает голову. Смотрит на Ходжеса, но 
тот не уверен, что Джером его видит.

— Четыре... три... два... один... проснулся! — Холли 
громко хлопает в ладоши.

Джером резко дергается. Одна рука задевает «Заппит» 
Дайны, и гаджет летит на пол. Джером смотрит на Хол­
ли. На его лице читается полнейшее изумление. При 
других обстоятельствах это выглядело бы смешно.

— Что случилось? Я заснул?
Холли плюхается на стул, обычно предназначенный 

для посетителей. Глубоко вдыхает, вытирает щеки, мок­
рые от пота.

— В каком-то смысле, — отвечает Ходжес. — Игра 
тебя ввела в транс. Как и твою сестру.
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— Вы уверены? — спрашивает Джером, потом смо­
трит на часы. — Похоже, вы правы. Пятнадцати минут 
как не бывало.

— Ближе к двадцати. Что ты помнишь?
— Я стучал пальцем по розовым рыбам и превращал 

их в числа. Это на удивление трудно. Требовалось вни­
мательно за ними наблюдать, полностью концентриро­
ваться, а синие вспышки не способствовали удачной 
рыбалке.

Ходжес поднимает «Заппит» с пола.
— Я бы его не включала, — предупреждает Холли.
— Я и не собираюсь. Но вчера я его включал, и могу 

тебе сказать, никаких синих вспышек не было, а ловить 
розовых рыб я мог до второго пришествия, но в числа 
они не превращались. Опять же мелодия теперь другая. 
Чуть-чуть, но другая.

Холли поет, очень мелодично:
— «У моря, у моря, прекрасного моря, со мною, со 

мною, ты рядом со мною». Мама пела мне ее в детстве.
Джером слишком пристально всматривается в нее, 

и Холли, покраснев, отворачивается.
— Что? Что такое?
— Слова, — отвечает Джером. — Слова были другие.
Ходжес вообще слов не слышал — только мелодию,

но не говорит этого. Холли спрашивает Джерома, помнит 
ли он их.

Он поет не так хорошо, как она, но идея понятна.
— Сон, сон, прекрасен этот сон... — Он замолкает. — 

Это все, что я помню. Если, конечно, не выдумываю.
— Теперь мы знаем наверняка, — говорит Холли. — 

Кто-то модифицировал демоверсию «Рыбалки».
— Зарядил ее, — добавляет Джером.
— И что это должно означать? — спрашивает Ходжес.
Джером кивает Холли, и та объясняет:
— Кто-то вставил скрытую программу в демоверсию, 

которая и так обладала легким гипнотическим эффектом.
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Программа «спала», когда Дайна получила «Заппит» и ко­
гда ты вчера включал гаджет, Билл. Считай, тебе повез­
ло. Но после этого кто-то ее активировал.

— Бэбино?
— Он или кто-то еще, если полиция права и Бэбино 

мертв.
— Время активации могли установить заранее, — го­

ворит Джером Холли. Потом поворачивается к Ходже­
су. — Понимаете, как будильник.

— Поправьте меня, если я ошибаюсь, — говорит Хо­
джес. — Программа была в гаджете все время, но акти­
вировалась лишь после того, как сегодня включили «Зап­
пит» Дайны.

— Да, — кивает Холли. — И возможно, это работа 
ретранслятора, ты согласен, Джером?

— Да. Компьютерная программа, которая постоянно 
начеку, ждет какого-нибудь олуха, в данном случае — 
меня, который включит «Заппит» и через вай-фай даст 
о себе знать.

— Это может случиться со всеми?
— Если скрытой программой снабжены все «Заппи- 

ты» — безусловно, — отвечает Джером.
— Это все подстроил Брейди. — Ходжес начинает 

кружить по кабинету, рука поднимается к левому боку, 
словно желая удержать боль. — Брейди гребаный Хартс- 
филд.

— Как? — спрашивает Холли.
— Я не знаю, но это единственное объяснение. Он 

пытался устроить взрыв во время концерта. Мы его оста­
новили. Спасли зрителей, по большей части девочек.

— Благодаря тебе, Холли, — вставляет Джером.
— Помолчи, Джером. Дай ему сказать. — По ее взгля­

ду ясно, что она знает, к чему клонит Ходжес.
— Проходит шесть лет. Эти девочки, которые в две 

тысячи десятом году учились в начальных или средних 
классах, теперь перешли в старшие. Может, кто-то уже
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в колледже. Группы «Здесь и сейчас» давно нет, и девоч­
ки — юные женщины — интересуются совсем другой 
музыкой, но тут поступает предложение, от которого не 
отказываются. Бесплатная игровая приставка, и чтобы 
ее получить, им надо лишь доказать, что они присутство­
вали на шоу «Здесь и сейчас» в тот вечер. Гаджет, веро­
ятно, кажется им таким же старьем, как черно-белый 
телевизор, но что с того, если платить за него не нужно.

— Да, Брейди хотел с ними поквитаться, — соглаша­
ется Холли. — Это его месть, но не только по отношению 
к ним. Еще и по отношению к тебе, Билл.

«Потому что ответственность ложится на меня, — ду­
мает Ходжес. — Но что еще я мог сделать? Что еще мы 
могли сделать? Он собирался взорвать чертов зал».

— Бэбино, представившись Майроном Зеткимом, 
купил восемьсот игровых приставок. Именно он, потому 
что он богат. У Брейди не было ни цента, и я сомневаюсь, 
чтобы пенсионные накопления Библиотечного Эла пре­
высили двадцать тысяч долларов. А если программа уста­
новлена на все приставки и активируется при их вклю­
чении...

— Минуточку, — прерывает его Джером. — Вы дей­
ствительно считаете, что уважаемый нейрохирург вля­
пался в это дерьмо?

— Считаю, да. Твоя сестра опознала его, и нам уже 
известно, что уважаемый нейрохирург использовал Брей­
ди Хартсфилда как лабораторную крысу.

— Но теперь Хартсфилд мертв, — добавляет Хол­
ли. — И остается Бэбино, который, возможно, тоже мертв.

— Или нет, — возражает Ходжес. — В его автомобиле 
нашли кровь, но не тело. И это не первый случай, когда 
преступник пытался имитировать собственную смерть.

— Я должна кое-что проверить на компьютере, — 
говорит Холли. — Если во всех «Заппитах» новая про­
грамма начала активироваться только сегодня, тогда, 
возможно... — Она спешит в приемную.
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— Я не понимаю, как это может быть... — начинает 
Джером.

— Бэбино нам скажет, — отвечает Ходжес. — Если 
еще жив.

— Да, но подождите. Барб говорила, что слышала 
голос, который подталкивал ее к чему-то ужасному. Я го­
лоса не слышал и точно не испытывал желания покончить 
с собой.

— Может, у тебя иммунитет.
— Нет. Демоверсия меня ввела в транс, Билл, я по­

терял контроль над собой. И слышал слова мелодии. 
Думаю, в синих вспышках тоже были слова. Но... ника­
кого голоса.

На то могут быть самые разные причины, думает Хо­
джес, и если Джером не слышал голоса, это не означает, 
что его не слышали большинство подростков, которые 
получили бесплатные игровые приставки.

— Допустим, ретранслятор включили в последние 
четырнадцать часов, — говорит он. — Точно не раньше, 
потому что я не видел ни рыб-чисел, ни синих вспышек 
на «Заппите» Дайны. Отсюда вопрос: можно ли модифи­
цировать демоверсию, если гаджет выключен?

— Нет, — качает головой Джером. — Сначала его 
надо включить. Но после этого...

— Он работает! — кричит Холли. — Этот долбаный 
сайт «Конец буквы “зет ”» работает!

Джером бежит к ее столу в приемной. Ходжес мед­
ленно следует за ним.

Холли прибавляет звук на своем ноутбуке, и музыка 
наполняет приемную агентства «Найдем и сохраним». 
Только это не «Прекрасное море», а «Не бойся Жнеца»*. 
Песня звучит — сорок тысяч мужчин и женщин каждый 
день, еще сорок тысяч приходят каждый день, — а на эк­
ране Ходжес видит зал похоронного бюро, зажженные

* «Не бойся Жнеца» — песня американской рок-группы «Blue 
Oyster Cult».
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свечи, гроб, заваленный цветами. Над залом улыбаю­
щиеся молодые мужчины и женщины приходят и уходят, 
движутся из стороны в сторону, исчезают, появляются. 
Одни машут руками, другие показывают знак мира. Под 
гробом — послания, которые раздуваются и сжимаются 
в такт медленно бьющемуся сердцу:

КОНЕЦ БОЛИ 
КОНЕЦ СТРАХУ 

БОЛЬШЕ НИКАКОЙ ЗЛОСТИ 
БОЛЬШЕ НИКАКИХ СОМНЕНИЙ 

БОЛЬШЕ НИКАКОЙ БОРЬБЫ 
ПОКОЙ 
ПОКОЙ 
ПОКОЙ

Потом ослепляющая серия синих вспышек. В них 
внедрены слова. Или лучше прямо называть все своими 
именами, думает Ходжес. Капли яда.

— Выключи его, Холли. — Ходжесу не нравится, как 
она смотрит на экран. Глаза широко раскрыты, совсем 
как у Джерома несколькими минутами раньше.

Она двигается слишком медленно, что не устраивает 
Джерома. Он перегибается через ее плечо и выключает 
компьютер.

— Не следовало этого делать, — с упреком говорит 
Холли. — Я могу потерять данные.

— Именно для этого и нужен гребаный сайт, — от­
вечает Джером. — Чтобы заставить тебя потерять данные. 
Потерять себя. Я прочитал последнее послание, Билл. 
В синей вспышке. «Сделай это сейчас».

Холли кивает.
— А еще одно требовало: «Расскажи друзьям».
— «Заппит» направляет их... сюда? — спрашивает 

Ходжес.
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— В этом нет необходимости, — отвечает Джером. — 
Потому что те, кто найдет этот сайт — а их будет предо­
статочно, включая подростков, которые не получили 
бесплатных «Заппитов», — расскажут о нем в «Фейсбуке» 
и прочих социальных сетях.

— Ему нужна эпидемия самоубийств, — говорит Хо­
джес. — Он как-то ее запустил, а потом покончил с собой.

— Возможно, чтобы обогнать остальных, — предпо­
лагает Джером. — Чтобы потом встречать их у ворот.

— Я должен поверить, что песня и изображение по­
хорон подвигнут подростков на самоубийство? — спра­
шивает Ходжес. — Насчет «Заппитов» готов принять. 
Видел, как они работают. Но это?

Холли и Джером переглядываются, и Ходжес легко 
читает молчаливый вопрос: «Как нам ему объяснить? Как 
объяснить, что такое малиновка, тому, кто ни разу не ви­
дел птиц?» Одного этого достаточно, чтобы убедить его.

— На подростков такое воздействует весьма эффек­
тивно, — говорит Холли. — Не на всех, конечно, но на 
многих. Будь мне семнадцать, на меня бы подействовало.

— И это заразно, — добавляет Джером. — Как толь­
ко начнется... если начнется... — Он пожимает плечами.

— Мы должны найти ретранслятор и отключить 
его, — говорит Ходжес. — Свести ущерб к минимуму.

— Может, он в доме Бэбино, — предполагает Хол­
ли. — Позвони Питу. Пусть выяснит, есть ли там ком­
пьютеры. Если есть, надо, чтобы он все обесточил.

— Если Пит с Иззи, то переведет звонок на голосо­
вую почту, — уверенно заявляет Ходжес, но звонит, и Пит 
откликается после первого гудка. Говорит Ходжесу, что 
Иззи уехала в участок с декрашами, дожидаться первых 
отчетов экспертов. Библиотечного Эла тоже нет. Его 
увезли копы, прибывшие первыми на патрульном авто­
мобиле. Задержание преступника они запишут на свой 
счет.

Голос у Пита уставший. Он продолжает:
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— Мы поссорились. Я и Иззи. По-крупному. Я пы­
тался сказать ей то, что ты говорил мне, когда мы только 
начали работать вместе. Что расследование — всему го­
лова, и ты идешь туда, куда оно тебя ведет. Никаких 
уверток, никакого спихивания на других, ты просто бе­
решь след и идешь по нему до конца. Она стояла, слу­
шала, сложив руки на груди, время от времени кивала. 
Я даже думал, что до нее доходит. А потом... Знаешь, 
какой она задала вопрос? Могу ли я сказать, когда в по­
следний раз женщина входила в руководство полиции 
города? Я ответил, что не припоминаю, и она объяснила 
мне почему: потому что такого никогда не было. Но она 
хочет стать первой. Друг, а я-то думал, что знаю ее.

Ходжесу не доводилось слышать более невеселого 
смешка, чем тот, что срывается с губ Пита.

— Я считал, что для нее главное — дело.
Ходжес готов ему посочувствовать, но позже, когда 

представится возможность. Сейчас времени нет. Он спра­
шивает о компьютерах.

— Мы не нашли ничего, за исключением айпада с сев­
шим аккумулятором. Эверли, домработница, говорит, что 
в кабинете Бэбино был новенький ноутбук, но он исчез.

— Как и сам Бэбино, — замечает Ходжес. — Может, 
он взял ноутбук с собой?

— Может. Помни, Кермит, если я могу помочь...
— Я позвоню, не сомневайся...
Ситуация такова, что отказываться от помощи себе 

дороже.

21

Развязка истории с Эллен взбесила Брейди — тот же 
результат, что и с сучкой Робинсон, — но в конце концов 
он успокаивается. Его задумка сработала — вот что сле­
дует принять во внимание. А недостаточная высота плюс
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сугроб — из разряда невезения. Будут и другие жертвы. 
Много. Впереди большая работа, предстоит зажечь мно­
го спичек, но после того, как заполыхает пожар, ему 
останется только сидеть и смотреть.

И пожар будет гореть, пока не выжжет все.
Брейди заводит двигатель автомобиля Зет-боя и вы­

езжает с площадки отдыха. Когда вливается в неплотный 
транспортный поток, направляющийся на север по ав­
тостраде номер 47, первые снежинки падают с белого 
неба на ветровое стекло «малибу». Брейди придавливает 
педаль газа. Колымага Зет-боя для поездок в снежную 
бурю не годится, а местные дороги — намного хуже ав­
тострады. Он должен опередить непогоду.

Я  ее опережу, думает Брейди и широко улыбается, 
потому что на ум приходит прекрасная идея. Да, Эллен 
осталась жива, но, может, ее парализовало от шеи, как 
эту суку Стоувер, и теперь она — голова на палке. Ма­
ловероятно, но возможно, и эта греза позволяет коротать 
мили.

Брейди включает радио, находит «Judas Priest» и при­
бавляет громкость. Как и Ходжес, он любит хеви-метал.



Князь самоубийств

Брейди одержал много побед в палате 217, но, увы, 
кроме него, никто о них не знал. Выйдя из комы, 
этой смерти при жизни, он обнаружил, что может — 

благодаря то ли препарату, который вводил ему Бэбино, 
то ли каким-то фундаментальным изменениям в мозгу, 
то ли сочетанию двух этих факторов — передвигать мел­
кие предметы силой мысли, проникать в мозг Библио­
течного Эла и создавать в нем вторую личность, Зет-боя. 
И не следует забывать, что он поквитался с толстым 
копом, который врезал ему по яйцам, когда он не мог 
защититься. Но главной по всем меркам победой он 
считал доведение до самоубийства Сейди Макдоналд. 
Это была власть.

Он хотел повторить успех.
И желание это вело к простому вопросу: кто следую­

щий? Не составило бы труда убедить Эла Брукса прыгнуть 
с моста или выпить бутылку каустика, но с Библиотечным 
Элом ушел бы и Зет-бой, а без Зет-боя Брейди оказы­
вался запертым в палате 217, которая отличалась от тю­
ремной камеры разве что видом на автостоянку. Нет, 
Брукс требовался ему там, где он был. И таким, каким 
он был.

Более важным представлялся Брейди другой вопрос: 
что делать с ублюдком, благодаря которому он оказался 
здесь? Урсула Хабер, нацистка, заправлявшая реабили­
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тационным центром, говорила, что ее пациентам нужно 
постоянно ставить перед собой новые цели и стремить­
ся к их достижению. Что ж, Брейди ставил, и месть Хо­
джесу была достойной целью, но как он мог этого до­
биться? Подтолкнуть Ходжеса к самоубийству? Едва ли, 
хотя, возможно, способ имелся. Но он уже сыграл в эту 
игру с детпеном, и победа досталась не ему.

Когда в палату пришла Фредди Линклэтгер с фото­
графией Брейди и его матери, он пока не нашел способа 
поквитаться с Ходжесом — на поиски уйдет еще полтора 
года, — но именно ее появление запустило процесс. 
И Брейди понимал, что действовать следует осторожно. 
Крайне осторожно.

«Шаг за шагом, — говорил он себе, лежа без сна 
в предрассветные часы. — Шаг за шагом. Преграды серь­
езные, но и способности у меня исключительные».

Шаг первый: он приказал Элу Бруксу изъять остав­
шиеся «Заппиты» из больничной библиотеки. Эл отнес 
их в дом своего брата, где жил в квартире над гаражом. 
Проблем не возникло: эти гаджеты никого не интересо­
вали. Брейди считал их патронами. Оставалось лишь 
найти ружье, которое могло ими стрелять.

Брукс забрал «Заппиты» сам, хотя и следовал коман- 
дам-мыслерыбам, которые Брейди отдавал мельчающей, 
но все еще полезной личности Зет-боя. Теперь он опасал­
ся входить в разум Брукса полностью и брать контроль на 
себя, потому что при этом мозг старика выжигался слиш­
ком быстро. Ему приходилось сводить к минимуму число 
своих визитов и использовать их по полной программе. 
Это Брейди не нравилось, он наслаждался выходами в го­
род, но люди начали замечать, что с головой у Библиотеч­
ного Эла все хуже. И если станет совсем плохо, его могут 
попросить с волонтерской работы. Хуже того, это может 
заметить Ходжес. Такое Брейди совершенно не устраива­
ло. Пусть старый детпен, если ему хочется, собирает слу­
хи о подвластном Брейди телекинезе. Это как раз никому
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не мешало. Но Брейди не хотел, чтобы Ходжес пронюхал 
о его забавах с Библиотечным Элом.

Рискуя довести старика до полной умственной дегра­
дации, Брейди вселился в его разум осенью 2013 года, 
потому что ему требовался доступ к компьютеру в биб­
лиотеке. Заглянуть в него он мог и без этого, а восполь­
зоваться — нет. Визит был коротким. Брейди хотел уста­
новить гугловское оповещение по ключевым словам 
«Заппит» и «Рыбалка».

Каждые два или три дня он посылал Зет-боя, чтобы 
проверить оповещение и доложить результаты. Согласно 
его инструкциям, Зет-бою предписывалось разом пере­
ключаться на спортивный сайт И-эс-пи-эн, если кто-то 
заходил в библиотеку, когда тот сидел у компьютера. Но 
заглядывали туда крайне редко, да и библиотека разме­
рами скорее напоминала чулан. Обычно посетители ис­
кали часовню, которая располагалась по соседству.

Оповещения принесли много интересного. Оказалось, 
немало людей впадали в гипнотический транс — у неко­
торых даже возникали слабые эпилептические припад­
ки, — если слишком долго смотрели демоверсию «Ры­
балки». Воздействие было даже более мощным, чем пред­
полагал Брейди. Однажды «Нью-Йорк тайме» написала 
об этом в разделе бизнеса, и у компании возникли серь­
езные неприятности.

И пришлись эти неприятности совсем некстати, ведь 
компания и так балансировала на грани. Не требовалось 
быть гением (а Брейди полагал себя таковым), чтобы 
понять: «Заппит Инк.» в самом скором времени либо 
обанкротится, либо сольется с более крупной компани­
ей. Брейди ставил на банкротство. У кого возникнет 
желание «проглотить» фирму, выпускающую безнадежно 
устаревшие и нелепо дорогие игровые приставки, осо­
бенно если одна игра опасна для здоровья пользователей?

Тем временем следовало понять, как модифицировать 
«Заппиты», которые оказались в его распоряжении (они
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хранились в стенном шкафу квартиры Зет-боя, но Брей­
ди считал их своими), чтобы люди подольше смотрели 
на экран. Эта проблема стала камнем преткновения, но 
тут появилась Фредди. Когда она ушла, выполнив свой 
христианский долг (хотя Фредерика Биммель Линклэттер 
христианкой никогда не была), Брейди глубоко задумал­
ся. Думал он долго.

И в конце августа 2013 года, после особенно достав­
шего его визита детпена, Брейди отправил Зет-боя к ней 
на квартиру.

Фредди пересчитала деньги, пристально посмотрела 
на старика в зеленых мешковатых штанах, который сто­
ял посреди ее так называемой гостиной. Деньги ранее 
лежали на счету Эла Брукса в Федеральном банке Сред­
него Запада. То был первый случай расходования его 
скромных накоплений, но далеко не последний.

— Двести баксов за несколько вопросов? Ладно, я на 
них отвечу. Но если на самом деле ты притащился за 
отсосом, придется тебе пойти в другое место, старичок. 
Я — лесби.

— Только вопросы, — подтвердил Зет-бой. Протянул 
ей «Заппит» и предложил включить демоверсию «Рыбал­
ки». — Но нельзя смотреть на экран больше тридцати 
секунд. Она... э... необычная.

— Необычная, значит? — Фредди снисходительно 
улыбнулась и уставилась на плавающих рыб. Тридцать 
секунд превратились в сорок. Такое допускалось, соглас­
но инструкциям, полученным Зет-боем перед тем, как 
отправиться в эту миссию (Брейди всегда называл свои 
задания миссиями, узнав, что Брукс ассоциировал это 
слово с героизмом). Но после сорока пяти секунд Зет-бой 
выхватил «Заппит» из рук Фредди.

Та, моргая, подняла голову.
— Ух ты! Туманит мозги, да?
— Да. В каком-то смысле.



322 Стивен Кинг

— Я читала в «Геймер программинг», что видеоигра 
«Звездная битва» воздействует так же, но играть надо 
полчаса, прежде чем что-то почувствуешь. А тут гораздо 
быстрее. Об этом кому-нибудь известно?

Зет-бой вопрос проигнорировал.
— Мой босс хочет знать, сможешь ли ты сделать так, 

чтобы люди смотрели демоверсию дольше и не перехо­
дили к игре. Игра такого эффекта не дает.

Тут Фредди впервые заговорила с русским акцентом:
— Кто этот бесстрашный лидер, Зет-бой? Будешь 

настоящим другом и скажешь товарищу Икс, да?
Зет-бой наморщил лоб.
— Что?
Фредди вздохнула.
— Кто твой босс, красавчик?
— Доктор Зет. — Брейди догадывался, что такой во­

прос последует — он хорошо знал Фредди по прошлой 
жизни, — и Зет-бой получил соответствующее указание. 
У Брейди были планы касательно Феликса Бэбино, но 
пока они оставались неопределенными. Он лишь нащу­
пывал путь. Проверял свои возможности.

— Доктор Зет и его шестерка Зет-бой. — Фредди 
закурила. — На пути к управлению миром. Ну и ну. Я, зна­
чит, становлюсь Зет-герл?

На этот счет указаний не было, поэтому Зет-бой про­
молчал.

— Не бери в голову, я все поняла. — Фредди выпу­
стила струю дыма. — Твоему боссу нужна «ловушка для 
глаз». Чтобы это сделать, надо превратить демоверсию 
в игру. Это довольно просто. Не требует особо сложного 
программирования. — Она взяла выключенный «Зап- 
пит». — Эта штуковина прямо-таки элементарная.

— В какую игру?
— Не спрашивай меня, брат. Это по творческой ча­

сти. Никогда не была в ней сильна. Скажи своему боссу, 
пусть прикинет, что к чему. В любом случае, как только
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эта штуковина включится и через вай-фай свяжется с Се­
тью, потребуется лишь установить руткит*. Хочешь, что­
бы я это записала?

— Нет. — Брейди отвел толику быстро уменьшаю­
щегося объема памяти Зет-боя именно для этой инфор­
мации. А кроме того, когда дойдет до дела, эта работа 
ляжет на Фредди.

— Как только руткит установлен, можно загружать 
исходную программу с другого компьютера. — Она вновь 
заговорила с русским акцентом: — С секретной базы Зеро 
под ледовой полярной шапкой.

— Мне сказать ему и про это?
— Нет, скажи только про руткит и исходную про­

грамму. Усек?
— Да.
— Что-нибудь еще?
— Брейди Хартсфилд хочет, чтобы ты вновь навести­

ла его.
Брови Фредди взлетели к короткой стрижке.
— Он с тобой говорит?
— Да. Поначалу его трудно понять, но когда привы­

каешь, можно.
Фредди оглядела свою гостиную — тусклый свет, 

разбросанные вещи, запах вчерашней китайской еды 
навынос, — словно интерьер вызывал у нее интерес. 
Разговор становился все более зловещим.

— Не знаю, друг. Я сделала доброе дело, но никогда 
не была в герл-скаутах.

— Он тебе заплатит, — сказал Зет-бой. — Не очень 
много, но...

— Сколько?
— Пятьдесят долларов за визит.
— Почему?

* Руткит — набор программных средств, скрывающих послед­
ствия взлома.
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Зет-бой не знал, но в 2013-м в его голове оставалось 
еще немало от Эла Брукса, и он понимал, в чем дело.

— Я думаю... потому, что он знал тебя раньше. По­
мнишь, когда ты и он чинили компьютеры других людей. 
В прошлом.

К доктору Бэбино Брейди не испытывал той жгучей 
ненависти, которую вызывал у него Ходжес, тем не ме­
нее доктор Б. значился в его черном списке. Бэбино 
использовал Брейди как подопытного кролика, и тому 
это совсем не нравилось. Доктор потерял всякий интерес 
к пациенту, поскольку экспериментальный препарат 
вроде бы не давал результатов, и это не нравилось Брей­
ди еще больше. А самое худшее заключалось в том, что 
уколы возобновились, едва Брейди пришел в сознание, 
и кто знал, шли они на пользу или во вред. Они могли 
и убить, но Брейди, который готовил собственную смерть, 
не видел в этом причины для бессонницы. Его тревожи­
ло другое: а вдруг препарат лишит его обретенных спо­
собностей? Бэбино требовал от персонала, чтобы никто 
и нигде не говорил о том, что Брейди способен передви­
гать предметы силой мысли, но сам в это верил, хотя 
Брейди никогда не демонстрировал свои таланты в при­
сутствии доктора, несмотря на его постоянные просьбы. 
И еще Бэбино верил, что телекинез Брейди — результат 
использования церебеллина.

Брейди вновь назначили компьютерную и магнитно- 
резонансную томографии. «Ты — восьмое чудо света, — 
сказал ему Бэбино после одной из них, осенью 2013 года. 
Доктор шел рядом с каталкой, на которой Брейди везли 
в палату 217, и, по мнению пациента, сиял как медный 
таз. — Лечение не просто остановило отмирание твоих 
мозговых клеток — оно стимулировало рост новых. Бо­
лее жизнеспособных. Ты хоть понимаешь, что это озна­
чает?»



ПОСТ СДАЛ 325

«Будь уверен, говнюк, — подумал Брейди. — Поэто­
му никому не показывай эти снимки. Если они попадут 
в прокуратуру, мне не поздоровится».

Бэбино по-отечески похлопал пациента по плечу, 
чего Брейди терпеть не мог. Словно свою любимую со­
бачонку. «Человеческий мозг состоит примерно из ста 
миллиардов нервных клеток. Те, что находились в центре 
Брока, получили серьезные повреждения, но восстано­
вились. Более того, они создают нейронные связи, каких 
мне видеть не доводилось. Придет день, когда ты про­
славишься не как убийца, а как спаситель людей».

Если такое и случится, подумал Брейди, ты до этого 
дня не доживешь.

Будь уверен, кретин.

«Никогда не была сильна по творческой части», — 
сказала Фредди Зет-бою. И не погрешила против истины. 
Зато Брейди по творческой части в свое время преуспе­
вал, и пока 2013 год плавно перетекал в 2014-й, провел 
много времени, думая о том, как усилить воздействие 
демоверсии «Рыбалки» и превратить ее, по меткому вы­
ражению Фредди, в «ловушку для глаз». Но найти нужное 
решение не удавалось.

Во время ее визитов они не обсуждали эффект «Зап- 
пита», в основном вспоминали (само собой, говорила по 
большей части Фредди) работу в киберпатруле. Все эти 
безумные люди, с которыми они сталкивались на выездах. 
И Энтони Фробишер по прозвищу Тоуне, их босс-гов­
нюк. Фредди постоянно к нему возвращалась, и получа­
лось, что она говорила Тоунсу в лицо все то, о чем на 
самом деле думала, но не решалась озвучить. Визиты 
Фредди были однообразными, но успокаивали. Они урав­
новешивали ночи отчаяния, когда Брейди чувствовал, 
что останется в палате 217 до конца своих дней, во власти 
доктора Бэбино с его «витаминными уколами».
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Я должен его остановить, думал Брейди. Я должен его 
контролировать.

И для этого очень подошла бы модифицированная 
демоверсия. Потому что, упусти он первый шанс про­
никнуть в разум Бэбино, второго могло и не предста­
виться.

Теперь телевизор в палате 217 работал не меньше 
четырех часов в день. В соответствии с указом Бэбино, 
который сказал старшей медсестре Хелминггон, что «ми­
стеру Хартсфилду необходимо внешнее стимулирующее 
воздействие».

Мистера Хартсфилда полностью устраивали полуден­
ные новости (где-то обязательно что-то взрывалось или 
случалась иная трагедия с многочисленными жертвами), 
однако прочее — кулинарные шоу, ток-шоу, «мыльные 
оперы», лживые медицинские передачи — он считал чу­
шью. Но однажды, когда Брейди сидел на стуле у окна 
и смотрел викторину «Приз-сюрприз» (во всяком случае, 
смотрел в сторону экрана), его осенило. Участнице, ко­
торая добралась до бонусного раунда, предложили шанс 
выиграть путешествие в Арубу на частном реактивном 
самолете. Ей показали огромный компьютерный экран, 
на котором перемещались большие цветные кружки. От 
нее требовалось коснуться пяти красных, которые пре­
вращались в числа. Если сумма открытых ею чисел пре­
вышала сто, она выигрывала.

Понаблюдав, как ее взгляд мечется по компьютерно­
му экрану, Брейди понял, что решение найдено. Розовые 
рыбы, подумал он. Они будут двигаться быстрее осталь­
ных, и потом, красный — цвет злости. Арозовый... какой? 
Как его назвать? Нужное слово сверкнуло в голове, и он 
улыбнулся. Ослепительно улыбнулся, и с этой улыбкой 
вдруг стал девятнадцатилетним.

Розовый — цвет успокаивающий.



ПОСТ СДАЛ 327

* * *

Когда приходила Фредди, Зет-бой иной раз оставлял 
библиотечную тележку в коридоре и присоединялся 
к ним. Однажды летом 2014 года он протянул Фредди 
распечатанную инструкцию. Брейди написал ее на биб­
лиотечном компьютере в один из тех крайне редких слу­
чаев, когда не мог ограничиться указаниями, — ему при­
шлось сесть в кресло водителя, чтобы взять управление 
на себя. По-другому не получалось, потому что даже 
самая маленькая ошибка могла свести на нет его усилия.

Фредди взглянула на распечатку, заинтересовалась, 
просмотрела более внимательно.

— Слушай, умно, — признала она. — И подсозна­
тельные послания — это круто. Отвратительно, но круто. 
Все это придумал таинственный доктор Зет?

— Да, — ответил Зет-бой.
Фредди перевела взгляд на Брейди:
— Ты знаешь, кто такой доктор Зет?
Брейди медленно покачал головой.
— Точно не ты? Потому что это очень похоже на 

твою работу.
Брейди тупо смотрел на нее, пока она не отвела гла­

за. Он позволял ей увидеть больше, чем Ходжесу, или 
медсестрам, или персоналу центра лечебной физкульту­
ры, но не собирался открываться перед ней. Во всяком 
случае, пока. Она могла и проболтаться. А кроме того, 
он еще не знал точно, что собирается делать. Говорят, 
мир проложит дорогу к твоей двери, если ты изобретешь 
хорошую мышеловку, но Брейди пока не знал, поймает 
ли кого-нибудь его мышеловка, а потому предпочитал 
не высовываться. Да и доктора Зет еще не существовало.

Но в его появлении Брейди не сомневался.

Вскоре после того как Фредди получила распечатан­
ную инструкцию, подробно объясняющую, что надо еде-
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лать, чтобы модифицировать демоверсию «Рыбалки», 
Зет-бой во второй половине рабочего дня заглянул в ка­
бинет Феликса Бэбино. Обычно доктор проводил там 
час — пил кофе и читал газету. У окна (с видом отнюдь 
не на автостоянку) находилась миниатюрная площадка 
для гольфа, чтобы отрабатывать удары. Этим он и зани­
мался, когда Зет-бой не постучав вошел в кабинет.

Бэбино холодно на него посмотрел:
— Вам помочь? Вы заблудились?
Зет-бой протянул «Заппит-зеро», модифицированный 

Фредди (ей пришлось приобрести кое-какие компьютер­
ные компоненты, оплаченные с быстро тающего банков­
ского счета Эла Брукса).

— Посмотрите сюда. Я скажу вам, что делать.
— Уходите немедленно, — ответил Бэбино. — Не 

знаю, какая муха вас укусила, но это мое личное про­
странство и мое личное время. Или вы хотите, чтобы 
я вызвал охрану?

— Посмотрите, а не то увидите себя в выпуске ве­
черних новостей. «Врач ставит эксперименты на обви­
няемом в массовом убийстве Брейди Хартсфилде, ис­
пользуя не прошедший необходимые испытания препа­
рат из Южной Америки».

Бэбино вытаращился на Зет-боя с отвисшей челюстью 
и стал очень похож на то, во что должен был превратить­
ся, когда Брейди начнет уничтожать его разум.

— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Я говорю о церебеллине. Пройдут годы, прежде 

чем он получит одобрение Управления по контролю за 
продуктами и лекарствами. Я добрался до ваших файлов 
и сделал пару десятков фотографий на мобильник. А так­
же сфотографировал снимки головного мозга Брейди, 
которые вы никому не показываете. Вы нарушили мно­
жество законов, док. Посмотрите игру, и все останется 
между нами. Откажетесь, и ваша карьера рухнет. Даю 
вам пять секунд на размышление.
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Бэбино взял игровую приставку и посмотрел на пла­
вающих рыб. Играла тихая мелодия. Время от времени 
полыхала синяя вспышка.

— Стучите по розовым рыбам, доктор. Они будут 
превращаться в числа. Суммируйте их в уме.

— И долго мне это делать?
— Вы поймете.
— Ты псих?
— Вы запираете дверь кабинета, когда уходите, и это 

правильно, но здесь полным-полно мастер-ключей, ко­
торые открывают все замки. И вы оставляете компьютер 
включенным, что мне лично кажется верхом безумия. 
Смотрите на рыб. Стучите по розовым. Складывайте 
числа. Это все, что вы должны сделать, а потом я остав­
лю вас в покое.

— Это шантаж.
— Нет, шантажируют ради денег. Это обычная сдел­

ка. Смотрите на рыб. Больше просить не буду.
Бэбино посмотрел на рыб. Попытался стукнуть паль­

цем по розовой и промахнулся. Стукнул еще, и снова 
мимо. «Твою мать», — пробормотал он. Попасть по ро­
зовой рыбе оказалось труднее, чем ожидалось, и он начал 
проявлять интерес. И синие вспышки совсем не раздра­
жали. Наоборот, даже помогали сосредоточиться. Тре­
вога, вызванная тем, что этот старикан слишком много 
знал, растаяла, ушла на задний план.

Ему удалось попасть по розовой рыбе, прежде чем 
та «нырнула» под левую границу экрана, и на ее месте 
появилась девятка. Это хорошо. Отличное начало. Бэ­
бино уже забыл, почему он это делает. Поймать розовую 
рыбу — вот что важно. Мелодия играла и играла.

Этажом выше, в палате 217, Брейди смотрел в свой 
«Заппит» и чувствовал, как его дыхание замедляется. Он 
закрыл глаза и уставился в одну красную точку. Это был 
Зет-бой. Брейди ждал... ждал... и наконец, когда он уже
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подумал, что у жертвы иммунитет, появилась вторая. 
Поначалу слабая, она начала становиться четче и ярче.

Словно распускающаяся роза, подумал Брейди.
Две точки принялись игриво плавать взад-вперед. Он 

сосредоточился на той, что была Бэбино. Точка замед­
лила ход, перестала двигаться.

Попался, подумал Брейди.
Но от него требовалась осторожность. Это была тай­

ная миссия.
Глаза, которые он открыл, принадлежали Бэбино. 

Доктор все смотрел на рыб, но перестал стучать по ро­
зовым. Он превратился... какое слово они использовали? 
Дегенерат. Бэбино превратился в дегенерата.

В первый раз Брейди не стал задерживаться надолго, 
но ему и не потребовалось много времени, чтобы понять, 
к каким богатствам он получил доступ. Эл Брукс тянул 
разве что на домашнюю копилку. Феликс Бэбино — на 
банковское хранилище. Брейди достались его воспоми­
нания, знания, способности. От Эла он мог научиться 
только умению соединять электрические провода. Бла­
годаря Бэбино ему становилась подвластна трепанация 
черепа и операции на человеческом мозге. А самое глав­
ное, он получил доказательство того, что предполагал 
в теории и на что очень надеялся: вызванный «Заппитом» 
гипноз открывал разум для вторжения. Модифициро­
ванный Фредди «Заппит» оказался весьма эффективной 
«ловушкой для глаз» и, Бог свидетель, очень быстро 
обеспечивал нужный результат.

Брейди не терпелось поймать в нее Ходжеса.
Прежде чем уйти, Брейди запустил несколько мыс- 

лерыб в разум Бэбино, но только несколько. С доктором 
он намеревался действовать предельно осторожно. Бэ­
бино следовало основательно подсадить на демоверсию 
(у профессиональных гипнотизеров она называлась бы 
мотивационным механизмом), прежде чем Брейди объ­
явит о своем присутствии. Одна из мыслерыб того дня
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убеждала доктора, что дальнейшее сканирование мозга 
Брейди — напрасный труд, поскольку ничего интерес­
ного на снимках нет и не будет. И инъекции церебелли- 
на следует прекратить.

Потому что никакого прогресса в состоянии Брейди 
не наблюдается. Потому что тот останется таким навсе­
гда. А вот его, Бэбино, могут поймать.

— Если поймают, будет плохо, — бормочет Бэбино.
— Да, — поддакивает Зет-бой. — Если вас поймают, 

плохо будет нам обоим.
Ранее Бэбино выронил свой патгер*. Теперь Зет-бой 

поднял его и вложил в руку доктора.

По мере того как жаркое лето переходило в холодную 
и дождливую осень, Брейди усилил хватку. Мыслерыб он 
выпускал осторожно, словно рыбовод — мальков форели 
в пруд. Бэбино начал испытывать желание потискать мо­
лоденьких медсестер, рискуя нарваться на обвинения 
в сексуальном домогательстве. Бэбино иной раз крал обез­
боливающие из аптечного склада Ведра, используя иден­
тификационное удостоверение несуществующего врача— 
его по указанию Брейди изготовила Фредди Линклэттер. 
Бэбино делал это, хотя рано или поздно его должны были 
поймать, а он располагал другими, более безопасными 
способами заполучить эти лекарства. Однажды он украл 
часы «Ролекс» из ординаторской отделения нейрохирургии 
(хотя у него был свой «Ролекс») и спрятал в нижнем ящи­
ке рабочего стола, о чем тут же благополучно забыл. Ма­
ло-помалу Брейди Хартсфилд — который едва мог хо­
дить — из собственности доктора превратился в собствен­
ника и обложил того со всех сторон. Стоило Бэбино 
дернуться, скажем, попытаться рассказать кому-либо 
о происходящем, и ловушка захлопнулась бы.

Одновременно Брейди принялся лепить личность 
доктора Зет, с гораздо большей осторожностью, чем в слу­

* Патгер — короткая клюшка для гольфа
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чае Библиотечного Эла. Во-первых, он приобрел опре­
деленные навыки. Во-вторых, на этот раз исходный ма­
териал был куда более высокого качества. В октябре, 
когда в разуме Бэбино плавали уже сотни мыслерыб, 
Брейди начал перехватывать контроль над телом докто­
ра — не только над разумом, — совершая все более дли­
тельные путешествия. Однажды он проехал на «БМВ» 
Бэбино до самой границы с Огайо, только для того, что­
бы посмотреть, не слабеет ли на расстоянии его хватка. 
Не слабела. Похоже, перехватить контроль не представ­
лялось возможным. И сама поездка очень ему понрави­
лась. Он остановился в придорожном ресторане и заказал 
луковые колечки в кляре.

Пальчики оближешь!

С приближением рождественских каникул 2014 года 
Брейди обнаружил, что пребывает в состоянии, которое 
помнил разве что по раннему детству. Ощущения были 
невероятно чужими, и он сообразил, что к чему, лишь 
когда Новый год остался далеко позади и дело шло к Дню 
святого Валентина.

Он испытывал удовлетворение.
В глубине души он боролся с этим чувством, окрестив 

его маленькой смертью, но по сути соглашался принять. 
И почему нет? Палата 217 перестала быть для Брейди 
тюрьмой. Как и собственное тело. Он мог умчаться в лю­
бой момент, на пассажирском сиденье или за рулем. 
Только приходилось соблюдать осторожность, не зани­
мать слишком часто водительское кресло и не задержи­
ваться надолго в чужом разуме. Вот и все. Сознание че­
ловека было ограниченным ресурсом. И когда оно ухо­
дило, становилось бесполезным и тело.

Плохо, но что делать?

Если бы Ходжес продолжал появляться, Брейди по­
пытался бы реализовать еще одну цель: заставить его
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посмотреть на «Заппит», который лежал в ящике при­
кроватного столика, проникнуть в разум детпена и запу­
стить самоубийственных мыслерыб. Тот же метод, что 
и с сайтом «Под синим зонтом Дебби», только с более 
мощными средствами. На этот раз речь шла бы не о пред­
ложениях, а о прямых командах.

Но намеченный план так и остался нереализованным, 
потому что Ходжес перестал приходить. Появился сразу 
после Дня труда, произнес обычную тираду: Я  знаю, что 
ты все понимаешь, Брейди, я надеюсь, ты страдаешь, Брей­
ди, но действительно ли ты можешь передвигать вещи, не 
касаясь их, Брейди, покажи мне, как ты это делаешь... — 
и как отрезало. Брейди предположил, что исчезновение 
Ходжеса из его жизни — главная причина необычного 
и не во всем приятного удовлетворения. Ходжес был ко­
лючкой под седлом, доводящей до безумия и заставляю­
щей нестись галопом. Теперь колючка исчезла, и он мог 
щипать травку, если ему того хотелось.

Отчасти он и щипал.

Получив доступ к расчетному счету и инвестицион­
ному портфелю доктора Бэбино, Брейди ни в чем себе 
не отказывал по части компьютеров. Бэбино снимал 
деньги со счета и покупал. Зет-бой отвозил приобретен­
ное оборудование в мышиную нору, где проживала Фред­
ди Линклэтгер.

Она заслуживает квартиру получше, думал Брейди. 
С этим надо что-то делать.

Зет-бой привез ей все «Заппиты», украденные в биб­
лиотеке, и в каждом Фредди модернизировала демовер­
сию «Рыбалки»... за отдельную плату, разумеется. И хотя 
цена была высокой, Брейди платил не торгуясь. В конце 
концов, он тратил деньги дока, бабло Бэбино. А вот что 
делать с модернизированными игровыми приставками, 
Брейди не имел ни малейшего понятия. Со временем он 
мог обзавестись еще парой дронов, но пока не видел
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такой необходимости. И он начал понимать, что означа­
ла его удовлетворенность: эмоциональная версия шти­
левой полосы в океане, когда ветра нет вовсе и остается 
только дрейфовать.

А причина тому — отсутствие новой цели.

Так все и продолжалось до 13 февраля 2015 года, ко­
гда внимание Брейди привлек сюжет в «Полуденных 
новостях». Ведущие, которые только что хохотали, на­
блюдая за проделками двух детенышей панды, резко 
опечалились, едва за их спинами вместо панд возникло 
стилизованное изображение-разбитого сердца.

— В пригороде Суикли это будет грустный День свя­
того Валентина, — объявила женщина.

— Ты права, Бетти, — согласился с ней мужчина. — 
Двое выживших в Бойне у Городского центра, двадца­
тишестилетняя Криста Кантримен и двадцатичетырех­
летний Кит Фрайс, покончили с собой в доме Кантримен.

— Кен, — продолжила женщина, — потрясенные 
родители сообщили, что Криста и Кит собирались поже­
ниться в мае, но оба получили серьезные травмы, попав 
под автомобиль, за рулем которого сидел Брейди Харте- 
филд, и физические и душевные страдания оказались для 
них невыносимыми. Подробности узнаем у Фрэнка Ден­
тона.

Теперь Брейди слушал очень внимательно, сидел вы­
прямившись, со сверкающими глазами. Могли он запи­
сать эту парочку на свой счет? Он не сомневался, что да, 
то есть число его жертв в бойне увеличивалось с восьми 
до десяти. Пока еще меньше дюжины, но уже лучше!

Репортер Фрэнк Дентон, естественно, с печальной 
физиономией, какое-то время что-то вещал, а потом 
камера сместилась на отца этой Кантримен, который 
зачитал предсмертную записку, оставленную парочкой. 
Он говорил запинаясь и глотая буквы, но смысл Брейди 
уловил. Эти двое рассчитывали на загробную жизнь, где
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раны заживут, боль уйдет, а Бог и Спаситель Иисус Хри­
стос поженит их здоровыми и невредимыми.

— Как грустно, — подвел итог мужчина-ведущий. — 
Очень грустно.

— Это точно, Кен, — кивнула Бетти. И тут же за их 
спинами появилась толпа идиотов в свадебных нарядах 
в бассейне. Печаль на лице Бетти сменилась радостью. — 
Но вот это поднимет вам настроение. Двадцать пар ре­
шили сочетаться браком в бассейне. И это в Кливленде, 
где сейчас двадцать градусов*!

— Вся надежда только на горячую любовь! — Кен 
улыбнулся, продемонстрировав идеальную работу дан­
тиста. — Бр-р-р! Подробности у Патти Ньюфилд.

«Сколько их еще у меня? — задался вопросом Брей­
ди. Его трясло от нетерпения. — Девять модифициро­
ванных «Заппитов» плюс два у моих дронов и еще один 
в ящике стола. Кто сказал, что я закончил с теми безра­
ботными говнюками?

Кто сказал, что точка поставлена?»

Брейди продолжал следить за судьбой «Заппит Инк.», 
раз или два в неделю посылая Зет-боя проверить опове­
щения «Гугла». Разговоры о гипнотическом эффекте 
демоверсий «Рыбалки» и, пусть и в меньшей степени, 
«Свистящих птичек» затихли. Их сменили рассуждения 
о грядущем банкротстве компании. В том, что это про­
изойдет, сомнений уже не возникало. Когда «Санрайз 
солюшнс» купила «Заппит Инк.», блогер, называвший 
себя Электрическим Вихрем, написал: «Ух ты! Похоже 
на парочку раковых больных, которые решили сбежать, 
хотя жить им осталось шесть недель».

Теневая личность Бэбино уже сформировалась, и 
именно доктор Зет начал собирать информацию о вы­
живших в Бойне у Городского центра, составляя список 
получивших наиболее серьезные травмы, то есть наибо­

* По Фаренгейту; примерно — 6,7 °С.
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лее подверженных суицидальным мыслям. Двое из них, 
Даниэль Старр и Джудит Лома, оставались прикованны­
ми к инвалидным креслам. Лома еще могла встать на 
ноги, Старр — никогда. А Мартина Стоувер, парализо­
ванная от шеи, проживала с матерью в Ридждейле.

«Я оказываю им услугу, — думал Брейди. — Точно 
оказываю».

Он решил, что оптимально начать с мамаши Стоувер. 
Поначалу собрался отправить Зет-боя на почту, чтобы 
тот отослал ей «Заппит» бандеролью с запиской: «Пода­
рок для Вас», но не был уверен, что старуха не выбросит 
игровую приставку в мусорный бак. Приставок у него 
имелось только девять, и он не мог рисковать потерей 
даже одной. Модификация каждой обошлась ему (точнее, 
Бэбино) в круглую сумму. И он решил поручить эту мис­
сию Бэбино. В сшитом на заказ костюме, в строгом тем­
ном галстуке он выглядел куда более презентабельно, 
чем Зет-бой в мятых мешковатых зеленых штанах. Такой, 
как Бэбино, не вызвал бы у матери Стоувер никаких 
подозрений. Брейди оставалось только придумать досто­
верную легенду. Что-нибудь об исследовании рынка? 
Книжном клубе? Викторине с призами?

Он все еще перебирал варианты — и никуда не спе­
шил, — когда оповещение «Гугла» доложило об ожидае­
мом исходе: «Санрайз солюшнс» обанкротилась. Про­
изошло это в начале апреля. Само собой, назначили 
конкурсного управляющего, и в самом скором будущем 
на сайтах продаж ожидалось появление списка «реальных 
активов». Для тех, кто не мог ждать, в объявлении о банк­
ротстве имелся перечень имущества «Санрайз солюшнс», 
которое едва ли могло найти покупателя. Брейди полагал, 
что это интересно, но не настолько, чтобы доктор Зет 
тратил время на просмотр списка активов. Наверняка 
среди них имелись и «Заппиты», но у Брейди их было 
девять, и он считал, что больше не нужно.

Месяц спустя его мнение изменилось.
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* * *

Одна из наиболее популярных рубрик «Полуденных 
новостей» называлась «Слово от Джека». Джек О’Мэлли, 
толстый старый динозавр, наверняка начинал, когда те­
левидение было черно-белым, а теперь жужжал пять ми­
нут в конце каждого выпуска, делясь со слушателями 
тем, что еще оставалось у него в голове. Он носил огром­
ные очки в черной роговой оправе, и его щеки, когда он 
говорил, тряслись, как желе. Обычно его монологи ве­
селили Брейди, и он слушал их с улыбкой, но в тот день 
«Слово от Джека» сыграло иную, отнюдь не забавную 
роль. Оно открыло перед Брейди новые перспективы.

«После сюжета о трагической смерти Кристы Кан- 
тримен и Кита Фрайса, не так давно показанного в этой 
программе, их семьи завалили соболезнованиями, — го­
ворил Джек ворчливым голосом Энди Руни*. — Их ре­
шение покончить с собой, поскольку они больше не 
могли терпеть постоянную невыносимую боль, возобно­
вило дискуссию об этичности самоубийства. К сожале­
нию, оно также напомнило нам о подлеце, который при­
чинил им эту постоянную невыносимую боль, монстре 
по имени Брейди Уилсон Хартсфилд».

«Это я, — радостно подумал Брейди. — Когда назы­
вают не одно, а сразу два твоих имени, это означает, что 
ты настоящее чудовище».

«Если после этой жизни будет еще одна, — сказал 
Джек (сдвинув косматые, как у Энди Руни, брови и по­
трясая щеками), — Брейди Уилсон Хартсфилд полностью 
расплатится за свои преступления. А пока давайте вспо­
мним про светлую подкладку этого темного облака пе­
чали, потому что тут действительно есть что вспомнить.

Через год после подлых убийств у Городского центра 
Брейди Уилсон Хартсфилд попытался совершить еще

* Руни, Энди (1919—2011) — автор и ведущий популярной 
рубрики «Несколько минут с Энди Руни» в информационной про­
грамме «60 минут».
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более ужасное преступление. Ему удалось пронести боль­
шое количество пластиковой взрывчатки на концерт 
в аудиторию Минго, где он собирался взорвать тысячи 
подростков, которые пришли туда, чтобы хорошо про­
вести время. Но в тот раз его остановили отставной де­
тектив Уильям Ходжес и проявившая отвагу женщина по 
имени Холли Гибни. Именно она разбила голову этому 
маньяку, прежде чем он успел привести в действие...»

Тут Брейди потерял нить. Какая-то женщина по име­
ни Холли Гибни огрела его по голове и чуть не убила? 
Да кто такая эта гребаная Холли Гибни? И почему никто 
ни разу не сказал ему об этом за пять лет, прошедших 
с того дня, когда она отключила его и отправила в эту 
палату? Как такое могло быть?

Легко, решил Брейди. Когда случившееся было на 
слуху, он лежал в коме. «А позже я убедил себя, что это 
либо Ходжес, либо его ниггер-газонокосилыцик».

Когда появится возможность, он посмотрит в Сети, 
кто такая Гибни, но это не имело особого значения. Она 
осталась в прошлом. А будущее открылось ему в блестя­
щей идее, которая, как и все лучшие изобретения, явилась 
Брейди целиком и полностью, так что требовались лишь 
мелкие усовершенствования, чтобы довести задумку до 
идеала.

Он включил «Заппит», нашел Зет-боя (тот раздавал 
журналы пациенткам, ожидающим приема в отделении 
акушерства и гинекологии) и отправил к библиотечному 
компьютеру. Как только старик сел перед экраном, Брей­
ди вышвырнул его из водительского кресла и взял кон­
троль на себя, уставившись в монитор близорукими гла­
зами Эла Брукса. На сайте «Активы банкротов» он об­
наружил перечень всего, что осталось от «Санрайз 
солюшнс». Активы были разбросаны по двенадцати раз­
личным компаниям. «Заппит» в списке была последней, 
но с точки зрения Брейди только она и представляла 
интерес. Среди ее активов числились и 45872 игровые
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приставки «Заппит коммандер», которые предлагались 
к продаже по цене 189 долларов 99 центов партиями по 
четыреста, восемьсот и тысяче штук. Ниже красными 
буквами следовало предупреждение о том, что часть при­
ставок неисправна, но «большинство в идеальном рабо­
чем состоянии».

От возбуждения Брейди сердце Эла гулко ухало. Паль­
цы сжались в кулаки. Подталкивание к самоубийству 
жалкой кучки выживших в Бойне у Городского центра 
меркло в сравнении с захватившим его новым грандиоз­
ным планом: довести до конца начатое тем вечером в ауди­
тории Минго. Он видел, как пишет Ходжесу из-под «Си­
него зонта»: Думаешь, ты меня остановил? Ошибаешься.

Круто, чего там говорить.
Брейди не сомневался: у Бэбино хватит денег, чтобы 

купить по игровой приставке каждому зрителю того кон­
церта, но предстояло работать со всеми по очереди, по­
этому количество следовало просчитать, чтобы не надо­
рваться.

Он послал Зет-боя за Бэбино. Тот приходить не хотел. 
Теперь он боялся Брейди, чем доставлял своему пациен­
ту огромное удовольствие.

— Тебе придется кое-что купить, — начал Брейди.
— Кое-что купить. — Покорность. Никакого страха. 

В палату 217 вошел Бэбино, но теперь перед стулом 
Брейди стоял доктор Зет, ссутулившийся, с поникшей 
головой.

— Да. Ты захочешь положить деньги на счет новой 
компании. Думаю, мы назовем ее «Геймзет анлимитед».

— С зет на конце. Как у меня. — Губы главного нев­
ролога Кайнера изогнулись в бессмысленной улыбке.

— Очень хорошо. Скажем, сто пятьдесят тысяч дол­
ларов. Еще ты найдешь Фредди Линклэттер новую квар­
тиру, лучше и больше. Чтобы она могла получать куп­
ленный тобой товар, а потом с ним работать. Свободно­
го времени у нее не останется.
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— Я найду ей новую квартиру, лучше и больше, чтобы...
— Заткнись и слушай. Ей также понадобится допол­

нительное компьютерное оборудование.
Брейди наклонился вперед. Он видел перед собой 

сияющее будущее, то самое, в котором Брейди Уилсон 
Хартсфилд поднимался на вершину славы спустя годы 
после того, как детпен уверовал, что игра закончилась.

— Самая важная часть дополнительного компьютер­
ного оборудования называется ретранслятором.



«РОГА И ШКУРЫ»





1

Будит Фредди не боль, а мочевой пузырь. По ощуще­
ниям он готов разорваться. Встать с кровати — по­
двиг. Голова раскалывается, а грудь словно в гипсе. 

Боли особой нет, но все тело будто закаменело и налилось 
тяжестью. Каждый вдох дается с трудом.

Ванная напоминает кровавый фильм ужасов, и Фред­
ди закрывает глаза, едва усевшись на унитаз, чтобы не 
смотреть на всю эту кровь. «Повезло, что осталась в жи­
вых, — думает она, пока из нее выливается галлонов 
десять мочи. — Чертовски повезло. И почему я оказалась 
в таком дерьме? Потому что отнесла ему фотографию. 
Права была моя мама, ни одно доброе дело не остается 
безнаказанным».

Но если уж честно, то ей следует признать, что не 
фотография привела ее в эту квартиру, где она сидит на 
толчке в залитой кровью ванной, с шишкой на голове 
и пулевым ранением груди. Причина — в последующих 
посещениях Брейди, а она приходила, потому что ей пла­
тили пятьдесят баксов за визит. Как девушке по вызову.

«Ты знаешь, что все это значит. Можешь сказать себе, 
что узнала, лишь когда посмотрела, что записано на док­
торской флешке, которая активировала кошмарный сайт, 
но ведь ты знала и раньше, когда модифицировала эти 
чертовы «Заппиты». Верно? Устроила целый конвейер, 
сорок или пятьдесят штук в день, пока не загрузила мины
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во все работоспособные. Более пятисот. Ты знала, что за 
всем этим стоял Брейди Хартсфилд, а Брейди Харте- 
филд — безумец».

Она натягивает штаны, спускает воду, выходит из 
ванной. В окно гостиной вливается тусклый свет, ко­
торый все равно бьет по глазам. Прищурившись, Фред­
ди видит, что пошел снег, и плетется на кухню, борясь 
за каждый вдох. В холодильнике в основном контейне­
ры с остатками китайской еды навынос, но на дверной 
полке стоят две банки «Ред-булла». Фредди хватает одну, 
выпивает половину, чувствует себя лучше. Вероятно, 
это психологический эффект, но она не возражает.

«Что же мне делать? Господи, что? Есть ли выход из 
этого кошмара?»

Она идет в компьютерную комнату — теперь ноги 
двигаются чуть быстрее, — «будит» экран. Через «Гугл» 
находит путь к сайту «Конец буквы “зет”» в надежде 
увидеть мультяшного человечка, шурующего мультяшной 
лопатой, и ее сердце замирает, когда вместо заставки на 
экране возникает зал похоронного бюро, весь в свечах. 
То же самое она увидела, когда подключила флешку 
и посмотрела на стартовую страницу, вместо того чтобы 
загрузить все не глядя, как ей велели. Играет одурмани­
вающая песня «Blue Oyster Cult».

Она прокручивает надписи под гробом, которые разду­
ваются и сжимаются (КОНЕЦ БОЛИ, КОНЕЦ СТРАХУ), и кли­
кает по «ОТПРАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ». Фредци не знает, 
как долго работает эта электронная отрава, но, похоже, 
достаточно долго, потому что комментариев уже сотни.

Ввергнутый-во-тьму-77: Наконец кто-то решился сказать 
правду.

Аписа-всегда-401: Я мечтаю, чтобы мне хватило духа, 
дома сейчас все так плохо.

Вербана-Обезьяна: Терпите боль, люди, самоубийство 
для слабаков.
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Китти-кэт-зеленые-глаза: Нет, самоубийство — уход от 
боли, оно все меняет.

Вербана-Обезьяна не единственная, кто говорит 
«нет», но Фредди незачем читать все комментарии, что­
бы понять: она (или он) — в меньшинстве. Таких ни­
чтожно мало. Это начнет распространяться, как грипп, 
думает Фредди. Нет, скорее как эбола.

Фредди смотрит на ретранслятор как раз в тот момент, 
когда «171 ОБНАРУЖЕНО» меняется на «172». Информа­
ция о рыбах-числах распространяется быстро, и к вече­
ру будут включены чуть ли не все модифицированные 
«Заппиты». Демоверсия введет в транс их владельцев, 
сделает восприимчивыми. К чему? Во-первых, к идее, 
что они должны посетить сайт «Конец буквы “зет”». 
А может, заппит-людям даже не надо туда заходить? Мо­
жет, они и так отправятся в мир иной? Повинуются гип­
нотической команде покончить с собой? Конечно же, 
нет, правильно?

Правильно?
Фредди не рискует выключить ретранслятор из стра­

ха перед возвращением Брейди, но что делать с сайтом?
— Сейчас я с тобой разберусь, говнюк, — говорит 

она и начинает стучать по клавиатуре.
Не проходит и тридцати секунд, как она, не веря 

своим глазам, смотрит на надпись, которая появилась на 
экране: «ЭТА ФУНКЦИЯ НЕДОСТУПНА». Фредди собира­
ется повторить попытку, но останавливается. Понимает, 
что если попытается вновь отключить сайт, может ли­
шиться всего, что у нее есть: выйдет из строя не только 
компьютерное оборудование. Кредитные карточки пре­
вратятся в бесполезные прямоугольники пластика, про­
падет банковский счет, вырубится мобильник, даже во­
дительское удостоверение станет недействительным. При 
условии, что кто-то знает, как программировать все это 
дерьмо. Брейди знает.
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«Твою мать! Надо выметаться отсюда».
Она сунет кое-какие вещи в чемодан, вызовет такси, 

поедет в банк, снимет все деньги. Там может быть тыся­
чи четыре. (В глубине души она знает: скорее три.) Из 
банка — на автовокзал. Снежинки за окном — предвест­
ники обещанного сильного бурана, и, возможно, быстро 
уехать не удастся, но если придется подождать несколь­
ко часов на автовокзале, она подождет. Черт, если при­
дется заночевать там, она заночует. Это все Брейди. Он 
запустил джонстаунский алгоритм, и модифицированные 
«Заппиты» — лишь часть его плана, а она ему в этом по­
могла. Фредди не знает, реализуется его идея или нет, но 
не хочет оставаться здесь, чтобы это выяснить. Она жа­
леет людей, которых могли ввести в транс «Заппиты», 
как и тех, кто мог попытаться покончить с собой под 
воздействием этого гребаного сайта «Конец буквы “зет”», 
вместо того чтобы только думать о самоубийстве, но она 
должна позаботиться о mimero uno*. Кроме нее некому.

Фредди со всей возможной скоростью идет в спальню. 
Достает из стенного шкафа старый чемодан, и тут от 
кислородного голодания, вызванного поверхностным 
дыханием, и волнения ее ноги подгибаются. Ей удается 
добраться до кровати, она садится, опускает голову.

Перенапрягаться нельзя, думает она. Сначала надо 
восстановить дыхание. И дальше шаг за шагом.

Только из-за глупой попытки вывести из строя сайт 
Фредди не знает, сколько у нее времени, и испуганно 
вскрикивает, когда мобильник, лежащий на комоде, иг­
рает «Буги-вуги-горниста»**. Она не хочет принимать 
вызов, но все же встает и идет к комоду. Иногда лучше 
знать, что тебя ждет.

* Номер один, самый важный человек (исп.).
** «Буги-вуги-горнист» — главный хит музыкального трио «The 

Andrews Sisters» и культовая песня времен Второй мировой войны. 
Впервые исполнена в 1941 г.
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Снег лениво падает с неба, пока Брейди не покидает 
автостраду по съезду 7, но усиливается, когда по шоссе 
номер 79 он минует административную границу города. 
Асфальт чистый и мокрый, но скоро его начнет засыпать 
снег, а Брейди еще сорок миль до того места, где он со­
бирается затаиться и приступить к делу.

Озеро Чарлз, думает Брейди. Вот где начнется на­
стоящая забава.

Тут ноутбук Бэбино оживает и трижды звякает: сиг­
нал тревоги, запрограммированный Брейди. Потому что 
лучше перестраховаться, чем потом сожалеть. Он не мо­
жет позволить себе остановиться, во всяком случае, сей­
час, когда пытается опередить надвигающуюся снежную 
бурю, но выбора нет. Справа впереди — здание с двумя 
металлическими девицами в ржавых бикини на крыше. 
Девицы держат вывеску, на которой написано: «ПОРНО­
ПАЛАС», и «XXX», и «МЫ НЕ БОИМСЯ РАЗДЕВАТЬСЯ». 
В центре грунтовой автостоянки (снег уже закрашивает 
ее белым) — табличка с надписью «ПРОДАЕТСЯ».

Брейди останавливается, переключает коробку пере­
дач на «парковку», открывает ноутбук. Послание на эк­
ране разом портит ему настроение:

11.04. НЕСАНКЦИОНИРОВАННАЯ ПОПЫТКА ИЗМЕ­
НЕНИЯ/ОТКЛЮЧЕНИЯ САЙТА ZEETHEEND.COM 

ОТКЛОНЕНА 
САЙТ РАБОТАЕТ

Брейди открывает бардачок «малибу», там лежит об­
шарпанный мобильник Эла Брукса. На привычном месте. 
И это хорошо, потому что Брейди забыл прихватить 
с собой мобильник Бэбино.

«Так убейте меня, — думает он. — Всего не упомнишь, 
когда столько дел».
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Не глядя в «Контакты», Брейди по памяти набирает 
номер Фредди. Он не изменился с той поры, когда они 
работали в «Дисконт электронике».

3

Когда Ходжес, извинившись, уходит в туалет, Джером 
ждет, пока за ним закроется дверь, потом приближается 
к Холли, которая стоит у окна, наблюдая за падающим 
снегом. В городе снегопад только начинается, снежинки 
пляшут в воздухе, словно отрицая силу тяжести. Холли 
вновь скрестила руки на груди, обхватив пальцами плечи.

— С ним все плохо? — спрашивает Джером шепо­
том. — Выглядит он не очень.

— У него рак поджелудочной железы. С этим диа­
гнозом хорошо выглядеть не будешь.

— День он протянет? Он, конечно, этого хочет, и я 
действительно думаю, что поставить точку не повредит.

— Ты имеешь в виду, поставить точку с Хартсфилдом. 
С Брейди долбаным Хартсфилдом. Пусть даже он и сдох.

— Да, я об этом.
— Я думаю, все плохо. — Холли поворачивается и за­

ставляет себя встретиться с Джеромом взглядом: при этом 
у нее всегда возникает чувство, будто она раздевается 
догола. — Ты заметил, как он постоянно прикладывает 
руку к левому боку?

Джером кивает.
— Он так делал не одну неделю и говорил, что у него 

несварение. К врачу пошел, поскольку я настояла. А ко­
гда выяснилось, что с ним не так, пытался врать.

— Ты не ответила на вопрос. День он протянет?
— Думаю, да. Надеюсь на это. Потому что ты прав: 

ему это нужно. Только нам надо держаться рядом. Обо­
им. — Она отпускает плечо, чтобы сжать его запястье. — 
Обещай мне, Джером. Ты не станешь отправлять эту
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костлявую девчонку домой, чтобы мальчишки могли сами 
поиграть в доме на дереве.

Джером отцепляет ее руку, накрывает своей.
— Не волнуйся, Холлиберри. Мы — команда.

4

— Алло? Это ты, доктор Зет?
У Брейди нет времени, чтобы ходить вокруг да около. 

Снег усиливается с каждой секундой, а паршивая разва­
люха «малибу» Зет-боя с летней резиной, отмахавшая 
больше ста тысяч миль, в настоящую снежную бурю да­
леко не уедет. При других обстоятельствах он бы обяза­
тельно полюбопытствовал, как ей удалось остаться в жи­
вых, но поскольку возвращаться и исправлять ситуацию 
он не собирался, вопрос чисто теоретический.

— Ты знаешь, кто я, а я знаю, что ты пыталась сделать. 
Попытайся еще раз, и я пришлю людей, которые следят 
за домом. Тебе повезло, что ты осталась жива, Фредди. Но 
я сомневаюсь, что повезет и в следующий раз.

— Извини. — Шепотом. Куда делась бунтарка, ра­
ботавшая в киберпатруле и готовая послать кого угодно 
вместе с его матерью? И все-таки она сломалась не окон­
чательно, иначе не предприняла бы попытку отключить 
сайт.

— Ты кому-нибудь говорила?
— Нет! — По голосу чувствуется, что ее ужаснула 

такая мысль. Это Брейди нравится.
— Скажешь?
— Нет!
— Ответ правильный, потому что я узнаю, если ска­

жешь. За тобой наблюдают, Фредди. Помни об этом.
Он обрывает связь, не дожидаясь ответа, и то, что она 

жива, бесит его даже больше, чем ее попытка разрушить 
его планы. Поверит ли она в воображаемых людей, ко­
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торые следят за домом, хотя Брейди ушел, решив, что 
она мертва? Он думает, да. Она общалась только с док­
тором Зет и Зет-боем. И не может знать, сколько еще 
дронов в его распоряжении.

В любом случае с этим он больше ничего поделать не 
может. Брейди с давних пор привык винить других в сво­
их проблемах — и теперь обвиняет Фредди в том, что она 
не умерла, как от нее ждали.

Он переключает коробку на «драйв» и жмет на газ. 
Колеса пробуксовывают на тонком слое снега, который 
уже лег на стоянку у «Порно-паласа», но сцепление вос­
станавливается, едва он выезжает на шоссе. Обочины, 
прежде коричневые, побелели. Брейди разгоняет авто­
мобиль Зет-боя до шестидесяти миль. Знает, что скоро 
в силу погодных условий придется сбросить скорость, 
но будет гнать до последнего.

5

Агентство «Найдем и сохраним» делит туалеты на 
седьмом этаже с турбюро, но сейчас Ходжес оказался 
в гордом одиночестве, чему только рад. Он склонился 
над раковиной, правой рукой держится за край, левая 
прижата к боку. Пряжка ремня не застегнута, и брюки 
сползают вниз под тяжестью содержимого карманов: 
мелочи, ключей, бумажника, мобильника.

Ходжес пришел по большой нужде, обычной очисти­
тельной функции организма, но едва начал тужиться, как 
левая половина живота взорвалась. Прежние боли теперь 
выглядят разогревом оркестра перед концертом, и если 
ему так плохо сейчас, страшно думать о том, что его ждет 
впереди.

«Нет, — думает Ходжес, — “страшно” — неверное 
слово. Правильно сказать, “я в ужасе”. Впервые меня 
ужасает будущее, в котором от моей личности не оста­
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ется ничего. Если ее не уничтожит боль — помогут силь­
нодействующие препараты, которыми меня будут пич­
кать».

Теперь он понимает, почему рак поджелудочной же­
лезы называют скрытым и почему он почти всегда смер­
телен. Он прячется, набирается сил, направляет своих 
эмиссаров в легкие, в лимфатические узлы, вкостиивмозг. 
А потом наносит внезапный удар, не понимая в глупой 
ненасытности, что победа принесет смерть и ему самому.

Если только он этого не хочет, думает Ходжес. Может, 
это ненависть к себе, желание убить не столько хозяина, 
сколько самого себя. Вот что превращает этот рак в ис­
тинного князя самоубийств.

Он громко рыгает, и ему становится чуть лучше, од­
ному Богу известно почему. Долго это не продлится, но 
теперь приветствуется любое облегчение. Ходжес вытря­
сает из пузырька три таблетки болеутоляющего (они уже 
напоминают ему о стрельбе из детского пугача по ата­
кующему слону) и проглатывает, запивая водой из-под 
крана. Затем брызгает холодной водой в лицо, чтобы 
избавиться от мертвенной бледности. Вода не помогает, 
поэтому он бьет себя по щекам: пара оплеух каждой. 
Холли и Джером не должны видеть, насколько ему пло­
хо. Ему обещан этот день, и он намерен использовать 
каждую минуту. Если потребуется, до самой полуночи.

Ходжес выходит из туалета, напоминая себе, что дол­
жен расправить плечи и перестать прижимать руку к ле­
вому боку, когда звонит его мобильник. Пит хочет вновь 
пожаловаться на свою напарницу, думает он — и оши­
бается. Звонит Норма Уилмер.

— Я нашла секретную папку, — говорит она. — При­
надлежавшую великой Рут Скапелли...

— Да, — вспоминает Ходжес. — Список посетителей. 
Кто в нем?

— Нет никакого списка.
Ходжес приваливается к стене, закрывает глаза.
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— Черт...
— Но я нашла служебную записку от Бэбино на его 

личном бланке. Цитирую: «Фредерику Линклэттер про­
пускать в часы посещения и после них. Она способ­
ствует процессу выздоровления Б. Хартсфилда». Это 
поможет?

Девушка со стрижкой морского пехотинца, думает 
Ходжес. Неопрятная и в татуировках.

Тогда колокола не зазвенели, появился лишь слабый 
отзвук, и теперь он знает причину. Ходжес видел тощую 
девицу с короткой стрижкой в «Дисконт электронике» 
в 2010 году, когда он, Джером и Холли выслеживали 
Брейди. Даже шесть лет спустя он помнит, что она ска­
зала про своего коллегу по киберпатрулю: Что-то там 
с его матерью, зуб даю. Он на ней повернут.

— Вы на связи? — В голосе Нормы слышится раз­
дражение.

— Да, но должен идти.
— Разве вы сами не сказали, что будет бонус, если...
— Обязательно. Я помню, Норма. — И Ходжес дает 

отбой.
Таблетки действуют, и ему удается достаточно бы­

стрым шагом добраться до офиса. Холли и Джером сто­
ят у окна, выходящего на Лоуэр-Мальборо-стрит, и, судя 
по выражениям лиц, когда они поворачиваются на звук 
открывающейся двери, говорили они о нем, у него нет 
времени это обсуждать. И даже размышлять об этом. 
Потому что сейчас его мысли сосредоточены на моди­
фицированных «Заппитах». С той самой поры, как они 
начали с этим разбираться, ему не давал покоя вопрос: 
как Брейди модифицировал игровые приставки, если он 
постоянно находился в больнице и едва двигался? Но 
теперь выходит, что он знал человека, который обладал 
необходимыми навыками, чтобы сделать это за него. 
Который с ним раньше работал. Который мог навещать 
его в Ведре в любое время с письменного одобрения Бэ-
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бино. Косящая под панка самоуверенная девица с татуи­
ровками.

— К Брейди приходила... только она и приходила... 
женщина, которую зовут Фредерика Линклэтгер. Она...

— Киберпатруль! — Холли почти кричит. — Он с ней 
работал!

— Точно. Был еще парень... начальник, думаю. Кто- 
нибудь помнит его имя?

Холли и Джером переглядываются, качают головой.
— Это было так давно, Билл, — говорит Джером. — 

И нас интересовал только Хартсфилд.
— Да. Я запомнил Линклэттер, потому что она про­

сто незабываемая.
— Можно воспользоваться вашим компьютером? — 

спрашивает Джером. — Может, я его отыщу, пока Холли 
займется девушкой.

— Конечно, приступай.
Холли уже сидит за своим ноутбуком, выпрямив 

спину, пальцы бегают по клавишам. Она разговаривает 
сама с собой, как с ней случается, если она чем-то увле­
чена.

— Черт. В «Белых страницах» нет ни адреса, ни те­
лефона. Все равно стоит глянуть, множество одиноких 
женщин... да, долбаного телефона нет... вот ее страница 
в «Фейсбуке»...

— Меня не интересуют фотографии, которые она 
сделала на летнем отдыхе, или список ее друзей, — го­
ворит Ходжес.

— Ты уверен? Потому что друзей у нее только шесть, 
и один из них — Энтони Фробишер. Я уверена, именно 
так звали...

— Фробишер! — кричит Джером из кабинета Ходже­
са. — Энтони Фробишер был третьим сотрудником кибер­
патруля!

— Я тебя опередила, Джером, — говорит Холли. Она 
выглядит очень довольной. — Опять.
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6

В отличие от Фредерики Линклэттер, Энтони Фро­
бишер в Сети есть. Его можно найти и по фамилии, и как 
«Вашего компьютерного гуру». Номер один и тот же — 
мобильный, как предполагает Ходжес. Он просит Дже­
рома освободить его офисное кресло и медленно, осто­
рожно садится. Взрыв боли, который он испытал, сидя 
на унитазе, еще не стерся из памяти.

Ему отвечают после первого гудка.
— Ваш компьютерный гуру, Тони Фробишер. Чем 

я могу вам помочь?
— Мистер Фробишер, меня зовут Билл Ходжес. Вы, 

наверное, меня не помните, но...
— Я прекрасно вас помню. — Голос у Фробишера 

настороженный. — Чего вы хотите? Если вы насчет Хартс- 
филда...

— Я насчет Фредерики Линклэттер. Нет ли у вас ее 
нынешнего адреса?

— Фредди? Откуда у меня ее адрес? Я не видел ее 
с тех пор, как закрылся «ДЭ».

— Правда? Согласно ее страничке в «Фейсбуке», вы — 
друзья.

Фробишер смеется, словно не верит своим ушам.
— А кто еще у нее в друзьях? Ким Чен Ын? Чарлз 

Мэнсон? Послушайте, мистер Ходжес, у этой ехидной 
сучки друзей не было и нет. Наверное, ее другом мог 
считаться Хартсфилд, но я только что получил на мо­
бильник пуш-уведомление, что он мертв.

Ходжес понятия не имеет, что такое пуш-уведомле­
ние, да его это и не интересует. Он благодарит Фроби­
шера и дает отбой. Догадывается, что остальные фейс- 
буковские друзья Фредди Линклэттер — не настоящие, 
она их добавила, чтобы не выглядеть полным изгоем. 
В свое время Холли могла бы поступить так же, но теперь 
у нее есть друзья. К счастью для нее, и к счастью для
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них. Однако остается вопрос: как найти Фредди Линк- 
лэттер?

Агентство, в котором работает он и Холли, не зря на­
зывается «Найдем и сохраним», но большинство их поис­
ковиков настроены так, чтобы находить мерзавцев, у ко­
торых в друзьях мерзавцы, с уголовным прошлым и неод­
нократным попаданием в розыскные списки. Он может 
найти Линклэтгер, в этом компьютеризированном мире 
мало кому удается проскользнуть незамеченным, но сде­
лать это надо быстро. Всякий раз, когда какой-нибудь 
подросток включает один из этих бесплатных «Заппитов» 
и начинает «ловить» розовых рыб под синие вспышки, он 
получает — судя по ощущениям Джерома — подсознатель­
ные призывы заглянуть на сайт «Конец буквы “зет”».

«Ты — детектив. Да, у тебя рак, но ты все равно де­
тектив. Так что забудь обо всем и ищи».

Но это так трудно. Мешают мысли обо всех этих 
подростках, которых Брейди пытался — к счастью, безу­
спешно — убить на концерте бой-бэнда «Здесь и сейчас». 
В том числе и сестру Джерома. И если бы не Дирис Не­
вилл, Барбара лежала бы сейчас в гробу, а не мучилась 
со сломанной ногой. Может, на ней отрабатывалась тех­
нология? Как на Эллертон. Вполне логично. Но теперь 
«Заппиты» получили сотни подростков, и как-то они 
к ним попали, черт побери.

Тут его наконец осеняет.
— Холли! Мне нужен телефонный номер!

7

Тодд Шнайдер на месте и настроен дружелюбно.
— Как я понимаю, у вас настоящий буран, мистер 

Ходжес.
— Есть такое.
— Нашли бракованные игровые приставки?
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— Поэтому я, собственно, и звоню. У вас ведь есть 
адрес, по которому вы отправили ту партию «Заппит 
коммандер»?

— Разумеется. Я вам перезвоню.
— Не возражаете, если я подожду? Дело срочное.
— Срочное дело у адвоката, защищающего права 

потребителей? — В голосе Шнайдера слышится смех. — 
Это что-то новенькое. Давайте посмотрим, что я смогу 
для вас сделать.

Щелчок, и Ходжес переведен в режим ожидания. 
Звучит успокаивающая музыка, которая совершенно не 
успокаивает. Холли и Джером уже в кабинете, стоят у сто­
ла. Ходжес усилием воли не позволяет руке двинуться 
к боку. Секунды тянутся, складываются в минуту. Потом 
в две. Ходжес думает: «Либо ему позвонил кто-то еще, 
либо он забыл про меня, либо не может найти адрес».

Музыка режима ожидания смолкает.
— Мистер Ходжес? Вы слушаете?
— Конечно.
— Адрес у меня. «Геймзет анлимитед», если вы по­

мните. Четыреста сорок два, по Мэритайм-драйв. Для 
передачи мисс Фредерике Линклэтгер. Вам это поможет?

— Безусловно. Спасибо вам, мистер Шнайдер. — Он 
отключает связь и смотрит на своих помощников: одна — 
худенькая и бледная, второй — черный и накачанный 
после Аризоны. Вместе с дочерью Элли, живущей сейчас 
на другом конце страны, они — самые близкие ему люди, 
и любит он их больше всех на свете. — Поехали, детки.

8

Брейди сворачивает с шоссе номер 79 у «Гаража Тер­
стона», где местные парни, подрабатывающие водителя­
ми снегоочистительных машин, заправляют их бензином, 
грузят смесь песка с солью или просто стоят, пьют кофе
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и болтают. Брейди задается вопросом, а не свернуть ли 
ему в «Гараж», чтобы поставить шипованную резину на 
«малибу» Библиотечного Эла, но видит, что желающих 
«переобуться» много, и на это может уйти вся вторая 
половина дня. Пункт назначения уже близко, и он ре­
шает продолжить путь. Если после его приезда дороги 
занесет снегом, что с того? Он уже побывал в охотничь­
ем домике дважды, чтобы осмотреться, и во второй при­
езд оставил там кое-какие припасы.

На Вейл-роуд снега уже добрых три дюйма, так что 
ехать непросто. Несколько раз «малибу» заносит, однажды 
почти в кювет. Брейди обильно потеет, артритные паль­
цы Бэбино пульсируют болью от мертвой хватки на руле.

Наконец он видит высокие красные столбы — по­
следний нужный ему ориентир. Тормозит и поворачива­
ет с черепашьей скоростью. Теперь от цели его отделяют 
две мили безымянной однополосной дороги, и, спасибо 
нависшим переплетенным кронам, ехать по ней гораздо 
проще, чем по шоссе. Кое-где снега вообще нет. Все, 
конечно, изменится, как только снежная буря обрушит­
ся на город и окрестности со всей силой, но, согласно 
радио, случится это около восьми вечера.

Брейди подъезжает к развилке, где деревянные стрел­
ки, прибитые к огромной старой ели, указывают в разные 
стороны. Направо -  «МЕДВЕЖИЙ ЛАГЕРЬ БОЛЬШОГО 
БОБА». Налево — «РОГА И ШКУРЫ». В десяти футах над 
стрелками закреплена уже припорошенная снегом каме­
ра видеонаблюдения.

Брейди сворачивает налево и теперь не так сильно 
сжимает руль. Он практически на месте.

9

В городе снег еще не повалил. Улицы чистые, авто­
мобили едут быстро, но вся троица усаживается в джип 
«рэнглер» Джерома, на случай если снегопад все-таки
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усилится. Дом четыреста сорок два по Мэритайм-драйв — 
один из кондоминиумов, которые выросли как грибы 
после дождя на южном берегу озера в динамичные вось­
мидесятые. Тогда спрос на эти квартиры не успевал за 
предложением. Теперь больше половины пустуют. У вхо­
да Джером находит список жильцов: Ф. ЛИНКЛЭТТЕР 
занимает квартиру 6-А. Он уже подносит руку к звонку, 
но Ходжес его останавливает.

— Что такое? — спрашивает Джером.
— Смотри и учись, Джером, — чинно отвечает Хол­

ли. — Мы работаем так.
Ходжес наобум нажимает несколько кнопок, и на 

четвертой попытке ему отвечает мужчина:
— Да?
— «ФедЭкс», — говорит Ходжес.
— Кто мог послать мне что-то «ФедЭксом»? — В го­

лосе слышится недоумение.
— Не могу знать, дружище, мое дело — доставка по 

указанному адресу.
Дверь в вестибюль открывается с недовольным скри­

пом. Ходжес проходит первым, придерживает ее для 
остальных. Два лифта, на одном — табличка «Не рабо­
тает». На том, что работает, кто-то приклеил записку: 
«У кого бы на четвертом ни тявкала собака, я тебя найду».

— Звучит зловеще, — комментирует Джером.
Двери кабины открываются, они входят. Холли ро­

ется в сумочке. Достает упаковку «Никоретте», бросает 
в рот одну подушечку. Когда лифт останавливается на 
шестом этаже, Ходжес предупреждает:

— Если она дома, говорить буду я.
Нужная им квартира — напротив лифта. Ходжес сту­

чит. Не получив ответа, барабанит. Потом молотит ку­
лаком.

— Уходите. — Голос из-за двери — слабый и тонкий. 
Голос маленькой девочки, больной гриппом, думает Хо­
джес.
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Он молотит снова.
— Открывайте, мисс Линклэттер.
— Вы из полиции?
Он уже готов сказать «да», после выхода на пенсию 

ему не впервой выдавать себя за полицейского, но ин­
туиция подсказывает: это не тот случай.

— Нет. Меня зовут Билл Ходжес. Мы уже встречались 
однажды, в две тысячи десятом. Тогда вы работали...

— Да, я помню.
Открывается один замок. Второй. Падает цепочка. 

Дверь распахивается, и в коридор плывет характерный 
запах марихуаны. Стоящая на пороге женщина большим 
и указательным пальцами левой руки сжимает наполо­
вину выкуренный косяк. Она болезненно худая, белая, 
как молоко. На ней футболка с надписью на груди: «ЗА­
ЛОГИ ДЛЯ ПЛОХИХ ПАРНЕЙ, БРЕЙДЕНТОН, ФЛОРИДА». 
Под ней еще одна: «ЗА РЕШЕТКОЙ? МЫ ВНЕСЕМ ЗАЛОГ». 
Но эту прочесть сложно из-за кровавого пятна.

— Мне следовало позвонить вам, — говорит Фредди, 
и хотя смотрит на Ходжеса, он предполагает, что произ­
носит она это скорее как констатацию факта. — Я бы 
позвонила, если бы додумалась. Вы ведь остановили его 
тогда, верно?

— Господи, что случилось? — спрашивает Джером.
— Я, наверное, набрала слишком много вещей. — 

Фредди указывает на два разномастных чемодана, кото­
рые стоят на полу в гостиной за ее спиной. — Мне сле­
довало слушать маму. Она всегда говорила: путешество­
вать надо налегке.

— Не думаю, что дело в чемоданах. — Ходжес ука­
зывает на свежую кровь на футболке Фредди. Он заходит 
в квартиру, Джером и Холли — следом. Холли закрывает 
дверь.

— Я знаю, в чем дело, — отвечает Фредди. — Этот 
гондон подстрелил меня. Кровь потекла снова, когда 
я перетаскивала чемоданы из спальни.
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— Дайте взглянуть. — Ходжес делает шаг к ней, Фред­
ди отступает и скрещивает руки на груди, совсем как 
Холли. От этого жеста у Ходжеса щемит сердце.

— Нет, я без лифчика. Слишком больно.
Холли проталкивается мимо Ходжеса.
— Покажите мне, где у вас ванная. Позвольте взгля­

нуть. — Ее голос звучит спокойно, но Ходжес видит, как 
яростно она жует никотиновую жвачку.

Фредди берет Холли за руку и ведет мимо чемоданов. 
На секунду останавливается, чтобы затянуться. Выдыхая 
дым, говорит:

— Оборудование в спальне для гостей. По вашу пра­
вую руку. Смотрите внимательно. — И возвращается 
к первоначальному сценарию: — Если бы я не набрала 
так много вещей, давно бы уехала.

Ходжес сомневается. Он думает, что Фредди отклю­
чилась бы в лифте.

10

Охотничий домик «Рога и шкуры» меньше «замка» 
Бэбино в Шугар-Хайтс, но тоже впечатляет размерами. 
Длинный, низкий и беспорядочный. За ним покрытый 
снегом склон ведет к озеру Чарлз, которое замерзло по­
сле прошлого приезда Брейди.

Он паркуется перед домом и осторожно идет к запад­
ной стороне. Бэбиновские дорогие туфли из мягкой кожи 
скользят по снегу. Охотничий домик стоит на большой 
поляне, так что снега хватает. Лодыжки уже замерзли. 
Брейди жалеет, что не захватил высокие ботинки, но вновь 
напоминает себе, что все предусмотреть невозможно.

Он достает из ящика с электросчетчиком ключ от 
сарая, в котором стоит генератор, а в сарае берет ключи 
от дома. Генератор — последняя модель «Дженерак гар- 
диан». Сейчас он не работает, но наверняка включится
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позже. В этих малонаселенных местах электричество вы­
рубается почти при каждом буране.

Брейди возвращается к автомобилю за ноутбуком 
Бэбино. В охотничьем домике есть вай-фай, и ноутбук — 
это все, что необходимо, чтобы оставаться на связи с те­
кущим проектом и держать ситуацию под контролем. 
Плюс, естественно, «Заппит».

Старый добрый «Заппит-зеро».
В доме темно и холодно, поэтому поначалу Брейди 

ведет себя так же, как и любой домовладелец, вернув­
шийся после долгого отсутствия: зажигает свет и вклю­
чает отопление. Гостиная огромная, стены обшиты па­
нелями из сосны. Люстра сделана из полированных ко­
стей карибу. Висит с тех времен, когда в этих местах 
водились карибу. Камин из плитняка — огромная пасть, 
почти достаточно, чтобы зажарить носорога. Перекре­
щивающиеся толстые потолочные балки потемнели от 
дыма за те долгие годы, когда в камине жгли дрова. Вдоль 
одной стены тянется буфет вишневого дерева. На нем 
выстроились пять десятков бутылок, одни почти пустые, 
другие еще запечатанные. Мебель разномастная, старин­
ная и дорогая: глубокие мягкие кресла, гигантский диван, 
на котором перетрахали множество женщин. Сюда при­
езжали не только на охоту и рыбалку, но и ради развра­
та. Шкура перед камином принадлежала медведю, кото­
рого застрелил хирург Элтон Марчант, давно уже отпра­
вившийся в великую небесную операционную. Головы 
животных и чучела рыб — трофеи десятка других врачей, 
как еще живых, так и уже покинувших этот мир. Осо­
бенно красива голова оленя с роскошными ветвистыми 
рогами. Ее добыл лично Бэбино, когда был самим собой. 
Вне охотничьего сезона, но кому какое дело.

Брейди ставит ноутбук на антикварный стол со сдвиж­
ной крышкой и включает, даже не успев снять пальто. 
Прежде всего проверяет ретранслятор. Радуется, увидев 
надпись «243 ОБНАРУЖЕНО».
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Он думал, что понимает силу «ловушки для глаз», 
и отдавал себе отчет в том, насколько притягательна де­
моверсия «Рыбалки» до внесения изменений, но этот 
успех превосходит все его ожидания. Сайт «Конец буквы 
“зет”» больше сигналов тревоги не подавал, однако Брей­
ди проверяет и его, чтобы посмотреть, как идут дела. 
И вновь его ожидания отстают от действительности. Уже 
более семи тысяч посетителей, и число продолжает рас­
ти на глазах.

Брейди сбрасывает пальто и пускается в пляс на шку­
ре медведя. Быстро устает — при следующем обмене 
телами выберет кого-нибудь помоложе, между двадцатью 
и тридцатью, — зато согревается.

Хватает с буфета пульт дистанционного управления 
и включает огромный плоский телевизор: в охотничьем 
домике это одно из немногих свидетельств, что на дворе 
двадцать первый век. Спутниковая тарелка обеспечива­
ет доступ к бог знает скольким каналам и картинку такой 
высокой четкости, что за нее можно продать душу, но 
Брейди больше интересуют местные новости. Он пере­
ключает каналы, пока на экране не появляется дорога во 
внешний мир. Гостей он не ожидает, но впереди у него 
два или три самых важных и продуктивных дня, когда 
он будет очень занят, и если кто-то намерен ему поме­
шать, он хочет узнать об этом заранее.

Оружейная комната—размером с гардеробную, вдоль 
стен, обшитых некрашеными сосновыми досками, вы­
строились стойки с ружьями и карабинами, пистолеты 
висят на крючках. Из всего этого разнообразия опти­
мальный, по мнению Брейди, вариант — винтовка 
«FN SCAR17S» с пистолетной рукояткой. Скорострель­
ность — шестьсот пятьдесят выстрелов в минуту. Она не­
законно модифицирована — добавлен автоматический ре­
жим — одним проктологом, по совместительству оружей­
ным фанатом, и теперь это «роллс-ройс» автоматического 
оружия. Брейди выносит винтовку в гостиную, вместе с до -
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полнительными рожками-обоймами и несколькими тя­
желыми коробками патронов «винчестер» триста восьмо­
го калибра, ставит к стене у камина. Думает о том, чтобы 
разжечь его — сухие дрова уже лежат в очаге, — но реша­
ет, что есть дело поважнее. Заходит на городской новост­
ной сайт, быстро просматривает рубрики в поисках само­
убийств. Пока ни одного нет, но он может это поправить.

— Назовем это запперитивом, — говорит Брейди 
улыбаясь и включает игровую приставку. Устраивается 
поудобнее в одном из кресел и начинает следить за ро­
зовыми рыбами. Когда закрывает глаза, рыбы остаются. 
Поначалу. Потом они становятся красными точками, 
движущимися на черном фоне.

Брейди наугад выбирает одну и приступает к работе.

11

Ходжес и Джером смотрят на дисплей с надписью 
«244 ОБНАРУЖЕНО», когда Холли приводит Фредди 
в компьютерную комнату. Тихо шепчет Ходжесу:

— Она в порядке. Не должна быть, но в порядке. На 
груди у нее рана, которая выглядит как...

— Как я и сказала. — Фредди говорит уже более уве­
ренно. Глаза красные, но, возможно, от травы, которую 
она курила. — Он меня подстрелил.

— У нее нашлась пачка ежедневных прокладок, 
и я приклеила одну пластырем к ране, — продолжает 
Холли. — Пластыри из аптечки первой помощи слишком 
маленькие. — Она морщит нос. — Фу.

— Этот гондон меня подстрелил. — Фредди словно 
до сих пор не может в это поверить.

— О каком гондоне речь? — спрашивает Ходжес. — 
О Феликсе Бэбино?

— Да, он. Гребаный доктор Зет. Только на самом 
деле он — Брейди. Как и другой. Зет-бой.
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— Зет-бой? — переспрашивает Джером. — Кто такой 
Зет-бой?

— Старик? — предполагает Ходжес. — Старше Бэ- 
бино? Курчавые седые волосы? Ездит на развалюхе с пят­
нами грунтовки? Может, носит куртку с заплатами из 
малярного скотча?

— Насчет автомобиля не знаю, а куртка такая, — от­
вечает Фредди. — Это он, Зет-бой. — Она садится перед 
настольным «Маком» (на экране — фрактальный скрин­
сейвер), последний раз затягивается и тушит косяк в пе­
пельнице, где полно окурков «Мальборо». Она по-преж­
нему бледна, но запомнившаяся Ходжесу наглость к ней 
постепенно возвращается. — Доктор Зет и его верный 
прислужник Зет-бой. Вот только они оба — Брейди. Гре- 
баная матрешка, вот они кто.

— Мисс Линклэттер! — говорит Холли.
— Да брось, называй меня Фредди. Любая деваха, 

видевшая мои крошечные сиськи, зовет меня Фредди.
Холли краснеет, но продолжает. Взяв след, она не 

отступается.
— Брейди Хартсфилд мертв. Вчера ночью или сегодня 

рано утром он принял смертельную дозу таблеток.
— Элвис покинул здание*? — Фредци задумывается 

над полученной информацией, качает головой. — Было 
бы здорово. Будь это правдой.

«А как было бы здорово, если бы я мог поверить, что 
у нее совсем съехала крыша», — думает Ходжес.

Джером указывает на дисплей ретранслятора. Теперь 
там мигает «247 ОБНАРУЖЕНО».

— Эта штуковина ищет или загружает?
— И то и другое, — отвечает Фредди и машинально 

подносит руку к прокладке на ране. Ходжесу этот жест 
знаком. — Это ретранслятор. Я могу его отключить, во

* «Элвис покинул здание» — фраза, которую Аль Дворин, по­
стоянный ведущий концертов Элвиса Пресли, часто произносил 
по окончании выступления, чтобы убедить зрителей разойтись.
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всяком случае, думаю, что могу, но вы должны пообе­
щать, что защитите меня от людей, которые наблюдают 
за домом. Хотя с сайтом не получилось. У меня есть 
ай-пи-адрес и пароль, но я все равно не смогла его вы­
рубить.

У Ходжеса тысяча вопросов, но «247 ОБНАРУЖЕНО» 
меняется на «248», и значение имеют только два.

— Что он ищет? И что загружает?
— Сначала вы должны пообещать, что защитите меня. 

Вы должны отвезти меня в безопасное место. Программа 
защиты свидетелей или что-то вроде этого.

— Ему незачем что-то вам обещать, поскольку я и так 
все знаю. — В голосе Холли нет злобы, скорее, утеше­
ние. — Он ищет «Заппиты», Билл. Всякий раз, когда 
кто-то включает «Заппит», ретранслятор находит его 
и загружает модифицированную демоверсию «Рыбалки».

— Превращает розовых рыб в рыб-числа и добавля­
ет синие вспышки, — вставляет Джером. Пристально 
смотрит на Фредди. — Верно?

Теперь рука Фредди поднимается к покрытой засох­
шей кровью лиловой шишке на голове. Касается ее, 
Фредди морщится и отдергивает руку.

— Да. Из восьмисот «Заппитов», которые привезли 
сюда, двести восемьдесят оказались дефектными. Они 
или не включались, или выходили из строя при первой 
попытке открыть какую-нибудь игру. Остальные рабо­
тали. Мне пришлось установить руткит в каждую игровую 
приставку. Это была большая работа. Скучная работа. Все 
равно что соединять детальки на конвейере.

— То есть пятьсот двадцать «Заппитов» работали? — 
уточняет Ходжес.

— Этот парень умеет вычитать, пусть возьмет с пол­
ки пирожок. — Фредди смотрит на дисплей. — И новая 
демоверсия загружена уже почти в половину. — Она 
смеется, но веселья в ее смехе нет. — Брейди, возможно, 
псих, но тут продумал все до мелочей, верно?



366 Стивен Кинг

— Выключи его, — говорит Ходжес.
— Конечно. Когда вы пообещаете защитить меня.
Джером, который на себе испытал, насколько быстро

действует «Заппит» на человека и какие отвратительные 
стимулирует мысли, не собирается стоять и ждать, пока 
Фредди закончит торговаться с Биллом. Швейцарский 
армейский нож, который он носил на ремне в Аризоне, 
сейчас в кармане: Джером вытащил его из багажа, прежде 
чем поехать в больницу к Барбаре. Теперь Джером до­
стает нож, открывает самое большое лезвие, снимает 
ретранслятор с полки и перерезает провода, которыми 
тот подключен к компьютеру. Ретранслятор с грохотом 
падает на пол. Системный блок, стоящий под столом, 
тревожно звенит. Холли наклоняется, что-то нажимает, 
и тревога замолкает.

— Есть же выключатель, кретин! — кричит Фред­
ди. — Мог бы этого не делать!

— А я вот сделал, — отвечает Джером. — Один из 
этих гребаных «Заппитов» едва не убил мою сестру. — Он 
шагает к Фредди, и она отшатывается. — Ты представ­
ляла, что делала? Представляла, твою мать? Я думаю, да. 
Ты, конечно, обкуренная, но ведь не дура!

Фредди начинает плакать:
— Не представляла. Клянусь, не представляла. По­

тому что не хотела представлять.
Ходжес глубоко вдыхает, и боль снова просыпается.
— А теперь начни с самого начала, Фредди, и рас­

скажи нам все.
— И как можно быстрее, — добавляет Холли.

12

Джейми Уинтерсу было девять, когда он в сопрово­
ждении матери побывал на концерте «Здесь и сейчас» 
в аудитории Минго. Большинство мальчишек его возра­
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ста эту группу не замечали, полагая, что это музыка для 
девчонок. А Джейми такая девчачья музыка нравилась. 
В девять лет у него еще не было уверенности, что он гей 
(скорее всего он понятия не имел, что это такое). Знал 
он только одно: при виде Кэма Ноулса, солиста «Здесь 
и сейчас», внизу живота у него сладко заныло.

Теперь Джейми почти шестнадцать, и он точно зна­
ет, кто он. Общаясь с некоторыми парнями в школе, он 
предпочитает опускать одну букву своего имени, пото­
му что в компании с ними ему нравится быть Джеми. 
Его отец тоже знает, кто он такой, и относится к нему 
как к выродку. Ленни Уинтерсу — вот кто стопроцент­
ный мужчина — принадлежит процветающая строитель­
ная компания, но сегодня все четыре строительные 
площадки «Уинтерс констракшн» закрыты из-за надви­
гающейся снежной бури. Поэтому Ленни дома, сидит 
в кабинете, по уши в бумагах и таблицах на экране ком­
пьютера.

— Папа!
— Чего ты хочешь? — рычит Ленни, не поднимая 

головы. — И почему ты не в школе? Занятия отменили?
— Папа!
На этот раз Ленни поворачивается и смотрит на под­

ростка, которого иногда называет (думая, что Джейми 
не слышит) «семейным геем». Прежде всего замечает, 
что сын накрашен: помада, румяна, тушь для глаз. Потом 
видит платье — и узнает в нем одно из платьев своей 
жены. Джейми высокий, и подол доходит лишь до сере­
дины бедер.

— Какого хрена?
Джейми улыбается. Ликующе.
— Я хочу, чтобы меня так похоронили!
— Да что ты... — Ленни встает так быстро, что крес­

ло опрокидывается. Только сейчас он замечает пистолет 
в руке сына. Должно быть, Джейми позаимствовал его 
из гардеробной в родительской спальне.
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— Смотри, папа! — Джейми продолжает улыбаться. 
Словно собирается показать действительно крутой фокус. 
Поднимает пистолет и приставляет к правому виску. Па­
лец на спусковом крючке. Ноготь аккуратно покрыт 
лаком с блестками.

— Опусти его, сынок! Опусти...
Джейми — или Джеми, так он подписал короткую 

предсмертную записку — нажимает спусковой крючок. 
Пистолет триста пятьдесят седьмого калибра оглуши­
тельно грохочет. Кровь и мозги летят фонтаном и разу­
крашивают дверную раму. Подросток в платье матери 
и ее косметике падает вперед, левая сторона лица лоп­
нула, словно воздушный шарик.

Ленни Уинтерс кричит, кричит, кричит. Тонким 
и пронзительным девчачьим голосом.

13

Брейди отсоединяется от Джейми Уинтерса в тот мо­
мент, когда подросток подносит пистолет к виску: его 
пугает — да что там, ужасает — то, что может произойти, 
если он будет находиться в голове Джейми, когда ее раз­
несет пуля. Возможно, Брейди выплюнуло бы из разума, 
словно арбузное семечко — так случилось, когда он ока­
зался в голове наполовину загипнотизированного деби­
ла, который мыл пол в палате 217, — но возможно, он 
умер бы вместе с парнем.

На мгновение Брейди думает, что отсоединился слиш­
ком поздно, и непрестанный звон, который он сейчас 
слышит, — то, что слышат все, расставаясь с жизнью. Но 
он уже в гостиной «Рогов и шкур», сидит перед ноутбуком 
Бэбино с «Заппитом» в ослабевшей руке. Источник зво­
на — ноутбук. Брейди смотрит на экран и видит два со­
общения. Первое: «248 ОБНАРУЖЕНО». Это хорошие 
новости. Второе — новости плохие:
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РЕТРАНСЛЯТОР ВНЕ СЕТИ

«Фредди, — думает он. — Не верил, что тебе хватит 
духа. Просто не верил.

Сука».
Левая рука ползет по столу и добирается до керами­

ческого черепа с ручками и карандашами. Брейди под­
нимает его, чтобы швырнуть в экран и уничтожить это 
приводящее в бешенство сообщение. Останавливает его 
сверкнувшая догадка. До отвращения правдоподобная 
догадка.

Может, ей духа как раз и не хватило. Может, ретранс­
лятор отключил кто-то еще. И кто мог это сделать? Хо­
джес, разумеется. Старый детпен. Его, Брейди, гребаная 
Немезида.

Брейди знает, что с головой у него не все в порядке, 
знает это с давних пор, и понимает, что такие мысли 
могут быть лишь паранойей. Однако какая-то логика 
в этом есть. Ходжес уже полтора года не приходил в па­
лату 217, но, согласно словам Бэбино, вчера появился 
в клинике, что-то вынюхивая.

«И он всегда знал, что я симулирую, — думает Брей­
ди. — Он так и говорил, снова и снова: Я  знаю, что ты 
все понимаешь, Брейди. Некоторые “пиджаки” из проку­
ратуры говорили то же самое, но они лишь пытались 
выдать желаемое за действительное: очень хотели отпра­
вить его в зал суда и покончить с ним. А вот Ходжес...»

— Он говорил это, потому что знал, — вырывается 
у Брейди.

Но, может, это не такие уж плохие новости. В конце 
концов, половина «Заппитов», которые модернизиро­
вала Фредди и разослал Бэбино, активирована, а значит, 
большинство их владельцев открыты для вторжения, 
точно так же, как маленький педик, с которым он толь­
ко что разобрался. Плюс есть сайт. Как только люди 
с «Заппитами» начнут убивать себя — само собой, с по­
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мощью Брейди Уилсона Хартсфилда, — сайт подтолкнет 
остальных к шагу в пропасть: обезьяна видит, обезьяна 
делает. Поначалу это будут те, кто и так балансировал 
на грани, но они станут примером, которому последуют 
многие и многие. Стройными рядами они промарширу­
ют за грань жизни, как стадо буйволов, мчащееся к об­
рыву.

Но все-таки.
Ходжес.
Брейди вспоминает постер, который висел в его ком­

нате, когда он был маленьким: Если жизнь подсовывает 
тебе лимоны, приготовь лимонад. Золотое правило, осо­
бенно если вспомнить, что единственный способ приго­
товить лимонад из лимонов — выжать их досуха.

Брейди хватает старый, но по-прежнему работоспо­
собный мобильник Зет-боя и вновь по памяти набирает 
номер Фредди.

14

Фредди вскрикивает, когда откуда-то из глубин квар­
тиры доносится мелодия «Буги-вуги-горниста». Холли 
мягко кладет руку ей на плечо и вопросительно смотрит 
на Ходжеса. Тот кивает и идет на звук, Джером — за ним 
по пятам. Мобильник лежит на туалетном столике, сре­
ди тюбиков крема для рук, упаковок сигаретной бумаги 
«Зиг-Заг», мундштуков-защепок и не одного, а двух вну­
шительных пакетов с марихуаной.

На дисплее высвечено «ЗЕТ-БОЙ», но сам Зет-бой, 
ранее известный как Библиотечный Эл, в настоящее 
время в полиции, и едва ли ему разрешены звонки.

— Алло? — говорит Ходжес. — Это вы, доктор Бэбино?
Тишина... почти. Ходжес слышит дыхание.
— Или мне называть вас доктор Зет?
Тишина.



ПОСТ СДАЛ 371

— Как насчет Брейди?—Ходжес до сих пор не может 
во все это поверить, несмотря на рассказ Фредди, но 
вполне способен поверить, что у Бэбино произошло раз­
двоение личности и тот на самом деле считает себя Брей­
ди. — Это ты, говнюк?

Он слышит дыхание еще две или три секунды, по­
том — тишина. Связь разорвана.

15

— Такое возможно, знаете ли, — говорит Холли. Она 
присоединилась к ним в захламленной спальне Фред­
ди. — Я хочу сказать, это может быть Брейди. Перенос 
личности — документально подтвержденный феномен. 
Собственно, это второй из наиболее распространенных 
вариантов одержимости дьяволом. Первый наиболее рас­
пространенный — шизофрения. Я видела документаль­
ный фильм...

— Нет, — обрывает ее Ходжес. — Невозможно. Нет.
— Не отмахивайся от этой идеи. Не уподобляйся 

мисс Красотке Сероглазке.
— И что это должно означать? — Боже, теперь щу­

пальца боли тянутся вниз, к самым яйцам.
— Нельзя отворачиваться от доказательств только 

потому, что они ведут в направлении, по которому ты 
не хочешь идти. Ты знаешь, что Брейди стал другим, 
когда к нему вернулось сознание. Он пришел в себя, 
обладая некими способностями, отсутствующими 
у большинства людей. Возможно, телекинез — лишь 
одна из них.

— Я никогда не видел, чтобы он что-то там двигал.
— Но ты веришь медсестрам, которые видели, так?
Ходжес молчит, думает, опустив голову.
— Ответьте ей, — просит Джером. Голос у него ров­

ный, но Ходжес улавливает скрытое нетерпение.
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— Да, я верил некоторым. Здравомыслящим, вроде 
Бекки Хелмингтон. Их рассказы не могли быть выдумкой.

— Посмотри на меня, Билл.
Просьба — нет, команда — поступает от Холли Гибни, 

и настолько необычна, что он поднимает голову.
— Ты действительно веришь, что Бэбино мог моди­

фицировать «Заппиты» и создать этот сайт?
— Мне не надо в это верить. Для этого у него была 

Фредди.
— Только не для сайта, — слышится усталый голос.
Они оборачиваются. В дверях стоит Фредди.
— Если бы я создала сайт, то могла бы его закрыть. 

Но я лишь получила флешку со всеми параметрами сай­
та от доктора Зет. Вставила в компьютер и загрузила. 
А когда он ушел, провела небольшое расследование.

— Начиная с обратного запроса ди-эн-эс, верно? — 
интересуется Холли.

Фредди кивает.
— Девушка кое-что умеет.
Холли поворачивается к Ходжесу.
— Ди-эн-эс — система доменных имен. Программа 

прыгает с сервера на сервер, словно по торчащим из воды 
камням, и спрашивает: «Вы знаете такой сайт?» Продол­
жает спрашивать, пока не находит нужный сервер. — 
Холли обращается к Фредди: — Но даже располагая нуж­
ным ай-пи-адресом, вы все равно не смогли войти?

— Да.
— Я уверена, что Бэбино прекрасно разбирается 

в проблемах человеческого мозга, — говорит Холли, — но 
сильно сомневаюсь, что он достаточно силен в компью­
терах, чтобы заблокировать доступ к сайту.

— Меня привлекли только для помощи, — вставля­
ет Фредди. — Это Зет-бой принес мне программу для 
модификации «Заппитов», на бумажке, как рецепт ко­
фейного торта. Готова поспорить на тысячу долларов, 
что о компьютерах он знает только как их включить — при
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условии, что видит кнопку на корпусе — и как попасть 
на любимые порносайты.

Ходжес ей верит. Сомневается, что поверит полиция, 
когда докопается до этого, но сам верит. И... Не уподоб­
ляйся мисс Красотке Сероглазке.

Тут Холли его зацепила. Еще как зацепила.
— Кроме того, — продолжает Фредди, — после каж­

дого шага в программе стояла сдвоенная точка. Такие же 
ставил Брейди. Думаю, научился этому в школе, на уро­
ках программирования.

Холли хватает Ходжеса за запястья. На одной ее руке 
кровь — осталась после перевязки Фредди. Среди про­
чего Холли помешана на чистоте, и раз она не стала 
смывать кровь, значит, полностью зациклена на деле.

— Бэбино давал Хартсфилду экспериментальные 
препараты, что противоречит врачебной этике, но это 
единственное, что он делал, потому что интересовало его 
лишь одно: вытащить Брейди из комы.

— Ты не знаешь этого наверняка, — возражает Хо­
джес.

Она все еще держит его, скорее взглядом, чем руками. 
Поскольку обычно она избегает визуального контакта, 
легко забыть, каким яростным может быть ее взгляд, 
когда она распаляется до предела.

— Вопрос только один, — говорит Холли. — Кто 
князь самоубийств в этой истории? Феликс Бэбино или 
Брейди Хартсфилд?

— Иногда доктор Зет был просто доктором Зет, а Зет- 
бой — просто Зет-боем, только при этом возникало ощу­
щение, что они чем-то закинулись или обкурились, — 
произносит Фредди мечтательным, напевным голосом. — 
А вот в активном состоянии это были не они. Когда они 
были бодрыми, в них сидел Брейди. Верьте или нет, но 
это был он. И дело не только в сдвоенных точках или 
обратном наклоне почерка. Я говорю обо всем. Я рабо­
тала с этим гнусным ублюдком. Я знаю.
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Она заходит в спальню.
— А теперь, если никто из вас, детективов-любителей, 

не возражает, я скручу себе еще один косячок.

16

Брейди, переставляя ноги тела Бэбино, в глубокой 
задумчивости кружит по большой гостиной «Рогов и 
шкур». Он хочет вернуться в мир «Заппита», хочет вы­
брать новую жертву и вновь испытать приятные ощуще­
ния, возникающие, когда побуждаешь кого-то пересту­
пить черту. Но для этого необходимо спокойствие и яс­
ность мыслей, а их нет и в помине.

Ходжес.
Ходжес в квартире Фредди.
Расколется ли Фредди? Друзья и соседи, на востоке 

ли встает солнце?
И тут, по мнению Брейди, возникает два вопроса. 

Первый: сможет ли Ходжес отключить сайт? Второй: 
сможет ли Ходжес найти его здесь, в этой глуши?

Брейди думает, что ответ на оба вопроса один: да, — 
но чем больше людей он подтолкнет к самоубийству, тем 
сильнее будет страдать Ходжес. И если смотреть на про­
блему под этим углом, это даже хорошо, если Ходжес 
начнет искать дорогу сюда. Тогда он, Брейди, успеет 
приготовить лимонад из лимонов. В любом случае у него 
будет время. Он отъехал достаточно далеко от города, 
и снежная буря «Юджиния» играет ему на руку.

Брейди возвращается к ноутбуку, убеждается, что сайт 
«Конец буквы “зет”» работает. Проверяет количество 
посетителей. Более девяти тысяч, и большинство (но от­
нюдь не все) — подростки, которых интересует само­
убийство. Интерес этот особенно велик в январе и фев­
рале, когда темнеет рано, а весна, кажется, никогда не 
наступит. Еще у него есть «Заппит-зеро», и с ним он
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успеет войти в непосредственный контакт со многими. 
С «Заппитом-зеро» добраться до них легко, словно пой­
мать рыбу в бочке.

Розовую рыбу, думает он и хихикает.
Брейди успокаивается: похоже, есть способ разо­

браться с детпеном, если тот вдруг появится здесь, как 
кавалерия в финале вестернов с Джоном Уэйном. Он 
включает «Заппит». Пока разглядывает рыб, в голову 
приходит отрывок стихотворения, прочитанного в стар­
ших классах. Брейди произносит его вслух:

— «Не спрашивай, в чем дело, иди и сразу сделай»*.
Он закрывает глаза. Плавающие розовые рыбы ста­

новятся плавающими красными точками, и каждая — 
подросток, побывавший на концерте. Все они сейчас 
уставились в свои «Заппиты» в надежде выиграть приз.

Брейди выбирает одну точку, останавливает и смо­
трит, как она расцветает.

Словно роза.

17

— Конечно, в полиции есть отделение компьютерно­
технической экспертизы, — отвечает Ходжес на вопрос 
Холли. — Если можно назвать отделением трех сотрудни­
ков, имеющих неполный рабочий день. И слушать меня 
они не будут. Я давно уже гражданский. — Но самое пло­
хое не в этом. Он — гражданский, который служил в по­
лиции, а когда копы на пенсии лезут в полицейские дела, 
их называют дядюшками. Причем без всякого уважения.

— Тогда позвони Питу, и пусть он связывается 
с ними, — предлагает Холли. — Потому что этот долба- 
ный суицидальный сайт надо закрыть.

* Строки из стихотворения Т. С. Элиота «Песнь любви 
Дж. Альфреда Пруфрока» (1915).
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Они вдвоем в командном пункте Фредди Линклэттер. 
Сама Фредди и Джером — в гостиной. Ходжес не думает, 
что Фредди может сбежать — она до смерти боится, воз­
можно, несуществующих людей, которые наблюдают за 
домом, — но поведение обкуренных предсказать сложно. 
Разве что им обычно хочется курнуть еще.

— Позвони Питу, и пусть он попросит кого-нибудь 
из их компьютерных гениев позвонить мне. Любой, кто 
что-то смыслит в компьютерах, сможет задосить сайт.

— Зад...?
— Ди — большое, о — маленькое, эс — большое. 

Вызвать отказ в обслуживании. Человеку нужна связь 
с ботнетом и... — На лице Ходжеса — полнейшее непо­
нимание. — Не важно. Идея в том, чтобы завалить сайт 
самоубийц требованиями по обслуживанию... тысячами, 
миллионами. Заглушить этот долбаный сайт и обрушить 
сервер.

— Ты можешь это сделать?
— Я не могу, и Фредди не может, но компетентный 

специалист полицейского управления располагает до­
статочной компьютерной мощностью. Если он не сможет 
сделать это с полицейских компьютеров, то обратится 
в Министерство национальной безопасности. Потому 
что речь ведь о безопасности, правда? На кону челове­
ческие жизни.

Это точно, и Ходжес звонит, но автоответчик пере­
водит его звонок на голосовую почту. Потом Ходжес 
пытается связаться с Касси Шин, но дежурный, который 
принимает звонок, говорит, что у матери Касси диабе­
тический криз, и Касси повезла ее к врачу.

Варианты исчерпаны, и Ходжес звонит Изабель.
— Иззи, это Билл Ходжес. Я пытался дозвониться до 

Пита, но...
— Пита больше нет. Он завязал. Подвел черту. — На 

одно ужасное мгновение Ходжес думает, что она говорит 
о смерти его давнего напарника. — Оставил записку на
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моем столе. В ней сказано, что он идет домой, отключа­
ет мобильник, отсоединяет домашний телефон и будет 
спать следующие двадцать четыре часа. И вообще этот 
день — его последний на службе. Он может это сделать, 
даже не трогая неиспользованные отпуска, которых у него 
накопилось выше крыши. Ему достаточно взять поло­
женные отгулы, чтобы дотянуть до выхода на пенсию. 
И я думаю, ты можешь вычеркнуть его прощальную ве­
черинку из своего ежедневника. Ты и твоя чудаковатая 
напарница можете в тот день пойти в кино.

— Ты винишь меня?
— Тебя и твою одержимость Брейди. Ты заразил ею 

Пита.
— Нет. Он просто хотел расследовать это дело. А ты 

хотела сбыть его с рук, чтобы потом залечь на дно. И дол­
жен сказать, тут я полностью на стороне Пита.

— Видишь? Видишь? То самое отношение, о котором 
я говорю. Проснись, Ходжес, мы в реальном мире. И я го­
ворю тебе в последний раз: перестань совать свой длин­
ный клюв в чужие...

— А вот что я говорю тебе: если ты хочешь, чтобы 
у тебя остался хотя бы минимальный гребаный шанс на 
повышение, вытащи голову из жопы и слушай меня.

Слова срываются с губ, прежде чем он успевает их 
обдумать. Ходжес боится, что она даст отбой, и если она 
это сделает, к кому ему обращаться? Но Иззи молчит, 
похоже, потеряв от неожиданности дар речи.

— Самоубийства. Поступили сообщения хотя бы об 
одном после твоего возвращения из Шугар-Хайтс?

— Я не зна...
— Так посмотри! Немедленно!
Секунд пять он слышит, как Иззи стучит по клавиа­

туре. Потом:
— Одно пришло только что. Застрелился мальчик 

в Лейквуде. На глазах отца, который и позвонил. В ис­
терике, как и следовало ожидать. Но какое отношение...
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— Попроси копов, которые туда выехали, поискать 
игровую приставку «Заппит». Такую же, какХолли нашла 
в доме Эллертон.

— Опять ты за свое? Как заезженная плас...
— Они ее найдут. И возможно, до конца дня станет 

известно о новых самоубийствах, связанных с этими 
«Заппитами». Возможно, их будет много.

— Сайт! — беззвучно, одними губами произносит 
Холли. — Скажи ей насчет сайта!

— Еще есть сайт для самоубийц, который называет­
ся «Конец буквы “зет”». Появился только сегодня. Его 
нужно закрыть.

Иззи вздыхает и отвечает ему, словно ребенку:
— Этих сайтов для самоубийц в Сети выше крыши. 

Только в прошлом году мы получили соответствующую 
служебную записку от Управления по делам несовершен­
нолетних. Они плодятся как кролики, и обычно их со­
здают подростки в черных футболках, которые все сво­
бодное время проводят в своих спальнях. На этих сайтах 
полно плохих стихов и подробных описаний, как сделать 
это без боли. Плюс, естественно, жалобы на бездушных 
родителей.

— Этот сайт другой. Он может спровоцировать ла­
вину самоубийств. Потому что загружен подсознатель­
ными посланиями. Попроси кого-то из компьютерных 
спецов позвонить Холли Гибни. Немедленно.

— Так не положено, — холодно отвечает Иззи. — 
Я должна заглянуть на сайт, потом отправить по инстан­
циям служебную записку.

— Сделай так, чтобы в течение пяти минут кто-то из 
ваших компьютерных гениев позвонил Холли. Иначе, 
когда количество самоубийств начнет расти как снежный 
ком — а я уверен, что начнет, — я обязательно расскажу 
тем, кто согласится меня выслушать, что обратился к тебе, 
а ты пустила все на самотек. И среди моих слушателей 
наверняка окажутся репортеры газеты и канала «Эйт-
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элайв». В обоих местах друзей у управления полиции 
немного, особенно после того, как прошлым летом двое 
патрульных застрелили безоружного чернокожего под­
ростка на MJIK-авеню.

Пауза. Потом Иззи говорит мягким, даже обиженным 
голосом:

— Ты вроде бы должен быть на нашей стороне, Билл. 
Почему ты так себя ведешь?

«Потому что Холли права насчет тебя», — думает он. 
Вслух же отвечает:

— Потому что у нас нет времени.

18

В гостиной Фредди сворачивает еще одну самокрут­
ку. Лижет бумагу, чтобы заклеить, смотрит поверх кося­
ка на Джерома:

— Ты у нас здоровяк, да?
Джером молчит.
— Какой у тебя вес? Двести десять фунтов? Двести 

двадцать?
Джерому нечего сказать и на это.
Фредди невозмутимо прикуривает, вдыхает, протя­

гивает самокрутку Джерому. Тот качает головой.
— И напрасно, здоровяк. Травка классная. Пахнет, 

как собачья моча, я знаю, но все равно классная.
Джером молчит.
— Проглотил язык?
— Нет. Думал о курсе социологии в выпускном клас­

се. Мы четыре недели разбирали самоубийства, и нам 
приводили статистику, которую я никогда не забуду. 
Каждое подростковое самоубийство, о котором сообща­
ет пресса, вызывает семь новых попыток, из которых 
пять — показные, а две — настоящие. Может, тебе тоже 
лучше подумать об этом, чем изображать крутую.
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Нижняя губа Фредди дрожит.
— Я не знала. Правда.
— Конечно же, знала, — жестко возражает Джером.
Фредди смотрит на самокрутку. Теперь ее очередь

молчать.
— Моя сестра слышала голос.
Тут Фредди поднимает голову.
— Какой еще голос?
— Из «Заппита». Голос строго ее отчитывал. За то, что 

она пыталась жить, как белая. За то, что предала своих 
братьев и сестер по цвету кожи. За то, что она никчемная.

— И этот голос тебе кого-то напомнил?
— Да. — Джером думает об обвиняющих криках, 

которые они с Холли услышали из компьютера Оливии 
Трелони, через долгое время после ее смерти. Крики эти 
запрограммировал Брейди Хартсфилд, с тем чтобы под­
толкнуть Оливию Трелони к самоубийству. Так коров 
отправляют на убой по наклонному желобу. — Если на 
то пошло, да.

— Самоубийства зачаровывали Брейди, — вспоми­
нает Фредди. — Он постоянно читал о них в Сети. На 
том концерте собирался покончить с собой, знаешь ли.

Джером знает. Он там был.
— Ты действительно думаешь, что он общался с моей 

сестрой телепатически? Используя «Заппит» как... Что? 
Канал связи?

— Если он смог подчинить себе Бэбино и другого 
парня — а он смог, веришь ты в это или нет, — то да, 
думаю, так и было.

— А другие с этими модифицированными «Заппи- 
тами»? Двести сорок с чем-то подростков? — Фредди 
только смотрит на него сквозь вуаль дыма. — Даже если 
мы закроем сайт... что будет с ними? Что будет с ними, 
когда голос начнет убеждать их, что они — собачье дерь­
мо на башмаке мира, и единственный для них выход — 
отправиться в долгую прогулку с короткой доски?
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Прежде чем Фредди успевает ответить, за нее это 
делает Ходжес:

— Мы должны заглушить голос. То есть остановить 
его. Пошли, Джером. Мы возвращаемся в офис.

— А как же я? — спрашивает Фредди.
— Поедешь с нами. И вот что, Фредди...
— Да?
— Травка облегчает боль?
— Мнения разнятся, сами понимаете, в этой греба- 

ной стране иначе и быть не может, но могу сказать, как 
она действует на меня. С ней критические дни становят­
ся не столь критическими.

— Прихвати с собой, — командует Ходжес. — И си­
гаретную бумагу тоже.

19

Они возвращаются в агентство «Найдем и сохраним» 
на джипе Джерома. На заднем сиденье полно вещей, 
и Фредди приходится сесть кому-то на колени. Но не 
к Ходжесу. Его нынешнее состояние такого не позволя­
ет. Поэтому он садится за руль, а Фредди — на колени 
к Джерому.

— Эй, я прямо на свидании с Джоном Шафтом*. — 
Фредди ухмыляется. — Большой частный детектив, секс- 
машина для всех чувих.

— Надеюсь, в привычку у тебя это не войдет, — от­
вечает Джером.

Звонит мобильник Холли. Тревор Джеппсон, из от­
деления компьютерно-технической экспертизы. Холли 
быстро переходит на жаргон, который Ходжес не пони­
мает, что-то о ботах и даркнете. Он не знает, что говорит 
этот парень, но, похоже, Холли его ответы устраивают. 
Закончив беседу, она улыбается.

* Джон Шафт — чернокожий детектив, герой книг и фильмов.
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— Он никогда не глушил сайты. Радуется, как маль­
чишка в рождественское утро.

— И сколько времени это займет?
— С паролем и ай-пи-адресом? Совсем немного.
Ходжес паркуется в зоне, где разрешена тридцатими­

нутная стоянка, почти у Тернер-билдинг. Больше вре­
мени им не потребуется — если, конечно, ему повезет, 
а учитывая, что с удачей у него в последнее время не 
очень, он считает, что судьба должна хоть раз ему улыб­
нуться.

Он проходит в офис, закрывает дверь, ищет старую 
записную книжку с телефонным номером Бекки Хелминг- 
тон. Холли не раз предлагала ввести все номера в мобиль­
ник, но Ходжес отказывался. Ему нравится листать старую 
записную книжку. А теперь, наверное, и смысла нет, ду­
мает он. «Последнее дело Трента» и все такое.

Бекки напоминает ему, что больше не работает в Ведре.
— Может, ты забыл?
— Я не забыл. Ты знаешь, что с Бэбино?
— Господи, да. — Она понижает голос. — Я слыша­

ла, что Эл Брукс — Библиотечный Эл — убил жену Бэ­
бино и, возможно, его самого. Не могу в это поверить.

«Будь у меня время, я бы рассказал много такого, во 
что ты тоже не поверила бы», — думает Ходжес.

— Не вычеркивай Бэбино из списка живых, Бекки. 
Он мог удариться в бега. Он давал Брейди Хартсфилду 
какие-то экспериментальные препараты, и они, возмож­
но, стали причиной его смерти.

— Господи, правда?
— Правда. Но далеко он уехать не мог, учитывая 

снежную бурю. Где, по-твоему, он спрятался бы? Есть 
ли у Бэбино какой-нибудь летний коттедж, что-то такое?

Бекки отвечает не задумываясь:
— Не коттедж, а охотничий домик. И не только его. 

Им владеют четверо или пятеро врачей. — Она вновь 
понижает голос до доверительного шепота. — Я слыша­



ПОСТ СДАЛ 383

ла, что они ездят туда не только для того, чтобы охотить­
ся. Если ты понимаешь, о чем я.

— Где он находится?
— На озере Чарлз. Название у него какое-то жуткое. 

Сразу вспомнить не могу, но готова спорить, Виолетта 
Трэн знает. Однажды она провела там выходные. Гово­
рила, что это были самые пьяные сорок восемь часов в ее 
жизни, и вернулась она с хламидиозом.

— Ты ей позвонишь?
— Конечно. Но если он в бегах, то может уже куда-то 

лететь. В Калифорнию или даже в Европу. Утром само­
леты еще взлетали и приземлялись.

— Не думаю, что он решился бы сунуться в аэропорт, 
зная, что полиция его разыскивает. Спасибо, Бекки. Жду 
твоего звонка.

Ходжес идет к сейфу, набирает шифр на кодовом 
замке. Носок, наполненный металлическими шарика­
ми — Веселый ударник, — дома, зато пистолет и револь­
вер здесь. «Глок» сорокового калибра, с которым он хо­
дил на службу, и «смит-вессон» тридцать восьмого, модель 
«Виктори», принадлежавший его отцу. Ходжес достает 
с верхней полки сейфа парусиновый мешок, кладет в него 
оружие и четыре коробки патронов, затем резко дергает 
за тесемку, затягивая горловину.

«На этот раз инфаркт меня не остановит, Брейди, — 
думает он. — На этот раз у меня всего лишь рак, а с этим 
можно жить».

Мысль эта вызывает смех. А смех — боль.
Из приемной доносятся аплодисменты всей троицы. 

Ходжес практически уверен, что знает, чем они вызваны, 
и не ошибается. На экране компьютера Холли — сообще­
ние: «НА САЙТЕ КОНЕЦ БУКВЫ «ЗЕТ» ВОЗНИКЛИ ТЕХНИ­
ЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ». Ниже: «ЗВОНИТЕ 1-800-273-TALK».

— Идея Джеппсона, — говорит Холли, не отрывая 
глаз от экрана. — Это телефон горячей линии Нацио­
нальной службы предотвращения самоубийств.
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— Здорово, — кивает Ходжес. — И с этим ты тоже 
отлично справляешься. У тебя полно скрытых талантов.

Перед Холли лежат самокрутки. Вместе с той, что она 
кладет на стол сейчас, получается дюжина.

— Она такая шустрая. — В голосе Фредди — восхи­
щение. — И посмотрите, какие ровные, словно сделаны 
машиной.

Холли вызывающе смотрит на Ходжеса.
— Мой психоаналитик говорит, что сигарета с ма­

рихуаной, если это не входит в привычку, только полез­
на. Увлекаться нельзя. Как делают некоторые. — Холли 
косится на Фредди, потом вновь смотрит на Ходжеса. — 
А кроме того, они не для меня. Для тебя, Билл. Если они 
тебе потребуются.

Ходжес благодарит ее и думает о том, как далеко они 
вдвоем продвинулись и каким приятным — по большей 
части — было это путешествие. Но коротким. Слишком 
коротким. Звонит мобильник. Это Бекки.

— Место называется «Рога и шкуры». Говорила тебе, 
что название неприятное. Виолетта не помнит, как туда 
добираться — насколько я понимаю, она и по пути при­
няла на грудь, для разогрева, — но они достаточно долго 
ехали на север по платной автостраде, а уже съехав с нее, 
остановились, чтобы заправиться в «Гараже Терстона». 
Это поможет?

— Да, более чем. Спасибо, Бекки. — Он дает отбой. — 
Холли, найди «Гараж Терстона», к северу от города. По­
том позвони в агентство «Херц» в аэропорту и арендуй 
самый большой внедорожник с полным приводом, какой 
у них остался. Нам предстоит путешествие.

— Мой джип... — начинает Джером.
— Он маленький, легкий и старый, — перебивает 

Ходжес, хотя это не единственные причины, по которым 
он хочет отправиться в снежную бурю на другом автомо­
биле. — Но в аэропорт, конечно, поедем на нем.
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— А как же я? — спрашивает Фредци.
— Программа защиты свидетелей, — отвечает Хо­

джес, — как я и обещал. Вот так и сбываются мечты.

20
Джейн Эллсбери родилась совершенно нормальным 

младенцем — шесть фунтов девять унций, небольшой 
недовес, — но к семи годам уже весила девяносто фунтов 
и прекрасно знала песенку, которая до сих пор пресле­
довала ее во сне: «Жирная-жирная, два на четыре, ты не 
пролезешь в дверь в сортире, так что наделаешь прямо 
в квартире». В июле 2010 года, когда мать повела ее на 
концерт «Здесь и сейчас» — это был подарок на пятна­
дцатый день рождения, — Джейн весила двести десять 
фунтов. Она без проблем могла войти в туалет, но завя­
зать шнурки ей удавалось с большим трудом. Теперь ей 
двадцать, ее вес увеличился до трехсот двадцати, и когда 
голос обращается к ней из «Заппита», который бесплат­
но прислали по почте, все слова наполнены здравым 
смыслом. Голос тихий, спокойный, благоразумный. Он 
напоминает, что никто ее не любит и все над ней сме­
ются. Отмечает, что перестать есть она не может: даже 
теперь, когда слезы текут из глаз, она уплетает пирожные 
с шоколадной глазурью и начинкой из маршмэллоу. Как 
более добрый собрат призрака грядущего Рождества, 
который на многое раскрыл глаза Эбенезеру Скруджу, 
этот голос рисует ей будущее, в котором она становится 
все толще, толще и толще. Смех, который будет нестись 
по Карбайн-стрит в Раю чурбанов, где она живет с ро­
дителями в квартире в доме без лифта. Взгляды отвра­
щения. Шуточки вроде: «Вон идет гудьировский дири­
жабль» или «Смотри, как бы она не упала на тебя». Голос 
объясняет, логично и убедительно, что ее никогда не 
пригласят на свидание, у нее никогда не будет хорошей 
работы, потому что политкорректность не распростра­
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няется на толстух, и к сорока годам ей придется спать 
сидя, ведь под тяжестью огромных грудей легкие не смо­
гут функционировать, а умрет она от сердечного присту­
па, не дожив до пятидесяти, но еще до этого ей придет­
ся пользоваться пылесосом, чтобы доставать крошки из 
жировых складок. Когда она пытается возразить голосу, 
что может похудеть, отправившись в одну из специальных 
клиник, он не смеется. Только спрашивает сочувственно, 
откуда возьмутся деньги, если совместного дохода отца 
и матери едва хватает, чтобы утолять ее вечный голод, 
а это практически невозможно. И когда голос заявляет, 
что родителям без нее будет лучше, она соглашается.

Джейн — известная жителям Карбайн-стрит как Тол­
стуха Джейн — ковыляет в ванную и берет пузырек ок- 
сиконтина, который прописали отцу от болей в спине. 
Пересчитывает таблетки. Тридцать, этого более чем до­
статочно. Она отправляет их в рот по пять, запивает мо­
локом, заедает пирожным с шоколадной глазурью и на­
чинкой из маршмэллоу. Начинает уплывать. «Я сяду на 
диету, — думает она. — Я надолго, надолго сяду на диету».

Это точно, соглашается с ней голос из «Заппита». И на 
этот раз никого не будешь обманывать, правда, Джейн?

Она отправляет в рот последние пять таблеток. Пы­
тается поднять «Заппит», но пальцы отказываются сжать 
тонкую игровую приставку. Однако разве это имеет зна­
чение? В таком состоянии она все равно не смогла бы 
поймать шуструю розовую рыбу. Лучше смотреть в окно, 
где снег укутывает мир чистым белым покрывалом.

Больше никакого «не пролезешь в дверь в сортире», 
думает Джейн и, теряя сознание, испытывает облегчение.

21
На территории аэропорта, прежде чем ехать в «Херц», 

Ходжес направляет джип Джерома на разворотный круг 
перед отелем «Хилтон».
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— Это и есть Программа защиты свидетелей? — спра­
шивает Фредци. — Это?

— Поскольку конспиративной квартиры у меня нет, 
вот что мы сделаем, — говорит Ходжес. — Я сниму но­
мер на свое имя. Ты войдешь, закроешь дверь на все 
замки, будешь смотреть телевизор и ждать, пока все 
закончится.

— И перевяжешь рану, — добавляет Холли.
Фредди ее игнорирует. Не отрывает глаз от Ходжеса.
— И что меня ждет? После того как все закончится?
— Не знаю и не хочу сейчас это обсуждать.
— Могу я что-нибудь заказать? — Красные глаза 

Фредци поблескивают. — Боль поутихла, а вот есть уже 
хочется.

— Если есть такое желание, наедайся до отвала, — 
отвечает Ходжес.

— Только посмотри в глазок, прежде чем откроешь 
дверь официанту, — предупреждает Джером. — Убедись, 
что это не люди в черном Брейди Хартсфилда.

— Ты шутишь, — говорит Фредци. — Да?
В этот снежный день вестибюль отеля пуст. Ходжес 

подходит к стойке, оформляет номер на свое имя, воз­
вращается к дивану, на котором сидят остальные. Холли 
уткнулась в айпад и не поднимает голову. Фредци про­
тягивает руку за картой-ключом, но Ходжес отдает ее 
Джерому.

— Номер пятьсот двадцать два. Отведи ее наверх, 
хорошо? Я хочу поговорить с Холли.

Джером вскидывает брови, но Ходжес молчит, по­
этому он пожимает плечами и берет Фредди под руку:

— Джон Шафт сопроводит вас в ваш номер.
Она отталкивает руку.
— Мне повезет, если там будет хотя бы мини-бар. — 

Но встает и идет с Джеромом к лифтам.
— Я нашла «Гараж Терстона», — говорит Холли. — 

Он в пятидесяти шести милях на север по сорок седьмой



388 Стивен Кинг

автостраде, в том направлении, откуда надвигается снеж­
ная буря. Потом надо ехать по семьдесят девятому шос­
се. Погода не располагает к таким по...

— Все будет хорошо, — прерывает ее Ходжес. — 
В «Херце» нам оставили «форд-экспедишн». Отличная 
тяжелая машина. О том, как туда добраться, ты скажешь 
мне позже. Сейчас я хочу поговорить с тобой о другом. — 
Он мягко берет у нее айпад и выключает.

Холли смотрит на него, стиснув руки на коленях, 
и ждет.

22

Брейди возвращается с Карбайн-стрит в Раю чурбанов 
бодрым и радостным: с толстухой Эллсбери все получи­
лось легко и весело. Он задается вопросом, а сколько 
понадобится человек, чтобы вынести ее тело с третьего 
этажа. Решает, что четверо. А если подумать, каких раз­
меров будет гроб!

Когда он проверяет свой сайт и выясняет, что досту­
па к нему нет, хорошее настроение исчезает. Да, он ожи­
дал, что Ходжес найдет способ закрыть сайт, но никак 
не думал, что это произойдет так быстро. И телефонный 
номер на экране бесит ничуть не меньше, чем грубые 
послания, которые Ходжес оставлял на сайте «Под синим 
зонтом Дебби» при первой их стычке. Это горячая линия 
службы по предотвращению самоубийств. Ему не нужно 
это проверять. Он знает.

И да, Ходжес придет. Достаточно много сотрудников 
Мемориальной больницы Кайнера знают об этом месте. 
Оно стало легендой. Но поедет ли он сюда сразу? Брей­
ди в это не верит. Во-первых, детпен наверняка в курсе, 
что в охотничьих домиках держат оружие (хотя редко так 
много, как в «Рогах и шкурах»). Во-вторых, и это более 
важно, детпен — хитрая гиена. Теперь он на шесть лет



ПОСТ СДАЛ 389

старше, это правда, активности поубавилось да и руки- 
ноги трясутся, но наверняка хитрость никуда не делась. 
Он из тех скрытных тварей, что не попрут на тебя в лоб, 
а нападут в тот момент, когда ты будешь смотреть совсем 
в другую сторону.

«Итак, я Ходжес. И  что я сделаю?»
Тщательно обдумав вопрос, Брейди идет в гардероб­

ную и, сверившись с памятью Бэбино (с тем, что от нее 
осталось), быстро находит подходящую верхнюю одежду. 
Она сидит на нем как влитая. Еще он берет перчатки, 
чтобы защитить от холода артритные пальцы. Снег 
по-прежнему не такой сильный, ветра нет совсем. К ве­
черу ситуация, конечно, изменится, но пока погулять по 
территории даже приятно.

Брейди идет к поленнице, прикрытой брезентом, на 
котором уже лежит пара дюймов свежего снега. Далее 
два или три акра старых сосен и елей разделяют «Рога 
и шкуры» и «Медвежий лагерь Большого Боба». Идеаль­
но для его плана.

Ему нужно заглянуть в оружейную комнату. Вин­
товка — это хорошо, но там есть и другие полезные 
вещи.

Что ж, детектив Ходжес, думает Брейди, спеша к две­
ри охотничьего домика. Вас ждет сюрприз. Большой 
сюрприз.

23

Джером внимательно выслушивает все, что говорит 
ему Ходжес, потом качает головой:

— Нет, Билл, мне надо ехать.
— Что тебе надо, так это вернуться домой и побыть 

с семьей, — гнет свое Ходжес. — Прежде всего тебе надо 
побыть с сестрой. Вчера она едва не умерла.
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Они сидят в углу вестибюля «Хилтона» и говорят 
шепотом, хотя пустует даже регистрационная стойка. 
Джером наклонился вперед, уперев руки в бедра, лицо 
у него хмурое и решительное.

— Если Холли едет...
— С нами другая история, — прерывает его Хол­

ли. — Ты должен это понимать, Джером. Я с матерью 
не дружу. Совсем. Вижу ее раз или два в год, не больше. 
Мне всегда хочется уехать из ее дома, и я уверена, что 
ей не терпится меня выпроводить. Что касается Билла... 
ты знаешь, он будет бороться со своей болячкой, но 
нам обоим известно, каковы его шансы. У тебя все 
иначе...

— Он опасен, — говорит Ходжес, — и мы не можем 
рассчитывать на элемент внезапности. Если он не знает, 
что я приеду за ним, то он глуп. А глупым он никогда не 
был.

— В Минго нас было трое, — напоминает Д жером. — 
И когда вы выбыли из строя, мы с Холли пошли дальше. 
И у нас все получилось.

— В прошлый раз все было иначе, — говорит Хол­
ли. — В прошлый раз он не мог контролировать других 
людей.

— Я все равно хочу поехать.
Ходжес кивает:
— Понимаю, но я все еще главный, и я говорю «нет».
— Но...
— Есть и другая причина, — перебивает его Холли. — 

Более серьезная. Ретранслятор отключен и сайт закрыт, 
но остаются почти двести пятьдесят работающих «Зап- 
питов». Один человек уже покончил с собой, и мы не 
можем рассказать полиции обо всем, что происходит. 
Изабель Джейнс думает, что Билл сует нос не в свои дела, 
а все остальные подумают, что мы рехнулись. Если с нами 
что-то случится, вся надежда только на тебя. Или ты 
этого не понимаешь?
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— Я понимаю, что вы меня вышвыриваете, — гово­
рит Джером. И сразу становится долговязым, худым под­
ростком, которого Ходжес нанимал много лет назад, 
чтобы выкосить лужайку.

— Более того, — продолжает Ходжес. — Возможно, 
мне придется его убить. Собственно, я думаю, это наи­
более вероятный исход.

— Господи, Билл, я это знаю.
— Но для копов и для всего мира человек, которо­

го я убью, будет уважаемым нейрохирургом Феликсом 
Бэбино. Открыв агентство «Найдем и сохраним», я иной 
раз срезал кое-какие юридические углы, но это будет 
совсем другая история. Ты хочешь, чтобы тебе предъ­
явили обвинения в пособничестве непредумышленному 
убийству, которое в этом штате определяется как про­
тивоправное лишение человека жизни в силу преступной 
халатности? Может даже, умышленному убийству?

Джером ежится.
— Однако вы готовы подвергнуть Холли такому 

риску.
— Это у тебя большая часть жизни еще впереди, — 

отвечает Холли.
Ходжес наклоняется вперед, хотя ему и больно, об­

хватывает ладонью крепкую шею Джерома.
— Я знаю, тебе это не нравится. Другого я и не ожи­

дал. Но это правильно, и по веским причинам.
Джером задумывается, вздыхает.
— Я понимаю, о чем вы.
Ходжес и Холли ждут, оба знают, что этого недоста­

точно.
— Ладно. Мне это противно, но ладно.
Ходжес встает, прижимает руку к боку, чтобы сдер­

жать боль.
— Тогда отправляемся за внедорожником. Буря на­

двигается, и мне хочется проехать как можно больше до 
встречи с ней.
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24
Джером стоит, привалившись к капоту «рэнглера», 

когда Холли и Ходжес выходят из пункта проката с клю­
чами от полноприводного «форда-экспедишн». Он об­
нимает Холли, шепчет на ухо:

— Последний шанс. Возьмите меня с собой.
Холли качает головой, прижатой к его груди.
Джером отпускает ее и поворачивается к Ходжесу, на

голове которого старая шляпа с мягкими полями, уже 
побелевшая от снега. Ходжес протягивает руку:

— При других обстоятельствах я бы обнялся, но сей­
час мне больно обниматься.

Джером ограничивается крепким рукопожатием. 
В его глазах — слезы.

— Будьте осторожны. Оставайтесь на связи. И при­
везите назад Холлиберри.

— Так и сделаю, — обещает Ходжес.
Джером наблюдает, как они садятся в «экспедишн». 

Билл — за руль, явно страдая от боли. Джером знает, что 
они правы: из всех троих он, пожалуй, единственный, кто 
не может себе позволить смертельный риск. Конечно, 
ему это не нравится, и он ощущает себя маленьким маль­
чиком, которого отправили к мамочке. Он бы поехал за 
ними, если бы не слова Холли, сказанные в вестибюле: 
Если с нами что-то случится, вся надежда только на тебя.

Джером садится в джип и едет домой. Когда он вы­
езжает на Центральную магистраль, у него вдруг возни­
кает дурное предчувствие: он никогда больше не увидит 
своих друзей. Джером пытается убедить себя, что это 
суеверная муть, но получается не очень.

25
К тому времени как Ходжес и Холли съезжают с Цен­

тральной магистрали на автостраду номер 47, держа путь
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на север, снег уже валит вовсю. Ходжесу вдруг вспоми­
нается научно-фантастический фильм, который он видел 
с Холли: момент, когда космический корабль «Энтер- 
прайз» переходит на гипердрайв, или как там это назы­
валось. Мигают предупреждающие знаки: «СИЛЬНЫЙ 
СНЕГ» и «40 МИЛЬ В ЧАС», — но Ходжес разгоняется до 
шестидесяти и намерен проехать с такой скоростью как 
можно больше. Миль тридцать. Хотя бы двадцать. Води­
тели редких попуток сигналят, рекомендуя сбросить ско­
рость, а обгоняя большущие фуры, Ходжес попадает в по­
лосу слепящего снежного тумана, в котором замирает 
сердце.

Проходит полчаса, прежде чем Холли нарушает мол­
чание:

— Ты ведь взял с собой оружие? Оно в мешке на 
завязках?

— Да.
Холли отстегивает ремень безопасности, заставляя 

Ходжеса занервничать, и выуживает мешок с заднего 
сиденья.

— Они заряжены?
— «Глок» — да. Тридцать восьмой тебе придется за­

рядить самой. Он для тебя.
— Я не знаю как.
Однажды Ходжес предлагал Холли пойти в тир, сде­

лать первый шаг к получению разрешения на скрытое 
ношение оружия, но она категорически отказалась. Дру­
гих попыток он не предпринимал, решив, что ей никогда 
не придется носить оружие. Что он никогда не поставит 
ее в такое положение.

— Разберешься. Это несложно.
Холли оглядывает «Виктори», держа пальцы подаль­

ше от спускового крючка, а ствол — от лица. Через не­
сколько секунд ей удается откинуть барабан.

— Отлично, теперь патроны.
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В мешке две коробки патронов «Винчестер» тридцать 
восьмого калибра: пуля весом 130 гран*, в металлической 
оболочке. Холли открывает одну коробку, смотрит на 
патроны, торчащие, как миниатюрные боеголовки, и мор­
щится.

— Фу-у-у.
— Ты справишься?
Они обгоняют очередную фуру, «экспедишн» исче­

зает в снежном тумане. Если на правой полосе, по кото­
рой едет фура, еще есть участки асфальта, то левая по­
крыта снегом полностью, и обгон длится целую вечность.

— Ты не про то, смогу ли я зарядить его, — сердито 
говорит Холли. — Я вижу, как это делается. Ребенок 
справится.

Иногда они справляются, думает Ходжес.
— Ты спрашивал, смогу ли я выстрелить в него.
— Думаю, до этого не дойдет, но если придется, смо­

жешь?
— Да, — отвечает Холли и вставляет шесть патронов 

в гнезда барабана «Виктори». Возвращает барабан на 
место. Ее губы сжаты, глаза прищурены, словно она бо­
ится, что револьвер взорвется у нее в руке. — А где ры­
чажок предохранителя?

— Его нет. На револьверах его вообще нет. Если ку­
рок не взведен, револьвер совершенно безопасен. Поло­
жи его в сумку. Вместе с патронами.

Холли выполняет его указания, потом ставит сумку 
между ногами.

— И перестань кусать губы, не то потечет кровь.
— Я попытаюсь, но ситуация стрессовая, Билл.
— Знаю. — Они вновь на правой полосе. Отмеряю­

щие мили столбы проплывают мимо с раздражающей 
неспешностью, а боль в боку напоминает раскаленную 
медузу, длинные щупальца которой, похоже, добрались 
до всего, даже до шеи. Однажды двадцать лет назад его

* Примерно 8,4 г.
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ранил в ногу вор, которого загнали в угол на пустыре. 
Боль была похожей, но со временем она ушла. Ходжес 
не думает, что эта когда-нибудь уйдет. Таблетки смогут 
заглушить ее, но вряд ли надолго.

— А если мы найдем то место, а его там не будет, 
Билл? Ты об этом подумал? Или нет?

Он подумал, но понятия не имеет, что им делать при 
таком раскладе.

— Давай не будем тревожиться раньше времени.
Звонит мобильник. Он лежит в кармане пальто, Хо­

джес достает его и протягивает Холли, не отрываясь от 
дороги.

— Алло, это Холли. — Она слушает, потом одними 
губами говорит Ходжесу: «Мисс Красотка Сероглазка». — 
Ох... да... Конечно, я понимаю... нет, он не может, руки 
заняты, но я передам. — Вновь слушает, потом гово­
рит: — Я могу сказать, Иззи, но ты мне не поверишь. — 
Она сует мобильник обратно в карман Ходжеса.

— Самоубийства? — спрашивает Ходжес.
— Уже три, считая мальчика, который застрелился 

на глазах отца.
— «Заппиты»?
— В двух местах из трех. В третьем посмотреть не 

успели. Пытались спасти подростка, но опоздали. Он 
повесился. Судя по голосу, Иззи на грани нервного сры­
ва. Она хотела знать все.

— Если с нами что-то случится, Джером все расска­
жет Питу, а Пит — ей. Я думаю, она почти готова слушать.

— Мы должны его остановить, пока он не убил ко- 
го-то еще.

Наверное, он занят этим прямо сейчас, думает Ходжес.
— Мы его остановим.
Они оставляют позади милю за милей. Ходжесу при­

ходится снизить скорость до пятидесяти, а потом и до 
сорока пяти, когда он чувствует, что «экспедишн» начи­
нает сносить с дороги при обгоне здоровенной фуры
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с прицепом и логотипом «Уол-марта» на бортах. Уже 
четвертый час, и свет снежного дня начинает меркнуть, 
когда Холли вновь нарушает тишину:

— Спасибо.
Ходжес на мгновение поворачивает голову, в его гла­

зах — вопрос.
— За то, что не заставил слезно умолять взять меня 

с собой.
— Я делаю только то, что одобрил бы твой психоана­

литик, — говорит Ходжес. — Обеспечиваю тебе шанс 
довести все до конца.

— Это шутка? Я никогда не знаю, когда ты шутишь, 
Билл. У тебя очень своеобразное чувство юмора.

— Никаких шуток. Это наше дело, Холли. И никого 
больше.

Из густой белизны выплывает зеленый щит-указа­
тель.

— Семьдесят девятое шоссе, — говорит Холли. — Наш 
съезд.

— Слава Богу, — отвечает Ходжес. — Ненавижу ез­
дить по автострадам, даже при ярком солнце.

26

Согласно айпаду Холли, «Гараж Терстона» находится 
в пятнадцати милях к востоку от автострады, но требу­
ется полчаса, чтобы преодолеть их. «Экспедишн» легко 
справляется с засыпанной снегом дорогой, однако под­
нялся ветер — к восьми вечера, если верить прогнозу, он 
достигнет силы урагана — и при порывах стеной гонит 
снег. Всякий раз Ходжесу приходится снижать скорость 
до пятнадцати миль в час, пока не восстановится види­
мость.

Когда он сворачивает у большого желтого щита 
«ШЕЛЛ», звонит мобильник Холли.
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— Ты поговори. — Ходжес открывает дверцу. — Я 
быстро.

Он вылезает из кабины, натягивает шляпу посильнее, 
чтобы не сдуло. Ветер молотит воротником по шее, пока 
Ходжес пробирается по снегу к конторке. Живот пуль­
сирует болью. Он словно наглотался раскаленных углей. 
На заправке и в примыкающей парковочной зоне—толь­
ко «экспедишн» с работающим на холостом ходу двига­
телем. Снегоочистительные машины давно разъехались: 
водители проведут долгую ночь, отрабатывая деньги 
в первую в этом году сильную снежную бурю.

Поначалу у Ходжеса возникает дикая мысль, что за 
стойкой — Библиотечный Эл: те же мешковатые зеленые 
штаны, те же седые вьющиеся волосы, торчащие из-под 
бейсболки «Джон Дир».

— Что принесло вас сюда в такой жуткий день? — 
спрашивает старик, потом смотрит за спину Ходжеса. — 
Или уже ночь?

— Что-то среднее, — отвечает Ходжес. На болтовню 
времени нет — в городе подростки выпрыгивают из окон 
и глотают таблетки, — но по-другому не получится. — Вы 
мистер Терстон?

— Он самый. Поскольку вы не подъехали к заправке, 
я уж подумал, что вы собрались ограбить меня, но для 
грабителя вид у вас больно преуспевающий. Из города?

— Да, — кивает Ходжес, — и если честно, тороплюсь.
— У городских по-другому и не бывает. — Терстон 

откладывает экземпляр «В поле и на реке»*. — Так что 
вам нужно? Желаете спросить, как куда-то проехать? 
Друг, надеюсь, это место недалеко, потому что погода 
к дальним поездкам не располагает.

— Думаю, недалеко. Охотничий домик «Рога и шку­
ры». О чем-то говорит?

* «В поле и на реке» — американский журнал об охоте, рыбал­
ке и прочих видах активного отдыха.
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— Да, конечно, — кивает Терстон. — Докторское 
гнездо, неподалеку от «Медвежьего лагеря Большого 
Боба». Эти парни обычно заправляют здесь «ягуары» 
и «порше», по пути туда или обратно. — «Порше» в его 
исполнении вызывает ассоциации с просиженным крес­
лом, с каких старики наблюдают за заходом солнца. — 
Впрочем, сейчас там никого нет. Охотничий сезон закан­
чивается девятого декабря, и я говорю об охоте с луком. 
Для огнестрельного оружия конец сезона — последний 
день ноября, а доктора пользуются карабинами. Большо­
го калибра. Думаю, им нравится представлять, будто они 
в Африке.

— Здесь сегодня никто не останавливался? На старом 
автомобиле с пятнами грунтовки?

— Нет.
— Я видел этот автомобиль, дедушка, — вдруг гово­

рит молодой парень, который выходит из гаража, выти­
рая руки тряпкой. — Древний «шевроле». Я стоял на 
площадке и разговаривал со Слайдером Уиллисом, когда 
он проехал мимо. — Парень поворачивается к Ходже­
су. — Обратил внимание только потому, что в той сто­
роне почти ничего нет, а автомобиль был не для езды по 
снегу, в отличие от вашего.

— Расскажете, как туда проехать?
— Проще простого, — отвечает Терстон. — Во всяком 

случае, при хорошей погоде. По шоссе... — Он смотрит 
на молодого парня. — Как по-твоему, Дуэйн, три мили?

— Скорее четыре, — отвечает тот.
— Что ж, поделим разницу и получим три с поло­

виной, — продолжает Терстон. — Вам нужны два крас­
ных столба по левую руку. Высокие, футов по шесть, 
но снегоочистительные машины проехали по шоссе уже 
дважды, поэтому смотреть вам надо внимательно, над 
сугробом будут видны только верхушки. А сквозь сугроб 
придется пробиваться. Если только вы не захватили 
лопаты.
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— Я думаю, мой автомобиль с сугробом справится, — 
говорит Ходжес.

— Да, скорее всего даже бампер не помнете, потому 
что снег еще не успел слежаться. Дальше проедете милю 
или две и попадете на развилку. Одна дорога ведет в «Мед­
вежий лагерь», вторая — в «Рога и шкуры». Какая куда, 
точно не помню, но раньше там были стрелки-указатели.

— Они и сейчас есть, — вставляет Дуэйн. — «Мед­
вежий лагерь» — направо, «Рога и шкуры» — налево. 
Я знаю, потому что в прошлом октябре ремонтировал 
крышу «Медвежьего лагеря». Должно быть, дело у вас 
очень важное, мистер, раз вы собрались туда в такой 
буран.

— Как думаете, мой автомобиль проедет по той до­
роге?

— Конечно, — отвечает Дуэйн. — Кроны задержат 
большую часть снега, а дорога спускается к озеру. Одна­
ко выбраться будет сложнее.

Ходжес достает бумажник из заднего кармана — Гос­
поди, даже это причиняет боль, — вынимает удостове­
рение полицейского детектива со штампом «НА ПЕНСИИ» 
и одну из визиток агентства «Найдем и сохраним». Кла­
дет на стойку.

— Господа, вы умеете хранить секреты?
Оба кивают, на их лицах загорается любопытство.
— Понимаете, мне нужно вручить повестку. Это граж­

данское дело, и речь идет о семизначной сумме. Мужчи­
на, который проехал на загрунтованном «шеви», — это 
врач по фамилии Бэбино.

— Вижу его каждый ноябрь, — говорит старший Тер­
стон. — Он, знаете ли, такой, — смотрит на других свы­
сока. Но он ездит на «бумере».

— Сегодня он ездит на том, что попалось под руку, — 
говорит Ходжес, — и если я не вручу ему повестку в суд 
до полуночи, дело закроют, а одна не слишком обеспе­
ченная старушка останется без денег.
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— Неправильное лечение? — спрашивает Дуэйн.
— Не хочу этого говорить, но другого не остается.
Это вы запомните, думает Ходжес. Это и фамилию

Бэбино.
— У меня есть пара снегоходов, — говорит старик. — 

Могу дать вам один, у «Арктик-кэт» высокое лобовое 
стекло. Поездка будет холодной, зато вы точно оттуда 
выберетесь.

Ходжес тронут — все-таки они с Терстоном впервые 
видят друг друга, — но качает головой. Снегоходы шум­
ные, а он не сомневается, что человек, который сейчас 
находится в «Рогах и шкурах» — Брейди, или Бэбино, 
или некий симбиоз их обоих, — знает, что к нему скоро 
приедут. Но, надеется Ходжес, не знает другого: когда 
именно.

— Для меня и моей напарницы главное — попасть 
туда. О том, как выбираться, подумаем позже.

— Без лишнего шума. — Дуэйн подносит палец к гу­
бам и улыбается.

— Именно так. Кому я могу позвонить, если застря­
ну на обратном пути?

— Звоните сюда. — Терстон протягивает визитку, 
взяв с пластмассового подноса у кассового аппарата. — 
Я пришлю Дуэйна или Спайдера Уиллиса. Возможно, 
они доберутся до вас только поздно вечером, и вам это 
будет стоить сорок долларов, но если на кону миллионы, 
думаю, вы можете себе это позволить.

— Мобильники там работают?
— Отличная связь в любую непогоду, — отвечает 

Дуэйн. — Сотовая вышка стоит на южном берегу озера.
— Приятно слышать. Спасибо. Спасибо вам обоим.
Он поворачивается, чтобы уйти, и старик говорит:
— Головной убор у вас не по погоде. Возьмите вот 

это. — Он протягивает Ходжесу вязаную шапочку с боль­
шим оранжевым помпоном. — Насчет ботинок, увы, 
ничем помочь не могу.
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Ходжес благодарит, берет шапочку, снимает шляпу 
и кладет на прилавок. Чувствует, что это не к добру. Чув­
ствует, что так и нужно.

— Залог, — говорит он.
Старик и внук улыбаются, причем внук демонстри­

рует при этом намного больше зубов.
— Пойдет, — кивает старик, — но вы на сто процен­

тов уверены, что хотите добраться до озера, мистер... — 
смотрит на визитку, — мистер Ходжес? Потому что вид 
у вас больной.

— Это бронхит, — отвечает Ходжес. — Такое случа­
ется со мной каждую зиму. Еще раз благодарю вас обоих. 
И если доктор Бэбино вдруг позвонит...

— Я даже не скажу ему, который час, — продолжает 
старый Терстон. — Он из заносчивых.

Ходжес идет к двери, и тут его прознает боль, какой 
он еще не испытывал. Внезапная огненная стрела проно­
сится от живота до самой челюсти. Ходжес пошатывается.

— Эй, с вами все в порядке? — Старик выходит из-за 
прилавка.

— Да, все хорошо. — И как это далеко от правды. — 
Ногу свело. От долгой езды. Я вернусь за шляпой.

Если повезет, добавляет Ходжес мысленно.

27

— Ты пробыл там долго, — говорит Холли. — Наде­
юсь, рассказал им очень хорошую историю.

— Повестка. — Объяснять нет необходимости. Эту 
легенду они использовали неоднократно. Все готовы по­
мочь, если в суд хотят вызвать кого-то другого. — Кто 
звонил? — Он думает, что Джером, — узнать, как они там.

— Иззи Джейнс. Они получили еще два сообщения 
о самоубийствах. Одно — попытка, второе — увы, успеш­
ное. Девушка, пытавшаяся покончить с собой, выпрыг­
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нула из окна второго этажа. Приземлилась в сугроб и сло­
мала несколько костей. А мальчишка повесился в стен­
ном шкафу. Оставил на подушке записку. Имя «Бет» 
и разбитое сердце.

Колеса прокручиваются, когда Ходжес включает пе­
редачу и выезжает на шоссе. Ехать приходится с ближним 
светом. Дальний превращает падающий снег в сверкаю­
щую белую стену.

— Мы должны сделать все сами, — говорит Хол­
ли. — Если это Брейди, никто нам не поверит. Он при­
кинется Бэбино и придумает историю о том, как испу­
гался и убежал.

— И не позвонил в полицию после того, как Биб­
лиотечный Эл убил его жену? — спрашивает Ходжес. — 
Не уверен, что это прокатит.

— Может, и нет, но вдруг он сумеет перебраться 
в кого-то еще? Мы должны сделать все сами, даже если 
это будет означать, что нас арестуют за убийство. Ты 
думаешь, такое может случиться, Билл? Если мы сдела­
ем то, что должны?

— Об этом волноваться будем позже.
— Я не уверена, что выстрелю в человека. Даже в 

Брейди Хартсфилда, если он выглядит как кто-то еще.
— Об этом волноваться будем позже, — повторяет он.
— Отлично. И где ты взял эту шапку?
— Обменял на шляпу.
— Помпон выглядит глупо, но она, похоже, теплая.
— Отдать тебе?
— Нет. Но... Билл!
— Господи, Холли, что еще?
— Выглядишь ты ужасно.
— Лесть тебе не поможет.
— А тебе — сарказм. Ладно. Сколько нам ехать?
— Стороны пришли к согласию, что три с половиной 

мили по этому шоссе, а потом порядка двух по лесной 
дороге к охотничьему домику.
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Пять минут они молчат, пробираясь сквозь валящий 
снег. А ведь снежная буря еще не достигла пика, напо­
минает себе Ходжес.

— Билл?
— Что?
— У тебя нет сапог, а у меня кончились «Никоретте».
— Закури косячок, почему нет? Но поглядывай при 

этом влево, чтобы не пропустить пару красных столбов. 
Они должны вот-вот показаться.

Холли не закуривает, но наклоняется вперед и смо­
трит влево. Когда «экспедишн» вновь заносит и задние 
колеса сначала скользят влево, а потом вправо, Холли 
этого словно не замечает. Через минуту говорит:

— Это они?
Они. Снегоуборочные машины завалили столбы, над 

сугробом торчит не больше восемнадцати дюймов, но 
они ярко-красные, и пропустить их или с чем-то спутать 
невозможно. Ходжес осторожно тормозит, останавлива­
ет «экспедишн», потом разворачивает к сугробу.

— Держись за свои вставные зубы, — говорит он 
Холли, как в далеком прошлом иногда говорил своей 
дочери на аттракционе «Дикие чашки» в парке развле­
чений «Лейквуд».

— У меня их нет, — отвечает Холли, которая все вос­
принимает буквально, но упирается рукой в приборный 
щиток.

Ходжес мягко нажимает педаль газа и едет в сугроб. 
Удара, которого он ожидает, нет. Терстон прав: снег не 
успел слежаться и теперь разлетается в обе стороны, за­
сыпает ветровое стекло, на мгновение ослепляя Ходжеса. 
Ходжес переводит дворники в сверхбыстрый режим, и ко­
гда стекло очищается, «экспедишн» смотрит на уходящую 
в лес однополосную дорогу, покрытую снегом. Хлопья 
падают с переплетенных ветвей. Ходжес не видит следов 
автомобильных шин, но это ничего не значит. Конечно 
же, их замело.



404 Стивен Кинг

Он выключает фары и продвигается с черепашьей 
скоростью. Белой полосы между деревьями достаточно 
для надежного ориентира. Дорога кажется бесконечной. 
Полого уходит вниз, поворачивает, снова уходит вниз, 
но в конце концов выводит к развилке. Ходжесу не тре­
буется поднимать голову и смотреть на указатели. Впе­
реди слева, сквозь снег и темноту, виднеется слабое све­
чение. Это «Рога и шкуры», и там кто-то есть. Ходжес 
поворачивает руль, и «экспедишн» медленно едет по 
правой дороге.

Ни Ходжес, ни Холли не смотрят вверх и не замеча­
ют камеру видеонаблюдения, но камера их видит.

28

К тому времени когда Ходжес и Холли пробивают су­
гроб, оставленный снегоочистительными машинами, Брей­
ди уже сидит перед телевизором. В зимнем пальто и сапо­
гах Бэбино. Перчатки он снял на случай если придется 
пустить в ход «SCAR», а на ноге лежит черная балаклава. 
В нужный момент он намерен надеть ее, чтобы скрыть 
лицо и седые волосы Бэбино. Его глаза не отрываются от 
экрана, пальцы нервно крутят ручки и карандаши, которые 
торчат из керамического черепа. Смотреть нужно внима­
тельно. Ходжес подъедет с выключенными фарами.

Взял ли он с собой ниггера-газонокосилыцика? — га­
дает Брейди. Хорошо, если взял! Двое по цене...

А вот и он.
Брейди боялся, что детпен прошмыгнет мимо видео­

камеры под снежной завесой, но совершенно напрасно. 
Внедорожник — большой черный прямоугольник, сколь­
зящий сквозь снег. Брейди наклоняется вперед, щурит­
ся, но не может разглядеть, сколько человек в кабине, 
один, два или полдюжины. У него есть «SCAR», с помо­
щью этой винтовки он при необходимости сумеет выко­
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сить целый взвод, но стрельба только испортит потеху. 
Ходжес ему нужен живым.

Во всяком случае, поначалу.
И еще один вопрос пока остается без ответа: повер­

нет он налево, к охотничьему домику, или направо. Брей­
ди ставит на то, что К. Уильям Ходжес выберет дорогу, 
которая ведет к «Медвежьему лагерю Большого Боба», 
и не ошибается. Как только внедорожник скрывается из 
виду, напоследок сверкнув тормозными огнями, Брейди 
ставит керамический череп с карандашами и ручками 
рядом с пультом дистанционного управления и берет 
штуковину, которая дожидалась его на журнальном сто­
лике. Вещь, разрешенная законом при правильном ис­
пользовании... вот только Бэбино и ему подобные ис­
пользовали ее иначе. Добрые доктора в лесу превраща­
лись в плохих парней. Штуковину эту Брейди надевает 
через голову, и она висит у него на груди, удерживаемая 
эластичной лентой. Потом он натягивает балаклаву, 
берет винтовку и выходит из дома. Сердце бьется быстро 
и гулко, артритные боли — во всяком случае, сейчас — не 
докучают его пальцам.

Месть сладка, и час расплаты близок.

29

Холли не спрашивает Ходжеса, почему тот свернул 
направо. Она невротичка, но не дура. «Экспедишн» дви­
жется со скоростью пешехода. Ходжес постоянно смотрит 
налево, на огни. Поравнявшись с ними, останавливает 
внедорожник и глушит двигатель. Уже полностью стем­
нело, и когда Ходжес поворачивается к Холли, на мгно­
вение ей кажется, что видит она не его лицо, а череп.

— Останешься здесь, — тихо говорит Ходжес. — От­
правь эсэмэску Джерому, пусть знает, что мы на месте. 
Я пройду через лес и возьму его.
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— Надеюсь, не живым?
— Нет, если увижу его с «Заппитом».
«Наверное, если не увижу — тоже нет, — думает Хо­

джес. — Рисковать мы не можем».
— Значит, ты веришь, что это он? Брейди?
— Даже если это Бэбино, он тоже вляпался. По 

уши. — Но да, в какой-то момент Ходжес перестал со­
мневаться, что разум Брейди Хартсфилда теперь в теле 
Бэбино. Интуитивная убежденность в этом крепла и креп­
ла, пока не превратилась в факт.

Помоги мне Господь, если я убью его и окажусь не прав, 
думает он. Только как узнать наверняка? Никак.

Он ожидает протестов Холли, требований взять ее 
с собой, но она говорит:

— Не думаю, что смогу выбраться отсюда на этой 
громадине, если с тобой что-то случится, Билл.

Он протягивает ей визитку Терстона:
— Если я не вернусь через десять минут... нет, через 

пятнадцать, позвони этому парню.
— А если услышу выстрелы?
— Если стрелял я и у меня все в порядке, я посигна­

лю из автомобиля Библиотечного Эла. Дам два коротких 
гудка. Если не услышишь гудков, поезжай дальше, к Боль­
шому Бобу. Спрячься где-нибудь и звони Терстону.

Ходжес наклоняется через центральную консоль и 
впервые за все время их знакомства целует Холли в губы. 
Она слишком потрясена, чтобы ответить на поцелуй, но 
не отстраняется. Когда отстраняется он, она в замеша­
тельстве смотрит вниз и говорит первое, что приходит 
в голову:

— Билл, ты же в туфлях\ Ты замерзнешь!
— Под деревьями снега не много, всего пара дюй­

мов. — Да и вообще, замерзшие ноги — последнее, что 
его тревожит.

Он выключает в кабине свет. Когда вылезает из вне­
дорожника, охнув от сдерживаемой боли, Холли слышит
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шум ветра в кронах хвойных деревьев, похожий на скорб­
ный вой. Потом дверца захлопывается.

Холли сидит, наблюдая, как темная фигура сливает­
ся с темнотой между деревьями, и когда больше не может 
уловить движение в темноте, вылезает из кабины и идет 
по следам. «Смит-вессон» тридцать восьмого калибра, 
модель «Виктори», с которым отец Ходжеса выходил на 
патрулирование в пятидесятых годах, когда на месте Шу- 
гар-Хайтс рос лес, лежит в кармане ее пальто.

30

Ходжес медленно продвигается к свету «Рогов и шкур». 
Снег бьет в лицо, залепляет глаза. Огненная стрела вер­
нулась, горит внутри. Поджаривает. По лицу течет пот.

Хотя бы ногам не жарко, думает он — и вдруг споты­
кается о засыпанное снегом бревно и падает. Приземля­
ется на левый бок и закусывает рукав пальто, чтобы не 
закричать. Горячая жидкость выплескивается в промеж­
ность. Обдулся. Обдулся, как младенец.

Когда боль чуть утихает, он поджимает ноги и пыта­
ется встать. Не может. Влага становится холодной. Он 
буквально чувствует, как его член сжимается, чтобы от­
далиться от нее. Ходжес хватается за свисающую к земле 
ветку и вновь пытается встать. Ветка отламывается. Он 
тупо смотрит на нее, ощущая себя мультяшным персо­
нажем — может, Хитрым Койотом, — и отбрасывает вет­
ку в сторону. В этот момент чья-то рука подхватывает его.

Удивление Ходжеса столь велико, что он едва не 
вскрикивает. Холли шепчет ему в ухо:

— Оп-ля, Билл. Поднимайся.
С ее помощью ему это удается. Свет уже близко, в ка­

ких-то сорока ярдах за деревьями. Ходжес видит снег на 
волосах Холли и румянец на щеках. Почему-то вспоми­
нает кабинет букиниста Эндрю Холлидея. Они с Холли
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и Джеромом нашли Холлидея мертвым на полу. Он велел 
им держаться подальше, но...

— Холли! Если я скажу тебе вернуться, ты это сдела­
ешь?

— Нет. — Она говорит шепотом. Он тоже. — Тебе, 
вероятно, придется его застрелить — и без моей помощи 
ты туда не дойдешь.

— Ты должна бьггь моим резервом. Моей страхов­
кой. — Пот льется с Ходжеса градом. Слава Богу, что 
пальто длинное. Он не хочет, чтобы Холли узнала, что 
он обмочился.

— Твоя страховка — Джером, — отвечает она. — Я — 
твоя напарница. Поэтому ты взял меня сюда, осознаешь 
ты это или нет. И я этого хочу. Всегда хотела. А теперь 
пошли. Обопрись на меня. Давай с этим покончим.

Они медленно продвигаются между деревьями. Хо­
джес не представляет, как Холли тащит его на себе. Они 
останавливаются на краю поляны у дома. Окна горят 
в двух комнатах. В одной свет более тусклый. Ходжес 
думает, что это кухня. Там всего одна лампа, вероятно, 
над плитой. В другом окне свет мерцает, возможно, из-за 
разожженного камина.

— Это наша цель. — Ходжес указывает на окно го­
стиной. — И теперь мы — солдаты в ночном дозоре. Это 
означает, что дальше мы ползем.

— А ты сможешь?
— Да. — Не исключено, что ползти будет легче, чем 

идти. — Видишь люстру?
— Да. По-моему из костей. Бр-р-р.
— Это гостиная, и он, вероятно, там. Если нет, по­

дождем, пока он появится. Если у него будет «Заппит», 
я его застрелю. Никаких «руки вверх» или «лечь на зем­
лю, руки за голову». Возражения есть?

— Нет.
Они опускаются на четвереньки. Ходжес оставляет 

«глок» в кармане, чтобы уберечь от снега.
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— Билл. — Шепот такой тихий, что он едва разли­
чает его в шуме ветра.

Ходжес поворачивается. Холли протягивает одну пер­
чатку.

— Слишком маленькая, — говорит он и вспоминает 
слова Джонни Кокрана: «Раз перчатка не подходит, его 
надо оправдать»*. Какие только мысли не приходят че­
ловеку в такие моменты! Но был ли в его жизни подобный 
момент?

— Натяни ее, — шепчет Холли. — Правая рука не 
должна замерзнуть.

Она права, и ему удается натянуть перчатку. Она 
слишком маленькая, чтобы хватило на всю кисть, но 
пальцы защищены, а это главное.

Они ползут, Ходжес — немного впереди. Боль по- 
прежнему сильная, но теперь, когда он на четвереньках, 
стрела во внутренностях тлеет, а не горит.

Надо собраться с силами, думает он. Накопить хоть 
немного.

От опушки до окна, за которым горит люстра, — со­
рок или пятьдесят футов, и рука без перчатки теряет 
чувствительность уже на полпути. Ходжес не может по­
верить, что притащил самого близкого ему человека в это 
место и в это время, и вдвоем они ползут по снегу, слов­
но дети, играющие в войну, а до помощи — мили и мили. 
У него были на то причины, и они представлялись ло­
гичными в вестибюле отеля «Хилтон». Теперь эта логика 
утратила убедительность.

Он смотрит влево, на замерший, покрытый снегом 
«малибу» Библиотечного Эла. Смотрит вправо и видит 
заснеженную поленницу. Поворачивает голову к окну 
гостиной, затем вновь смотрит на поленницу, в голове

* «Раз перчатка не подходит, его надо оправдать» — один из 
аргументов знаменитого американского адвоката Джонни Кокра­
на, приведших к оправдательному приговору футболисту 
О. Дж. Симпсону.
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раздаются тревожные звоночки, но чуть позже, чем сле­
довало.

Следы на снегу. Он не мог увидеть их с опушки, а те­
перь видит отчетливо. Они ведут из-за дома к поленни­
це. Брейди вышел через кухонную дверь, думает Ходжес. 
Поэтому на кухне горит свет. «Мне следовало догадать­
ся. Я бы догадался, если бы не боль».

Ходжес лезет за «глоком», но слишком маленькая 
перчатка замедляет движение, а когда он все-таки хва­
тается за рукоятку и пытается вытащить пистолет, он 
застревает в кармане. Тем временем темная фигура воз­
никает над поленницей и преодолевает разделяющие их 
пятнадцать футов в четыре огромных прыжка. Лицо — как 
у инопланетянина из фильма ужасов, лишенное черт, не 
считая круглых выпученных глаз.

— Холли, берегись!
Она поднимает голову навстречу прикладу винтовки. 

Раздается жуткий хруст, и она падает лицом в снег, руки 
разлетаются в стороны, словно у куклы-марионетки с об­
резанными ниточками. Ходжес достает «глок» в тот самый 
момент, когда приклад опускается снова. Слышит и чув­
ствует, как трещат кости запястья. Видит, как «глок» 
падает в снег и тонет в нем.

Стоя на коленях, Ходжес поднимает голову и смотрит 
на высокого мужчину — гораздо выше Брейди Хартсфил- 
да, — стоящего перед распростертой, неподвижной Хол­
ли. На голове у мужчины — балаклава и очки ночного 
видения.

«Он увидел нас, как только мы вышли из-под деревь­
ев, — с тоской думает Ходжес. — Возможно, прямо под 
деревьями, когда я натягивал перчатку Холли».

— Привет, детектив Ходжес.
Ходжес не отвечает. Гадает, жива ли Холли, а если 

жива, оправится ли от такого удара. Но разумеется, это 
глупые мысли. Брейди все равно не даст ей ни малейше­
го шанса.
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— Ты идешь со мной в дом, — говорит Брейди. — 
Вопрос в том, берем ли мы с собой ее или оставляем здесь 
превращаться в сосульку. — И добавляет, словно читая 
мысли Ходжеса (насколько Ходжесу известно, он это 
может): — Она жива, во всяком случае, пока. Я вижу, как 
поднимается и опускается спина. Хотя после такого уда­
ра и лицом в снегу, как знать, сколько еще она протянет.

— Я ее отнесу, — говорит Ходжес, и он отнесет. Чего 
бы это ему ни стоило.

— Хорошо. — Брейди отвечает без запинки, и Ходжес 
знает: именно этого он и добивался. Он на один шаг 
впереди. Как и прежде. И чья в этом вина?

«Моя. Исключительно моя. Я расплачиваюсь за то, 
что вновь решил изобразить Одинокого Рейнджера... но 
что еще мне оставалось? Кто бы мне поверил?»

— Поднимай ее, — приказывает Брейди. — Посмо­
трим, получится ли у тебя. Как я вижу, ты и сам едва 
стоишь на ногах.

Ходжес подсовывает руки под Холли. В лесу он не 
мог подняться после того, как упал. А тут собирает все 
силы и четко выполняет толчок: встает с обмякшим телом 
на руках. Его качает, он едва не падает, но ему удается 
устоять. Огненная стрела исчезла, положив начало лес­
ному пожару, который теперь полыхает в животе. Но 
Ходжес крепко прижимает Холли к груди.

— Здорово. — В голосе Брейди слышится искреннее 
восхищение. — Теперь поглядим, донесешь ли ты ее до 
дома.

Каким-то чудом Ходжес справляется.

31

Дрова в камине пылают, в гостиной царит дурманя­
щее тепло. Ходжес жадно хватает ртом воздух. Снег на 
одолженной вязаной шапке тает и струйками стекает по
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лицу. Ходжес добирается до середины комнаты, опуска­
ется на колени. Шея Холли у него на сгибе локтя, пото­
му что его запястье сломано и раздувается, как сосиска. 
Но стараниями Ходжеса Холли не ударяется затылком 
о деревянный пол, и это хорошо. Ее голове в этот вечер 
и так досталось.

Брейди снимает пальто, очки ночного видения, ба- 
лаклаву. Лицо Бэбино, волосы Бэбино (взлохмачен­
ные) — но это Брейди Хартсфилд, будьте уверены. По­
следние сомнения Ходжеса исчезли.

— У нее есть оружие?
— Нет.
Человек, который выглядит Феликсом Бэбино, усме­

хается:
— Вот что я сделаю, Билл. Я обыщу ее карманы, 

и если найду оружие, всажу очередь в ее тощий зад. Как 
тебе такой расклад?

— У нее может быть револьвер тридцать восьмого 
калибра, — отвечает Ходжес. — Она правша, и если взя­
ла револьвер с собой, он в правом кармане пальто.

Брейди наклоняется — винтовка нацелена на Ходже­
са, палец на спусковом крючке, приклад упирается в 
грудь, — находит револьвер, быстро осматривает его, по­
том засовывает сзади под ремень. Несмотря на боль и от­
чаяние, Ходжесу смешно: Брейди, наверное, сотни раз 
видел, как плохие парни проделывали это в телевизионных 
детективах и боевиках, но на самом деле такое срабаты­
вает только с плоскими автоматическими пистолетами.

Из груди лежащей на ковре Холли вырывается хрип. 
Одна нога дергается, вновь замирает.

— Что насчет тебя? — спрашивает Брейди. — Есть 
другое оружие? Скажем, пистолет, закрепленный на ло­
дыжке?

Ходжес качает головой.
— Чтобы обойтись без ненужного риска, давай про­

верим. Подтяни штанины.
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Ходжес подтягивает, показывая мокрые туфли, мок­
рые носки и ничего больше.

— Прекрасно. А теперь сними пальто и брось на ди­
ван.

Ходжес расстегивает пальто, ему удается не издать ни 
звука, пока он неловко его снимает, но когда бросает, 
бычий рог пронзает внутренности от промежности до 
сердца, и Ходжес стонет.

Глаза Бэбино широко раскрываются.
— Действительно больно или притворяешься? Живой 

звук или «Меморекс»?* Судя по тому, как ты похудел, 
я склонен думать, что не притворяешься. В чем дело, 
детектив Ходжес? Что у тебя за болячка?

— Рак. Поджелудочной железы.
— Боже, это плохо. Даже Супермену с ним не спра­

виться. Но есть и светлая сторона. Возможно, я укорочу 
твои страдания.

— Со мной делай что хочешь, — говорит Ходжес. — 
Только ее оставь в покое.

Брейди с интересом смотрит на лежащую на полу 
женщину.

— Послушай, а не она ли разнесла мою бывшую го­
лову? — Фраза кажется ему забавной, и он смеется.

— Нет. — Мир то сужается, то расширяется в такт 
ударам сердца, ритм которому задает кардиостимулятор, 
словно Ходжес смотрит в видоискатель фотоаппарата 
с зум-объективом. — Тебя вырубила Холли Гибни. Она 
уехала к родителям в Огайо. Это Кара Уинстон, моя по­
мощница. — Он сам не знает, откуда берется это имя, но 
произносит его без запинки.

— Помощница, которая решила отправиться на смер­
тельно опасную миссию? Верится с трудом.

— Я пообещал ей премию. Ей нужны деньги.

* «Живой звук или “Меморекс”?» — в 1970—1980 гг. слоган 
американской компании «Меморекс», который впервые появился 
в рекламе аудиокассет.
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— А где твой ниггер-газонокосильщик?
Ходжес задается вопросом, не сказать ли Брейди прав­

ду: Джером в городе, знает, что Брейди отправился в этот 
охотничий домик, и скоро сообщит об этом в полицию, 
если уже не сообщил. Но остановит ли это Брейди? Есте­
ственно, нет.

— Джером в Аризоне, строит дома. «Среда обитания 
для человечества».

— Какая сознательность. Я надеялся, что он приедет 
с тобой. Его сестре сильно досталось?

— Сломанная нога. Кость быстро срастется и будет 
как новенькая.

— Жаль.
— Ты на ней экспериментировал, так?
— Да, она получила один из первых «Заппитов». Их 

было двенадцать. Можно сказать, двенадцать апостолов, 
которые отправились в мир нести Слово. Сядь на кресло 
перед телевизором, детектив Ходжес.

— Может, без меня? Все мои любимые шоу показы­
вают по понедельникам.

Брейди вежливо улыбается.
— Сядь.
Ходжес садится, опираясь здоровой рукой о стол ря­

дом с креслом. Пока садился, боль едва не убивает его, 
потом становится чуть легче. Телевизор выключен, но 
Ходжес смотрит на экран.

— Где камера?
— На развилке. Над указателями. Не огорчайся из-за 

того, что не заметил ее. Камеру покрывал снег, виден 
был один объектив, а вы ехали с потушенными фарами.

— Внутри тебя осталось что-то от Бэбино?
Брейди пожимает плечами:
— Какие-то крохи. Время от времени раздается жа­

лобный крик ошметка, который думает, что еще жив. 
Скоро это прекратится.

— Господи, — бормочет Ходжес.
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Брейди опускается на одно колено, держа ствол вин­
товки на бедре и целясь в Ходжеса. Оттягивает воротник 
пальто Холли, всматривается в ярлычок.

— «X. Гибни». Написано несмываемыми чернилами. 
Предусмотрительно. Никуда не денется после химчист­
ки. Люблю людей, которые думают о мелочах.

Ходжес закрывает глаза. Боль очень сильна, и он от­
дал бы все, что у него есть, чтобы избавиться от нее, 
чтобы не видеть того, что сейчас произойдет. Отдал бы 
все, чтобы просто заснуть и спать, спать, спать. Но он 
открывает глаза и заставляет себя смотреть на Брейди, 
ведь играть нужно до конца. Так уж заведено: до самого 
конца.

— У меня полно дел в ближайшие сорок восемь или 
семьдесят два часа, детектив Ходжес, но я собираюсь 
отложить их, чтобы заняться тобой. Чувствуешь себя 
особенным? Должен чувствовать. Потому что за тобой 
должок, и немаленький.

— Не забывай, что это ты пришел ко мне, — говорит 
Ходжес. — Ты написал это глупое, хвастливое письмо. 
Не я.

Лицо Бэбино — грубоватое лицо немолодого харак­
терного актера — темнеет.

— Полагаю, в этом ты прав, но посмотри, кто сейчас 
на коне. Посмотри, кто выигрывает, детектив Ходжес.

— Если убедить нескольких глупых, сбитых с толку 
подростков покончить с собой для тебя означает выиг­
рыш, тогда да, полагаю, ты победил. По мне, это дости­
жение не из крупных.

— Это контроль! Я устанавливаю контроль! Ты пытал­
ся остановить меня и не смог! Не смог! И она тоже! — Он 
пинает Холли в бок. Ее тело вяло перекатывается в сто­
рону камина, потом занимает прежнее положение. Лицо 
посерело, закрытые глаза ввалились. — Если на то пошло, 
ее стараниями я стал только круче! Круче, чем был!

— Ради Бога, перестань ее пинать! — кричит Ходжес.
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От злости и возбуждения Брейди лицо Бэбино нали­
вается кровью. Его руки сжимают винтовку. Он делает 
глубокий вдох, еще один. Потом улыбается.

— Питаешь нежные чувства к мисс Гибни, да? — Он 
пинает ее снова, на этот раз в бедро. — Трахаешь ее? 
Верно? Внешность у нее так себе, но, полагаю, в твоем 
возрасте не до капризов. Знаешь, как мы раньше гово­
рили? Прикрой флагом лицо и трахай в его честь.

Брейди еще раз пинает Холли, и его зубы обнажают­
ся в оскале. Скорее всего это улыбка.

— Ты спрашивал, трахал ли я свою мать, помнишь? 
Приходя в мою палату, всегда спрашивал, трахал ли 
я единственного человека, который заботился обо мне. 
Говорил о том, какой пылкой она выглядела, о том, что 
она очень походила на шлюху. Ты спрашивал, не симу­
лирую ли я. Говорил, очень надеешься, что я страдаю. 
А мне приходилась сидеть и выслушивать тебя.

Он поднимает ногу, чтобы снова пнуть Холли. Ходжес 
пытается его отвлечь.

— Там работала медсестра, Сейди Макдоналд. Ты 
убедил ее покончить с собой? Ты, правильно? Она стала 
первой.

Брейди это нравится, он вновь демонстрирует доро­
гие зубы Бэбино.

— Это было легко. Это всегда легко, как только про­
никнешь в разум и переключишь рычаги управления на 
себя.

— Как ты это делаешь, Брейди? Как тебе удается 
проникнуть в разум другого человека? Как ты сумел за­
получить все эти «Заппиты» у «Санрайз солюшнс» и мо­
дифицировать их? А сайт? Что ты с ним сделал?

Брейди смеется.
— Ты прочитал слишком много историй, в которых 

умный частный детектив убеждает безумного убийцу за­
ливаться соловьем, пока не прибудет подмога. Или пока 
безумный убийца не потеряет бдительность и частный
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детектив не сможет схватиться с ним и обезоружить его. 
Я не думаю, что предвидится подмога, и, полагаю, сил 
у тебя не хватит даже на то, чтобы схватиться с карасем. 
А кроме того, большую часть ты уже знаешь. Иначе тебя 
бы здесь не было. Фредди все выболтала и — как говорил 
Снайдели Уиплэш* — поплатится за это. В свое время.

— Она утверждает, что не создавала сайт.
— Для этого она мне и не требовалась. Я сделал это 

сам, в кабинете Бэбино, на его ноутбуке. Во время одной 
из отлучек из палаты двести семнадцать.

— Как насчет...
— Заткнись. Видишь стол рядом с собой, детектив 

Ходжес?
Стол вишневого дерева, как и буфет, выглядит до­

рогим, но на поверхности — множество выцветших кру­
гов от стаканов, которые опускали на нее без подставок. 
Доктора, которым принадлежит этот охотничий домик, 
возможно, дотошны до мелочей в операционной, одна­
ко здесь — просто неряхи. На столе — пульт дистанци­
онного управления и керамический череп для каранда­
шей и ручек.

— Открой ящик.
Ходжес открывает. Видит розовый «Заппит комман- 

дер», который лежит на старом «ТВ-гиде» с Хью Лори на 
обложке.

— Достань и включи.
— Нет.
— Как скажешь. Тогда я сразу разберусь с мисс Гиб­

ни. — Брейди опускает винтовку и целится в шею Хол­
ли. — При стрельбе в автоматическом режиме голову ей 
просто оторвет. Залетит ли она в камин? Давай это вы­
ясним.

— Хорошо, — говорит Ходжес. — Хорошо-хорошо- 
хорошо.

* Снайдели Уиплэш — один из антигероев мультипликацион­
ного сериала «Приключения Рокки и Буллвинкля» (1959—1964).
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Достает «Заппит» и находит наверху кнопку включе­
ния. Дисплей вспыхивает. Его пересекает красная диа­
гональ буквы «зет». Ходжесу предлагают провести паль­
цем по экрану и получить доступ к играм. Он это делает 
без напоминания Брейди. Капли пота катятся по лицу. 
Никогда ему не было так жарко. Сломанное запястье 
пульсирует болью.

— Видишь иконку «Рыбалки»?
— Да.
Открывать «Рыбалку» ему хочется меньше всего на 

свете, но что делать, если альтернатива — сидеть со сло­
манным и распухшим запястьем и болью в животе, на­
блюдая, как свинцовый вихрь отрывает голову Холли от 
ее хрупкого тела? Выбора просто нет. А потом, он где-то 
читал, что человека нельзя загипнотизировать против его 
воли. Правда, игровая приставка Дайны Скотт едва не 
ввела его в транс, но тогда он не понимал, что происхо­
дит. Теперь Ходжес в курсе. И если Брейди подумает, что 
он в трансе, а на самом деле все будет иначе, тогда, воз­
можно... только возможно...

— Я уверен, ты знаешь, что нужно делать. — Глаза 
Брейди сверкают — это глаза мальчишки, который вот- 
вот подпалит паутину, чтобы посмотреть, как поведет 
себя паук. Будет бегать по ней, пытаясь спастись, или 
просто сгорит. — Коснись пальцем иконки. Рыбы начнут 
плавать, зазвучит музыка. Стучи по розовой рыбе и скла­
дывай числа. Чтобы выиграть, нужно набрать сто двадцать 
очков за сто двадцать секунд. Если у тебя получится, 
я сохраню жизнь мисс Гибни. Если нет — посмотрим, 
на что способна эта штурмовая винтовка. Бэбино однаж­
ды видел, как из нее разнесли стену из бетонных блоков, 
поэтому можно представить, что она проделает с плотью.

— Ты не оставишь ее в живых, даже если я наберу 
тысячу, — отвечает Ходжес. — Никогда в это не поверю.

Синие глаза Бэбино раскрываются в притворном 
изумлении.
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— Но ты должен! Тем, какой я сейчас, я целиком 
и полностью обязан этой суке, которая лежит передо 
мной. Так что сохранить ей жизнь — самое малое, что 
я могу для нее сделать. При условии, что у нее нет моз­
гового кровотечения и она уже не умирает. А теперь пе­
рестань тянуть время. Играй. У тебя сто двадцать секунд 
с того момента, как твой палец коснется иконки.

Все пути отрезаны. Ходжес касается иконки. Экран 
темнеет. Следует синяя вспышка, такая яркая, что Ходжес 
прищуривается, а потом на экране начинают плавать 
рыбы, вправо и влево, верх, вниз и поперек, оставляя 
серебристые шлейфы пузырьков. Звучит мелодия песни 
«У моря, у моря, прекрасного моря...»

Только это не просто музыка. В нее подмешаны сло­
ва. И в синих вспышках — тоже слова.

— Прошло десять секунд, — сообщает Брейди. — 
Тик-так, тик-так.

Ходжес стучит пальцем по розовой рыбе и промахи­
вается. Он правша, и каждое прикосновение пальца к эк­
рану усиливает пульсирующую боль в распухшем запя­
стье, но боль эта — ничто по сравнению с болью, которая 
сейчас поджаривает его нутро, от паха до шеи. С третьей 
попытки он попадает по розушке (так он про них дума­
ет — розушки), и она превращается в цифру пять. Ходжес 
сообщает об этом вслух.

— Только пять очков за двадцать секунд? — Брейди 
качает головой. — Тебе надо прибавлять, детектив.

Ходжес увеличивает темп, его взгляд мечется впра­
во-влево, вверх-вниз. Он уже не щурится при вспыш­
ках, потому что привык к ним. Ловить рыб все легче. 
Они вроде бы становятся больше и не такими быстры­
ми. И музыка меняется, она словно окутывает его. Со 
мною, со мною, ты рядом со мною. Голос Брейди? Он 
поет под музыку, или это игра воображения? Живой 
звук или «Меморекс»? Думать об этом нет времени. 
Его все меньше.
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Семь очков, потом четыре, наконец — удача! — две­
надцать.

— У меня уже двадцать семь очков, — говорит Хо­
джес. Но двадцать семь ли? Он сбился со счета.

Брейди его не поправляет, только говорит:
— Осталось восемьдесят секунд. — Его голос — слов­

но эхо, которое доносится с дальнего конца длинного 
коридора. А еще происходит чудо: боль в животе начи­
нает уходить.

Ух ты, думает Ходжес. Надо обязательно поставить 
в известность Американскую медицинскую ассоциацию.

Он ловит еще одну розушку. Она превращается в ци­
фру два. Негусто, но рыб еще много. Более чем доста­
точно.

Тут у Ходжеса возникает ощущение, будто чьи-то 
пальцы осторожно шевелятся в его голове, и это не во­
ображение. В его разум проникают. Это было легко, ска­
зал Брейди о медсестре Макдоналд. Это всегда легко, как 
только проникнешь в разум и переключишь рычаги управ­
ления на себя.

И когда Брейди добрался до его рычагов?
«Он залезет в меня, как запрыгнул в Бэбино, — ду­

мает Ходжес... хотя осознание этого теперь схоже с го­
лосом и музыкой, доносящимися с конца длинного ко­
ридора. В конце этого коридора — дверь в палату 217, 
и она открыта. — Почему он хочет это сделать? Почему 
хочет попасть в тело, которое превратилось в фабрику 
раковых клеток? Потому что хочет, чтобы я убил Холли. 
Не из оружия, его он мне никогда не доверит. Он ис­
пользует мои руки, чтобы задушить ее, пусть у меня 
и сломано запястье. А потом оставит меня с тем, что 
я натворил».

— У тебя все идет отлично, детектив Ходжес, и в тво­
ем распоряжении еще минута. Просто расслабься и про­
должай ловить рыб. Когда ты расслаблен, получается 
лучше.
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Голос доносится уже не с конца длинного коридора. 
Брейди стоит перед ним, но голос долетает из далекой- 
далекой галактики. Брейди наклоняется и с нетерпением 
всматривается в лицо Ходжеса. Только теперь рыбы пла­
вают между ними. Розушки, и синюшки, и краснушки. 
Потому что Ходжес уже внутри игры. Он в аквариуме, 
и он — рыба. Скоро его съедят. Съедят заживо.

— Давай, Билли, стукни по розовой рыбе!
«Я не могу позволить ему войти в мой разум, — ду­

мает Ходжес, — но не могу и помешать».
Он стучит по розовой рыбе, она превращается в цифру 

девять, и он ощущает уже не чьи-то осторожные пальцы, 
а чужой разум, который начинает вливаться в него. Слов­
но чернильное пятно, растекающееся в воде. Ходжес 
пытается бороться и знает, что проиграет. Потому что 
вторгающийся разум обладает невероятной силой.

«Мне предстоит утонуть. Утонуть в игре, утонуть в 
Брейди Хартсфилде».

У моря, у  моря, прекрасного моря...
Звенит разбивающееся стекло. Мальчишки радостно 

кричат: «КРУГОВАЯ ПРОБЕЖКА!»
Этот внезапный звон, эти громкие крики рвут теле­

патическую связь между Ходжесом и Брейди. Ходжес 
дергается, выпрямляется, сидя на кресле. Брейди отша­
тывается, у него дикие глаза, рот изумленно раскрыт. 
Револьвер, который удерживал за поясом только корот­
кий ствол — цилиндр под ремень не пролез, — от резко­
го движения падает на медвежью шкуру.

Ходжес не теряет ни секунды. Бросает «Заппит» в ка­
мин.

— Не делай этого! — ревет Брейди и поднимает вин­
товку. — Не де...

Ходжес хватает то, что под рукой, не револьвер, а ке­
рамический череп. С левым запястьем у него все в по­
рядке, и расстояние невелико. Он бросает череп в укра­
денное Брейди лицо, бросает со всей силы, и попадает
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точно в цель. Брейди кричит — от боли, но больше от 
шока, — и из его носа начинает хлестать кровь. Когда он 
вновь пытается нацелить на Ходжеса винтовку, тот под­
нимает согнутые в коленях ноги и, не обращая внимания 
на бычий рог в животе, с силой бьет ими в грудь Брейди. 
Того отбрасывает назад, он пытается сохранить равно­
весие, но натыкается на пуфик и валится на пол.

Ходжес пробует встать, но только переворачивает 
стол, на который опирается. Падает на колени, а Брейди 
уже сидит, поднимая винтовку. Однако выстрел разда­
ется до того, как он успевает нацелить винтовку на Хо­
джеса, и Брейди снова кричит. На этот раз только от 
боли. Не веря своим глазам, он смотрит на плечо: из 
дыры в рубашке льется кровь.

Холли сидит. Над левым глазом — здоровенная шиш­
ка, почти в том же месте, что и у Фредди. Сам глаз крас­
ный, залит кровью, зато второй блестящий и ясный. 
Холли двумя руками держит «Виктори» тридцать вось­
мого калибра.

— Стреляй, Холли! — кричит Ходжес. — Стреляй!
И когда Брейди поднимается — одна рука прижата

к ране в плече, вторая держит винтовку, на лице — пол­
нейшее изумление, — Холли стреляет вновь. Пуля про­
летает выше, рикошетит от трубы из плитняка над реву­
щим огнем.

— Прекрати! — кричит Брейди, пригибаясь. Одно­
временно пытается поднять винтовку. — Немедленно 
прекрати, су...

Холли стреляет в третий раз. Рукав рубашки Брейди 
дергается, и он кричит. Ходжес не уверен, что она попа­
ла, но задела — точно.

Он встает и пытается броситься на Брейди, который 
вновь поднимает штурмовую винтовку, однако нош с тру­
дом его слушаются.

— Ты на линии огня! — кричит Холли. — Билл, ты 
на долбаной линии огня!
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Ходжес падает на колени и наклоняет голову. Брейди 
поворачивается и бежит. Гремит револьверный выстрел. 
В футе справа от Брейди пуля расщепляет дверную раму. 
В следующее мгновение он исчезает. В распахнутую вход­
ную дверь врывается холодный воздух, и языки пламени 
пускаются в безумный пляс.

— Я промахнулась! — в отчаянии кричит Холли. — 
Глупая и бесполезная! Глупая и бесполезная! — Она бро­
сает револьвер и бьет себя по лицу.

Ходжес перехватывает ее руку, не позволяя проделать 
это снова, опускается рядом с ней на колени.

— Нет, один раз ты в него попала, а может, и два. 
Только благодаря тебе мы до сих пор живы.

Но сколько им осталось жить? Винтовка по-прежне­
му у Брейди, возможно, с запасной обоймой, а то и дву­
мя, и Ходжес знает, что тот не врал насчет способности 
«SCAR17S» пробивать бетонные блоки. Видел, как ана­
логичная штурмовая винтовка, «НК 416», проделывала 
то же самое на частном стрельбище в округе Виктория. 
Он ездил туда с Питом, и на обратном пути они шутили, 
что следует сделать «НК» табельным оружием копов.

— Что дальше? — спрашивает Холли. — Что нам пред­
принять?

Ходжес берет у нее револьвер, откидывает барабан. 
Два патрона, и это оружие ближнего боя. У Холли как 
минимум сотрясение мозга, сам Ходжес практически 
выведен из строя. Горькая правда такова: у них был шанс, 
но Брейди ушел.

Ходжес обнимает Холли.
— Я не знаю.
— Может, нам спрятаться?
— Не думаю, что получится, — отвечает он, но не 

уточняет причину и рад, что она не задает больше вопро­
сов. Дело в том, что в какой-то степени Брейди по-преж­
нему в его разуме. Возможно, ненадолго, но пока он там, 
и Ходжес подозревает, что это — маяк в ночи.
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Брейди плетется по снегу — он доходит уже до сере­

дины голени — и все еще не верит в случившееся. Шести­
десятитрехлетнее сердце Бэбино бухает в груди. На языке 
металлический привкус, плечо горит, а в голове бьется 
одна и та же мысль: Эта сука, эта сука, эта мерзкая, про­
нырливая сука, почему я не убил ее, когда у  меня был шанс?

И «Заппита» больше нет. Старого доброго «Заппита- 
зеро», а запасного он с собой не привез. И теперь он 
лишен возможности проникнуть в разум тех, кто активи­
ровал свои приставки. Тяжело дыша, Брейди стоит перед 
охотничьим домиком, без пальто, под сильным ветром 
и снегом. Ключи от автомобиля Зет-боя у него в кармане, 
вместе с запасной обоймой для винтовки, но какой прок 
от этих ключей? Колымага не одолеет и первый подъем.

Я должен их убить, думает он, и не только потому, 
что за ними должок. Внедорожник, на котором они при­
ехали, — его единственное спасение, а ключ наверняка 
или у Ходжеса, или у этой суки. Возможно, они остави­
ли ключ в замке зажигания, но идти туда и проверять — 
недопустимый риск.

Кроме того, он не собирается оставлять их в живых.
Он знает, что должен сделать, и переводит винтовку 

в режим автоматической стрельбы. Упирает приклад 
в здоровое плечо и начинает стрелять, ведет ствол слева 
направо, уделяя особое внимание гостиной.

Дульные вспышки освещают ночь, словно фотогра­
фируя падающий снег. Грохот оглушает. Окна взрыва­
ются внутрь, обшивка фасада взмывает в воздух, будто 
стая летучих мышей. Парадная дверь, оставшаяся при­
открытой после бегства Брейди, распахивается полно­
стью, ударяется о стену и снова захлопывается. Лицо 
Бэбино перекошено ненавистью Хартсфилда, и он не 
слышит ни урчания приближающегося двигателя, ни 
лязга стальных гусениц.
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— Ложись! — кричит Ходжес. — Холли, ложись!
Не ждет, послушает она его или нет, просто валит ее 

на пол и прикрывает своим телом. Над ними летают 
щепки, осколки стекла, куски камня. Голова лося пада­
ет со стены и приземляется на плиту перед камином. 
Один стеклянный глаз выбит пулей, и кажется, что лось 
подмигивает. Холли кричит. Полдесятка бутылок на бу­
фете разбиваются, по гостиной расползаются запахи бур­
бона и джина. Пуля попадает в горящее бревно в камине, 
разваливая его надвое и выбивая фонтан искр.

«Пожалуйста, пусть у него будет только эта обойма, — 
думает Ходжес. — И если он сместит прицел ниже, пусть 
попадет в меня, а не в Холли».

Вот только «винчестер» триста восьмого калибра про­
шьет насквозь их обоих, и Ходжес это знает.

Грохот прекращается. Брейди перезаряжает винтов­
ку — или у него закончились патроны? Живой звук или 
«Меморекс»?

— Билл, встань с меня. Я не могу дышать.
— Лучше не надо, — отвечает он. — Я...
— Это что? Что это за звук? — спрашивает Холли 

и тут же отвечает на свой вопрос: — Сюда кто-то едет.
Теперь Ходжес тоже слышит. Поначалу думает, что 

это внук Терстона на одном из снегоходов, о которых 
упоминал старик, и через минуту-другую его изрешетят 
пулями за попытку изобразить доброго самаритянина. 
А может, и нет. Судя по звуку, двигатель слишком мощ­
ный для снегохода.

Яркий желто-белый свет вливается в разбитые окна, 
словно от прожекторов полицейского вертолета. Только 
это не вертолет.
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Брейди вставляет в гнездо запасную обойму, когда 
наконец слышит рев и скрежет. Поворачивается — при 
этом раненое плечо дергает, как больной зуб — и видит 
на дороге огромный силуэт. Яркие фары ослепляют. Тень 
Брейди прыгает по сверкающему снегу, а тот, кто при­
ехал, направляется к расстрелянному дому, и снег летит 
из-под металлических гусениц. А потом Брейди вдруг 
осознает, что водитель не просто едет к дому. Он хочет 
раздавить его, Брейди.

Брейди нажимает спусковой крючок, и винтовка при­
нимается грохотать. Теперь Брейди видит ярко-оранже- 
вую кабину, высоко поднятую над гусеницами. Ветровое 
стекло разлетается, и кто-то, спасаясь от пуль, выпры­
гивает через боковую дверцу.

Но чудовище продолжает движение. Брейди пытает­
ся убежать, однако поскальзывается на снегу. Взмахива­
ет руками, глядя на приближающиеся фары, падает на 
спину. Незваный оранжевый гость нависает над ним. 
Брейди видит вращающуюся стальную гусеницу. Пыта­
ется оттолкнуть ее, как иногда отталкивал вещи в пала­
те — жалюзи, простыни, дверь в ванную, — но с тем же 
успехом можно пытаться отбиться зубной щеткой от льва. 
Брейди поднимает руку и набирает полную грудь возду­
ха, чтобы закричать. Но тут гусеница снегомобиля «та- 
кер-сноукэт» прокатывается по животу, превращая его 
в кровавое месиво.

35

У Холли нет ни малейших сомнений относительно 
их спасителя, так что она не ждет ни секунды. Выбега­
ет через входную дверь, выкрикивая его имя. Подняв­
шийся Джером выглядит так, будто его засыпало саха­
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ром. Холли и рыдает, и смеется, когда бросается ему 
в объятия.

— Как ты понял? Как ты понял, что надо приехать?
— Это не я, — отвечает он. — Барбара. Когда я по­

звонил сказать, что еду домой, она велела мне ехать за 
вами, иначе Брейди вас убьет... только она называла его 
Голосом. Не находила себе места от страха.

Ходжес, с трудом передвигая ноги, медленно направ­
ляется к ним, но он достаточно близко, чтобы услышать 
последние слова. Он вспоминает, как Барбара сказала 
Холли, что в какой-то степени Голос, побуждавший ее 
к самоубийству, по-прежнему в ней. Как маленький 
склизкий след. Хождес знает, о чем она говорила, пото­
му что и у него ощущение, будто в голове остается ка­
кая-то мерзкая мысль-слизняк. Может, Барбаре хватило 
этой связи, чтобы узнать про засаду Брейди.

Черт, а может, дело лишь в женской интуиции. Хо­
джес действительно в нее верит. Представитель старой 
школы.

— Джером, — говорит он. Точнее, хрипит. — Мой 
мальчик. — Его колени подгибаются. Он оседает в снег.

Джером высвобождается из железных объятий Холли 
и в самый последний момент успевает подхватить Хо­
джеса.

— Вы в порядке? Я знаю, что нет, но вас не подстре­
лили?

— Нет. — Здоровой рукой Ходжес обнимает Хол­
ли. — И мне следовало знать, что ты придешь. Что вам 
ни говори, все сделаете наоборот.

— Мы же не можем подвести команду перед заклю­
чительным концертом, верно? — Джером улыбается. — 
А теперь давайте...

Слева от них раздается звериный, хриплый стон, 
словно кто-то хочет произнести что-то, но не может.

Ходжес измотан до потери сознания, однако идет на 
звук. Потому что...
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Что ж, потому что.
Он говорил об этом Холли, когда они ехали сюда, 

верно? Это их дело, и они должны завершить его.
Украденное тело Брейди вскрыто до позвоночника. 

Внутренности лежат вокруг, как крылья красного дра­
кона. Дымящаяся кровь впитывается в снег. Но глаза 
открыты, Брейди в сознании, и Ходжес тут же чувствует 
проникающие в разум пальцы. Только теперь они не 
крадутся. Они мечутся, пытаясь за что-то ухватиться. 
Ходжес отшвыривает их с той же легкостью, что и сани­
тар, протиравший пол в палате 217.

Выплевывает разум Брейди, как арбузную косточку.
— Помогите мне, — шепчет Брейди. — Вы должны 

мне помочь.
— Думаю, тебе уже не поможешь, — отвечает Хо­

джес. — Тебя переехало, Брейди. Тебя переехала очень 
тяжелая машина. И теперь ты знаешь, какие при этом 
ощущения, правда?

— Больно, — шепчет Брейди.
— Да, — кивает Ходжес. — Могу представить.
— Если вы не можете мне помочь, пристрелите меня.
Ходжес протягивает руку, и Холли кладет в нее ре­

вольвер тридцать восьмого калибра, как медсестра, пе­
редающая хирургу скальпель. Ходжес откидывает бара­
бан, вынимает один из двух оставшихся патронов. Потом 
возвращает барабан на место. И хотя это больно, чер­
товски больно, Ходжес опускается на колени и вклады­
вает отцовский револьвер в руку Брейди.

— Сделай это сам, — говорит он. — Ты всегда этого 
хотел.

Джером стоит рядом наготове, на случай если Брей­
ди захочет всадить последнюю пулю в Ходжеса. Но Брей­
ди не хочет, он пытается приставить револьвер к своей 
голове. Не получается. Рука дергается, но не поднима­
ется. Он снова стонет. Кровь льется по нижней губе, 
вытекая изо рта Феликса Бэбино. Его впору и пожалеть,
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думает Ходжес, если не знать, что он натворил у Город­
ского центра, что пытался натворить в аудитории Мин- 
го, какой маховик самоубийств раскрутил сегодня. Этот 
маховик замедлит скорость и остановится, потому что 
приводной ремень обрезан, но число жертв увеличится, 
Ходжес в этом не сомневается. Самоубийства не всегда 
безболезненны, но точно заразительны.

Его бы и пожалеть, но он монстр, думает Ходжес.
Холли опускается на колени, сгибает руку Брейди, 

поднося дуло к виску.
— Давайте, мистер Хартсфилд, — говорит она. — 

Остальное вы должны сделать сами. И пусть Господь 
пожалеет вашу душу.

— Надеюсь, что не пожалеет, — чеканит Джером. 
В свете фар «сноукэта» кажется, что его лицо высечено 
из камня.

Долгое время слышно только урчание мощного дви­
гателя снегомобиля да завывание снежной бури.

Холли говорит:
— Господи, его палец даже не на спусковом крючке. 

Кто-то должен мне помочь. Не думаю, что я...
Гремит выстрел.
— Последний фокус Брейди, — резюмирует Дже­

ром. — Господи Иисусе!

36

Дойти до автомобиля Ходжес, конечно, не может, но 
Джерому удается поднять его в кабину «сноукэта». Хол­
ли устраивается рядом с ним у пассажирской дверцы. 
Джером поднимается в кабину с другой стороны и са­
дится за руль. Включает передачу. И хотя поначалу едет 
задним ходом, по широкой дуге объезжая останки Брей­
ди, просит Холли не открывать глаза, пока они не пре­
одолеют первый подъем.
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— Мы оставляем кровавые следы.
— Бр-р-р.
— Правильно, — кивает Джером. — Бр-р-р.
— Терстон сказал мне, что у него снегоходы, — го­

ворит Ходжес. — И не упомянул этот танк.
— Это «такер-сноукэт», и ты не предложил в залог 

свою кредитную карточку. Не говоря уж о прекрасном 
джипе «рэнглере», на котором я без проблем доехал до 
«Гаража Терстона».

— Он действительно мертв? — спрашивает Холли. 
Ее бледное лицо повернуто к Ходжесу, гигантская шиш­
ка на лбу словно пульсирует. — Окончательно и навсегда?

— Ты видела, как он пустил себе пулю в висок.
— Да, но он умер? Окончательно и навсегда?
Ходжес утаивает ответ: нет, еще не окончательно.

Должна уйти слизь, которую Брейди оставил в разуме 
одному богу известно скольких людей, ее должно смыть 
удивительной способностью мозга к самовосстановле­
нию. Но через неделю, максимум через месяц, от Брей­
ди в этом мире не останется и следа.

— Да, — говорит Ходжес. — Кстати, Холли. Спасибо 
тебе за рингтон для эсэмэски. Насчет круговой пробежки.

Холли улыбается.
— Кто прислал? Я про эсэмэску.
Ходжес, морщась от боли, достает мобильник из кар­

мана пальто, открывает полученную эсэмэску.
— Будь я проклят! — Начинает смеяться. — Я совер­

шенно забыл!
— Что? Покажи мне, покажи мне, покажи!
Он поворачивает мобильник так, чтобы она смогла 

прочитать сообщение, отправленное его дочерью Элисон 
из Калифорнии, где, без сомнения, светит солнце:

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ!
70 ЛЕТ, А ТЫ СИЛЬНЫЙ И БОДРЫЙ!
СПЕШУ В МАГАЗИН, ПОЗВОНЮ ПОЗЖЕ. XXX ЭЛЛИ
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Впервые после возвращения Джерома из Аризоны 
дает о себе знать Тайрон Филгуд Делайт:

— Семьдесят годов, масса Ходжес? Шутка, да? Тебе 
никак не дашь больше шестидесяти пяти!

— Прекрати, Джером, — возмущается Холли. — 
Я знаю, тебя это забавляет, но звучит неграмотно и глупо.

Ходжес смеется. От смеха внутри все болит, но он 
ничего не может с собой поделать. До самого «Гаража 
Терстона» ему удается оставаться в сознании. Он даже 
несколько раз затягивается косячком, который раскури­
вает Холли. Потом в глазах начинает темнеть.

Может, это и есть смерть, думает он.
С днем рождения, думает он.
Дальше — темнота.



Позже

Четыре дня спустя

Питер Хантли куда хуже знаком с топографией Ме­
мориальной больницы Кайнера, чем его давний 
напарник, который часто приходил сюда, чтобы 

навестить одного постоянного пациента, уже покинув­
шего этот мир. Чтобы добраться до нужного места, Питу 
приходится сделать две остановки: у главной регистра­
ционной стойки и в онкологическом отделении. Но 
в палате Ходжеса нет. Связка воздушных шаров с над­
писью «С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ПАПУЛЯ» привязана к од­
ному из оградительных поручней кровати и плавает под 
потолком.

В палату заглядывает медсестра, видит Пита, уста­
вившегося на пустую кровать, и улыбается:

— Вам в солярий в конце коридора. Они там празд­
нуют. Думаю, вы как раз вовремя.

Питер идет в указанном направлении. В солярии све­
товой люк и много растений. То ли чтобы подбодрить 
пациентов, то ли чтобы добавить им кислорода, а может, 
и для того, и для другого. У одной стены четыре челове­
ка играют в карты. Двое лысые, один — с капельницей. 
Ходжес сидит под световым люком и нарезает куски 
торта своим гостям: Холли, Джерому и Барбаре. Кермит,
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похоже, решил отрастить бороду, и она снежно-белая. 
Пит вдруг вспоминает, как ходил в торговый центр с деть­
ми, чтобы показать им Санта-Клауса.

— Пит! — Ходжес широко улыбается. Начинает вста­
вать, но Пит в знак протеста машет ему рукой. — Присядь, 
съешь кусок торта. Элли принесла его из «Пекарни Ба- 
тула». Ее любимая кондитерская. Всегда ходила туда, 
пока не выросла.

— Где она? — спрашивает Пит, пододвигая стул и са­
дясь рядом с Холли. У нее повязка на голове, а у Барба­
ры гипс на ноге. Только Джером цел и невредим, но Пит 
знает, что его едва не изрешетило пулями около того 
охотничьего домика.

— Этим утром улетела обратно в Калифорнию. Суме­
ла вырваться только на два дня. В марте у нее трехне­
дельный отпуск, и она говорит, что вернется. Если по­
требуется.

— А как ты?
— Неплохо. — Его взгляд смещается вверх и влево, 

но только на секунду. — Мной занимаются три врача- 
онколога, и первые результаты анализов обнадеживают.

— Это прекрасно. — Пит берет отрезанный Ходжесом 
кусок. — Слишком большой.

— Будь мужчиной! Кто сказал, что будет легко? — 
отвечает Ходжес. — Послушай, насчет тебя и Иззи...

— Мы поладили, — отвечает Пит, пробует торт. — 
Вкусно. Что может быть лучше морковного торта с гла­
зурью из сливочного сыра для сахара в крови?

— А твоя прощальная вечеринка...
— Состоится. Официально ее никто не отменял. 

Я по-прежнему рассчитываю, что ты произнесешь первый 
тост. И не забудь...

— Да-да, там будет твоя бывшая жена и нынешняя 
подружка, поэтому ничего скабрезного. Помню, помню.

— Я рад, что в этом вопросе у нас полное взаимопо­
нимание.
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Слишком большой кусок торта стремительно умень­
шается. Барбара как зачарованная наблюдает за про­
цессом.

— У нас неприятности? — спрашивает Холли. — Да, 
Пит?

— Нет, — отвечает Пит. — Никаких обвинений про­
тив вас не выдвинут. Собственно, я и пришел, чтобы 
сказать вам об этом.

Холли с облегчением откидывается на спинку стула, 
отбрасывает со лба прядь седеющих волос.

— Готов спорить, все повесили на Бэбино, — говорит 
Джером.

Пит нацеливает на него пластмассовую вилку.
— Истину глаголешь ты, юный воин-джедай.
— Вам, возможно, интересно узнать, что Йоду озву­

чивал знаменитый кукольник Фрэнк Оз. — Холли огля­
дывает собравшихся. — Я  нахожу это интересным.

— А я нахожу интересным торт, — говорит Пит. — 
Можно еще маленький кусочек? Тоненький ломтик?

Барбара выполняет его просьбу, и это вовсе не то­
ненький ломтик, но Пит не возражает. Откусывает и 
спрашивает, как ее дела.

— Хорошо, — отвечает за сестру Джером. — У нее 
теперь бойфренд. Его зовут Дирис Невилл. Звезда школь­
ного баскетбола.

— Замолчи, Джером. Он не мой бойфренд.
— А приходит часто, как бойфренд. — Джером улы­

бается. — Каждый день с тех пор, как ты сломала ногу.
— Нам надо о многом поговорить, — с оскорбленным 

видом заявляет Барбара.
— Возвращаясь к Бэбино, — говорит Пит, — хочу 

отметить, что видеокамеры службы безопасности боль­
ницы зафиксировали его приход в больницу в ночь убий­
ства жены. Он переоделся уборщиком. В служебной 
раздевалке. Ушел, вернулся минут через пятнадцать —
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двадцать, переоделся в обычную одежду и покинул боль­
ницу.

— Больше никаких записей? — спрашивает Хо­
джес. — Скажем, в Ведре?

— Да, запись есть, но лица не видно, потому что он 
натянул бейсболку «Сурков», и нельзя утверждать, что 
именно он входит в палату Хартсфилда. Адвокат защиты 
мог бы этим воспользоваться, но раз Бэбино не предста­
нет перед судом...

— Всем на это плевать с высокой башни, — закан­
чивает Ходжес.

— Именно. И город, и штат с превеликой радостью 
свалили все на него. Иззи счастлива, и я тоже. Я бы мог 
вас спросить — строго конфиденциально, — действи­
тельно ли Бэбино умер на поляне у охотничьего домика, 
но на самом деле не хочу этого знать.

— А как в этот расклад вписывается Библиотечный 
Эл? — спрашивает Ходжес.

— Никак. — Пит отставляет бумажную тарелку. — 
Прошлой ночью Элвин Брукс покончил с собой.

— Господи! — выдыхает Ходжес. — В тюрьме?
— Да.
— За ним не организовали круглосуточного наблю­

дения? После всего, что произошло?
— Организовали, и никому из заключенных не по­

лагалось иметь при себе ничего режущего или колющего, 
но Брукс как-то раздобыл шариковую ручку. Может, дал 
охранник или кто-то из сокамерников. Разрисовал бук­
вой «зет» всю камеру, койку и себя. Потом достал метал­
лический стержень и...

— Хватит! — останавливает его Барбара. В зимнем 
свете ее лицо кажется сероватым. — Мы поняли.

— То есть по общему мнению... он был кем? Сообщ­
ником Бэбино?

— Находился под его влиянием, — отвечает Пит. — 
Или они оба находились под чьим-то влиянием, но давай
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в это не углубляться, хорошо? Остановимся на том, что 
к вам троим вопросов нет. Правда, на этот раз ни наград, 
ни городских льгот...

— Это нормально, — говорит ему Джером. — Мы 
с Холли еще четыре года можем бесплатно ездить на ав­
тобусах.

— Но ты не ездишь, потому что в городе тебя не бы­
вает, — напоминает ему Барбара. — Мог бы отдать про­
ездной мне.

— Его нельзя передавать кому-то, — самодовольно 
заявляет Джером. — Пусть лучше будет у меня. Не хочу, 
чтобы у тебя возникали проблемы с законом. Акроме того, 
скоро ты будешь повсюду ездить с Дирисом. Только не 
заезжай слишком далеко, если ты понимаешь, о чем я.

— Ты ведешь себя как ребенок. — Барбара повора­
чивается к Питу. — И сколько было самоубийств?

Пит вздыхает.
— Четырнадцать за последние пять дней. У девяти 

оказались «Заппиты», которые тоже вырубились. Стар­
шему было двадцать четыре, младшему — тринадцать. 
Один — мальчишка, семья которого, по словам соседей, 
помешалась на религии. Рядом с ними христиане-фун­
даменталисты выглядели либералами. Он прихватил с со­
бой родителей и младшего брата. Пустил в ход дробовик.

Все пятеро какое-то время молчат. За столиком сле­
ва картежники громко смеются над чем-то.

Молчание нарушает Пит:
— А всего было больше сорока попыток.
Джером удивленно присвистывает.
— Да, я знаю. Этого нет в газетах, и телеканалы при­

держали информацию, даже «Убийство и хаос». — Так 
в полиции называли независимый кабельный канал 
Даблъю-кей-эм-эм, чьим девизом было «Кровавые но­
вости самые интересные». — Однако, разумеется, часть 
этих попыток, а может, и большинство, широко обсу­
ждается в социальных сетях, и это приводит к новым.
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Ненавижу сети. Но все успокоится. Со вспышками са­
моубийств так бывает всегда.

— Со временем, — соглашается Ходжес. — Но с со­
циальными сетями или без них, с Брейди или без него, 
самоубийства — часть жизни.

Произнося эти слова, он смотрит на картежников, 
особенно на двух лысых. Один выглядит неплохо (в том 
же смысле, в каком Ходжес неплохо себя чувствует), 
второй — мертвенно-бледный, с запавшими глазами. 
«Одной ногой в могиле, второй — на банановой кожу­
ре» — как сказал бы отец Ходжеса. Новая мысль, которая 
приходит к нему, слишком сложна — слишком перепол­
нена злостью и печалью, — чтобы озвучивать ее. Она 
о людях, которые беззаботно транжирят то, за что другие 
продали бы душу: здоровье. И почему? Потому что сле­
пы, слишком расстроены или зациклены на себе, чтобы 
вспомнить, что ночь неминуемо ведет к рассвету. Кото­
рый обязательно наступит, если человек продолжит ды­
шать.

— Еще торта? — спрашивает Барбара.
— Нет. Должен бежать. Но я распишусь на твоем 

гипсе, если будет дозволено.
— Пожалуйста, — улыбается Барбара. — Напишите 

что-нибудь остроумное.
— Ты требуешь от него невозможного, — говорит 

Ходжес.
— Придержи язык, Кермит. — Пит опускается на 

колено, словно намереваясь предложить руку и сердце, 
что-то осторожно пишет на гипсе Барбары. Закончив, 
встает и смотрит на Ходжеса: — А теперь скажи мне прав­
ду о своем самочувствии.

— Оно чертовски хорошее. Мне выдали пластырь, 
который нейтрализует боль гораздо лучше, чем таблетки, 
и завтра меня выписывают. С нетерпением жду встречи 
с собственной постелью. — Он замолкает, потом добав­
ляет: — Я справлюсь с этим.
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* * *

Пит ждет лифта, когда его догоняет Холли.
— Для Билла это очень важно. И то, что ты пришел 

к нему, и то, что хочешь, чтобы он произнес первый тост.
— Дела у него не очень?
— Да. — Пит пытается обнять Холли, но она отсту­

пает на шаг. Правда, позволяет ему быстро пожать ей 
руку. — Не очень.

— Дерьмо.
— Да, дерьмо. Дерьмо — правильное слово. Он это­

го не заслуживает, но раз так случилось, ему нужны дру­
зья, которые его поддержат. Ты поддержишь, правда?

— Конечно. И не списывай его в тираж, Холли. Пока 
есть жизнь, есть надежда. Я знаю, это штамп, но... — Он 
пожимает плечами.

— Я и надеюсь. Кто-кто, а Холли надеяться умеет.
Не скажешь, что она совсем не в себе, думает Пит,

но, конечно, она странноватая. Надо отметить, ему это 
нравится.

— Проследи, чтобы в своем тосте он обошелся без 
скабрезностей.

— Обязательно.
— И кстати, он пережил Хартсфилда. Что бы теперь 

ни случилось, он это сделал.
— У нас всегда будет Париж, детка, — говорит Хол­

ли голосом Богарта.
Да, все-таки она странноватая. Точнее, особенная.
— Послушай, Гибни, ты тоже должна заботиться 

о своем здоровье. Что бы ни случилось. Он сильно огор­
чится, если ты этого не сделаешь.

— Я знаю, — отвечает Холли и возвращается в соля­
рий, чтобы вместе с Джеромом убрать после празднова­
ния дня рождения. Она говорит себе, что это не обяза­
тельно последний день рождения, пытается убедить себя 
в этом. Полностью не удается, но она надеется, а это 
Холли умеет.
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Восемь месяцев спустя

Когда Джером появляется на кладбище Светлый луг, 
через два дня после похорон, ровно в десять, Холли уже 
там, на коленях в изголовье могилы. Она не молится — 
сажает хризантему. Не поднимает голову, когда на нее 
падает тень. Она и так знает, кто пришел. Об этой встре­
че они договорились после того, как она сказала, что не 
уверена, сможет ли продержаться до конца похорон. «Я 
попытаюсь, но у меня плохо получается. Возможно, мне 
придется уйти».

— Их сажают осенью, — говорит она теперь. — Я мало 
что знаю о растениях, поэтому купила руководство. На­
писано так себе, зато легко следовать указаниям.

— Это хорошо. — Джером садится в противополож­
ной стороне, где начинается травяной газон.

Холли осторожно разглаживает землю руками, по-преж­
нему не глядя на Джерома.

— Я сказала тебе, что могу уйти. Все таращились на 
меня, когда я уходила, но я просто не могла остаться. 
Если бы осталась, они захотели бы, чтобы я встала у гро­
ба и говорила о Билле, а я бы не смогла. Слишком мно­
го людей. Готова спорить, его дочь до сих пор в бешенстве.

— Может, и нет, — отвечает Джером.
— Я ненавижу похороны. В первый раз я приехала 

в этот город на похороны, ты это знал?
Джером знал, но молчит, давая ей закончить.
— Умерла моя тетя. Мать Оливии Трелони. Там 

я и встретила Билла, на похоронах. Я сбежала и оттуда. 
Сидела за похоронным бюро, курила, чувствовала себя 
ужасно, и там он меня нашел. Ты понимаешь? — Нако­
нец она смотрит на него. — Он меня нашел.

— Да, Холли. Я понимаю.
— Он открыл мне дверь. Дверь в большой мир. Помог 

прижиться в нем.
— Со мной та же история.
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Она сердито вытирает глаза.
— Это просто долбаное дерьмо.
— Ты все говоришь правильно, но он бы не хотел, 

чтобы ты дала задний ход. Совершенно бы не хотел.
— Я и не собираюсь, — говорит она. — Знаешь, ком­

панию он оставил мне. Деньги по страховке и все осталь­
ное пошло Элли, но компания моя. Одной мне не спра­
виться, поэтому я спросила Пита, не хочет ли он работать 
со мной. Хотя бы на условиях частичной занятости.

— И он?..
— Он согласился, потому что пенсионная скука уже 

достала его. У нас все получится. Я буду отыскивать по 
компьютеру мошенников и авантюристов, а он будет их 
ловить. Или вручать им повестки в суд, если потребует­
ся. Но все будет по-другому. Работать для Билла... рабо­
тать с Биллом... это были самые счастливые дни моей 
жизни. Наверное, только эти дни моей жизни и были 
счастливыми. Я чувствовала... я не знаю...

— Что тебя ценят? — подсказывает Джером.
— Да! Что меня ценят.
— И правильно, — кивает Джером, — потому что ты 

была очень ценной помощницей. И остаешься.
Она придирчиво оглядывает посаженное растение, 

отряхивает землю с рук и колен, садится рядом с Дже­
ромом.

— Он держался хорошо, правда? В самом конце.
— Да, — соглашается Джером.
— Ага. — Она слабо улыбается. — Так сказал бы Билл: 

не «да», а «ага».
— Ага, — соглашается Джером.
— Джером? Ты меня обнимешь?
Он обнимает.
— Когда мы впервые встретились — когда нашли 

программу, загруженную Брейди в компьютер моей ку­
зины Оливии, — я тебя боялась.

— Я знаю.
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— Но не потому, что ты черный...
— От черного хорошего не жди. — Джером улыбает­

ся. — Думаю, мы с этим разобрались еще в самом начале.
— Просто ты был незнакомцем. Человеком со сто­

роны. Я боялась и незнакомых людей, и незнакомых ве­
щей. До сих пор боюсь, но не так, как раньше.

— Знаю.
— Я любила его. — Холли смотрит на хризантему — 

яркий оранжево-красный шар на фоне серого могиль­
ного камня, на котором выбито: «КЕРМИТУИЛЬЯМ ХОД­
ЖЕС». И под датами: «ПОСТ СДАЛ». — Я так сильно 
любила его.

— Да, — кивает Джером. — Я тоже.
Она смотрит на него, на ее лице — испуг и надежда, 

и под седеющими прядями оно кажется детским.
— Ты всегда будешь моим другом, правда?
— Всегда. — Он сжимает ее плечо, пугающе хрупкое. 

За последние два месяца болезни Ходжеса она похудела 
на десять футов, хотя не могла себе этого позволить. 
Джером знает, что мать и Барбара поставили перед собой 
цель подкормить ее. — Всегда, Холли.

— Я знаю.
— Тогда почему спрашивала?
— Потому что так приятно услышать это от тебя.
Пост сдал, думает Джером. Тяжело это видеть, но все

правильно. Правильно. И лучше, чем похороны. Быть 
здесь с Холли, в это солнечное утро конца лета, гораздо 
лучше.

— Джером! Я не курю.
— Хорошо.
Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пы­

лающую у надгробного камня.
— Джером?
— Что, Холли?
— Ты хотел бы пойти со мной в кино?
— Да, — отвечает он и тут же поправляется: — Ага.
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— Кресло между нами оставим пустым. Поставим на 
него наш попкорн.

— Хорошо.
— Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, 

где бегают тараканы, а может, и крысы.
— Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмо­

треть?
— Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, сме­

яться и смеяться.
— Мне подходит.
Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они 

покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.

30 августа 2015 г.
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